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� Major Nándor

Kisnovellák, másodszor

Korcsolyázás
A falunak nem volt korcsolyapályája. Aki korcsolyázni kívánt, az kijárt 

a tóra, az „élő” jégre. Az pedig olykor ropogott is. A ropogás korántsem 
jelentette azt, hogy valahol majd beszakad. Csak roppant jégtömbök ido-
multak olykor egymáshoz. A korcsolyázók addig jártak a tóra, amíg a hó 
jó vastagon be nem födte a jeget. Úgyhogy a hótól a korcsolyával már nem 
boldogulhattak rajta.

Hodik Gergő és Bicskei Dénes 2012-ben is, amint befagyott a tó, ki-
mentek a jégre. Kitanulták már, mikor biztonságos, merre előbb, merre 
utóbb. Leírtak néhány kört, nem túl messze a partoktól. Épp csak annyi 
hó volt a jégen, mint a kamaszok arcán a szakáll. 

– Körülnézek egy kicsit arra jobbra – mondta Bicskei Dénes. 
Hodik Gergő a zsebkendőjével bajlódott. Nagyot köpött a fagyos föld-

re. Nem fagyott meg, mire a földre ért. Nem koppant.
– Nézd csak, erre is jó! – hallotta Gergő a háta mögül Dénest.
Gergő zsebre vágta a zsebkendőjét, s hátrafordult. 
Senkit sem látott.
– Úristen! – szaladt ki a száján, és kapkodva nekivágott arra jobbra.

Meglepetés
Bodolai Péter a körzeti törvényszéktől került alig egy éve nyugállo-

mányba. Egy ideig időtöltés végett nyugdíjashoz illő munka után kutatott, 
s végül úgy döntött, hogy majd tanulmányokat ír a törvénykezés során 
adódott érdekesebb esetekről. Telegépelt papírokból időközben jókora ha-
lom gyűlt össze a szobájában. Azon a reggelen, amikor hozzáfogott az első 
tanulmányhoz, megvette a Politika című napilapot, s ámuldozva olvasta a 
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címoldalon: „Szerbia Kereskedelmi Kamarájának a döntése értelmében az 
elmúlt évben Bodolai Ákos volt az ország legsikeresebb üzletembere.” 

Ákos Bodolai Péter kisebbik fia volt. Egy német tőkések teremtette 
belgrádi vállalatnak volt a vezérigazgatója. Családostul Belgrádban élt, de 
nem múlt el hét, hogy legalább egy-egy délutánra haza ne ugrott volna 
Újvidékre. 

Nagyszerű, nagyszerű, ismételgette Bodolay Péter. Érett ember műve. 
Bodolai Péternek azonban, újsággal a kezében, négy-öt éves korából ug-
rott be a fia képe. Nem a meglett emberé. Akárhova mentek, Ákos nem 
volt hajlandó gyalogolni, folyton nyafogott, hogy az apja vegye fel a nya-
kába, s amikor felvette, a lábainál kellett fognia, ő pedig az apja fülébe 
kapaszkodott.

Bodolai Péter felhívta telefonon a fiát, s gratulált neki.
– Természetesen örülök – mondta a fia. – De mások is esélyesek vol-

tak.
– Esélyesek csak a döntésig vannak, utána már egy sincs – szögezte le 

Bodolai Péter.
– Gondolod? – töprengett a fia. – De barátaim is voltak közöttük.
– Az más – mondta Bodolai Péter. – Más, ha továbbra is kitartanak 

melletted.
– Értem – dünnyögte Ákos.
Ennyiben maradtak.

A gyűjtemény
Zárainé kiborult: három utcai és két udvari szobából álló lakóházának 

minden faláról agancsok s más trófeák lógtak összezsúfolva. Azt kívánta, 
hogy a festmények a szekrények mögül kerüljenek végre vissza a helyükre, 
a falra. Azzal fenyegetőzött, ha kell, kenyértörésre viszi a dolgot. Kidobál-
ja a trófeákat az udvarra.

Zárainak mintha kapóra jött volna a dolog: fogta magát, és az udvar 
végében, a telek szélességében, egy épületet emelt. Zárainé legyintett rá: 
ha ez az ára, ám legyen. Ha telik Zárai ötcsillagos szállodáinak hasznából, 
üsse kő. 

Zárai úgy osztotta be az épületet, hogy jusson belőle két garázsnak, 
egy nyitott nyári konyhának, amelyben a vadat is megnyúzhatja, s mintegy 
tizenöt méter hosszú teremnek, amelyben a trófeákat körös-körül a falra 
aggathatja. A terem közepébe egy biliárdasztalt állított. Kreációját esz-
ményi szórakozóhelynek tekintette. Főként férfiak számára. A teremhez 
végül még egy fürdőszobával ellátott vendéghálót is ragasztott.  
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A gyűjtemény változatos volt. Egy falon négy sorban kétszáznál több 
őzagancs sorakozott. Zárai tekintet nélkül a trófeák értékére, deszkára 
szereltette minden elejtett őzének az agancsát, s mindre ráíratta, hogy hol 
és mikor ejtette el őket. Volt közöttük korcs is meg aranyérmes is. Épp 
így sorakoztak a falon a dámvadak, a szarvasok agancsai, a vaddisznók 
agyarai, sőt még két muflon feje is. Miközben berendezkedett, Zárainak 
volt rá gondja, hogy elutazzon Boszniába, s a Radušán lőjön magának egy 
barnamedvét. Kitömette, s odaállította a bejárati ajtóhoz: ölelésre tárt ka-
rokkal fogadja a vendégeket.

Akkor már Zárai úgy vélte, nem volna teljes értékű vadász, ha nem 
próbálna szerencsét Afrikában is. Első útja Namíbiába vezetett, a Kalahári 
sivatag peremére. Végül egy zebra, egy gnú, egy impala, egy nagykudu 
fejét nyakastul preparáltatta, hazahozta, felakasztotta gyűjteménye közé 
a falra. Aki belépett a terembe, tekintete elsőnek ezeken a példányokon 
pihent meg. 

De akkor már Zárai tudta, hogy Zimbabwébe is el kell majd mennie. 
Nem oroszlánt vagy tigrist akart ott lőni, mégcsak elefántot sem, hiába 
kínálják, hanem tulokból akart kettőt, egy bikát s egy tehenet. A fejüket 
ugyancsak nyakastul óhajtotta kitömetni. Kinézte már a helyüket is a 
falon.

– Zimbabwébe veled utazom – mondta Zárainé eltűnődve.
Nemcsak vele utazott, hanem lőtt is egy sakált.
Azt hitte, hogy sakál.

Bizonyosság
Zoran Bosić holttestét a Ruma felé vezető úton találták meg, fent a 

Fruška gorán. A volánra borulva ült, halántékán egy lyuk, a pisztoly az ölé-
ben, tele ujjlenyomatával. Idegen ujjlenyomat nem is volt rajta. Azonmód 
két különböző változat terjedt el a halálról. Az egyik szerint Bosić nem 
talált kiutat szerelmi bonyodalmaiból, s elkeseredésében ezt a megoldást 
választotta. A másik szerint Bosić összerúgta a port a maffiásokkal, azok 
kicsalták a Fruška gorába, ott végeztek vele, s úgy rendezték, hogy a dolog 
öngyilkosságnak lássék.

Miután a halottat kiadták a családnak, a temetésen Boško, Bosić idő-
sebb fia így szólt Mirkóhoz, öccséhez:

– A mi apánk szeretett bennünket.
– Igen, a mi apánk szeretett bennünket – válaszolta Mirko.
– És sohasem hagyott volna faképnél bennünket – mondta Boško.
– Faképnél sohasem – válaszolta Mirko.
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Ennek nyomán vert gyökeret Bosićék ismeretségi körében az a felfo-
gás, miszerint azoknak, akiknek két olyan szép szál fiuk van, mint Zoran 
Bosićnak – tizenegy-tizenkét évesek voltak akkor –, nem lehetnek meg-
oldhatatlan szerelmi problémáik. Azoknak a fiaik mellett a helyük. Vagy a 
lányaik mellett. Kinek mije van. S ezt Zoran Bosić is tudta. Értsünk szót: 
maffiózók végeztek vele. 

Boško Bosić azután minden újév  napján – huszonöt év múltán is, ami-
kor már egyetemi magántanár volt az építészeti karon – felhívta az öccsét, 
és ezzel köszöntötte:

– A mi apánk szeretett bennünket.
– Igen, a mi apánk szeretett bennünket – válaszolta megannyiszor 

Mirko Bosić.

Áradás
A Köves a Duna árterületén épült, méghozzá a gáton belül. Többnyire 

egyemeletes hétvégi házikókból áll, egymástól elkerített udvarral, melyek-
nek tulajdonosai fel vannak készülve rá, hogy a Duna gyakran – három-
négyévenként – kilép a medréből. Ilyenkor a földszintről mindent felci-
pelnek az emeletre, azt remélve, hogy az áradás nem ér el odáig. S bizony 
gyakran csalatkoznak. S miután elapad a víz, minden alkalommal lent is, 
fönt is fertőtleníteni kell a házakat. 

Áradáskor a közlekedés külön gond. Előbb derékig érő gumicsizmá-
ban, utóbb már csak csónakkal közelíthetők meg a házak. És legfeljebb 
napközben járnak ki egy-egy órácskára az érintettek. Az éjszakát senki 
sem tölti a házában, mint máskülönben a nyári hónapokban oly sokan 
szokták.

Berkes új tulajdonos volt, most élte át először a megpróbáltatást. Az 
ötödik napon, amikor már csak csónakkal lehetett közlekedni, Gojković, a 
második szomszédja azzal fogadta, hogy nála az éjjel betörtek, s úgy látja, 
hogy Berkesnél is  feltörték a zárat.

– Nem nagy kár ért – mondta Gojković. – Kiürítették a hűtőszekrénye-
met, amit bírtak, fölfaltak, a maradékot meg szétkenték az asztalomon.

– Csürhe – vélekedett Berkes. – Nálam üres volt a hűtőszekrény. De 
nézd csak, megitták a pálinkámat, az üveget meg földhöz verték.

– Évekkel ezelőtt a hűtőszekrényt, a televíziókészüléket, a mosógépet 
is elvitték – mondta Gojković. – Most már nem kell nekik. Nincs keletjük 
a használt készülékeknek. Nem lehet túladni rajtuk. 

– Ha nincs más, majd ezzel vigasztalódom – szólt rekedten Berkes, és 
nézegette, hogy le kell cserélnie a zárat. S ki tudja, meddig  tart az új is.
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Emlékezet
Nánási Péter megállt a hatemeletes, hosszú, kétbejáratú épület előtt 

a város központjában, tekintete végigfutott az ötödik emelet ablakain, s 
megpihent azon a négyen, amelyek mögött egykoron Juhász Gábor vízi-
mérnök lakott. Nánási hosszú éveken át feleségével együtt csaknem min-
dennapos vendég volt abban a lakásban, de már huszonöt éve be sem tette 
oda a lábát.

Nánási régóta úgy érezte, hogy a sok barát közül nem más, a mérték-
tartó és mindig eltökélt Juhász Gábor volt az ő igazi barátja. Habár voltak 
más igaz barátok is. A két család, Nánásiék és Juhászék évről évre együtt 
kirándulgattak hol Csehszlovákiába, hol Magyarországra, hol Ausztriába, 
hol meg Olaszországba, s nem múlt el év, hogy ne nyaraltak volna együtt 
az Adrián. Nánásiék csak egy országba nem követték Juhászt: Máltába. 
Oda Juhász egyedül, felesége nélkül utazott. Bizonygatta, hogy Európa 
számára Málta kulcsfontosságú ország, de az értelmiségiek ezt képtelenek 
felfogni. S Nánásira mutogatott. Juhász Gábor egy hónapot töltött Mál-
tán, alaposan körülnézett. De nem fárasztotta Nánásit azzal, hogy máltai 
élményeiről beszámoljon.

Juhász Gábort fiatalon megtámadta a rák, de ezt csak akkor tudta meg, 
amikor már áttételei voltak a tüdején. Nem esett kétségbe. Úgy viselke-
dett, mintha semmi sem történt volna, miközben fegyelmezetten kezel-
tette magát. Tisztában volt vele, hogy közeledik a vég. De sohasem hozta 
szóba. Nánási és felesége azon az estén is betoppantak Juhászékhoz, ami-
kor Juhász Gábor haldoklott. Ültek az ágya körül, szorongatták a kezét, 
visszafogták a rángatózásait, s miután meghalt, segédkeztek a füröszté-
sénél és az öltöztetésénél. Juhászné a temetés után kiköltözött a fiához 
Németországba.

– Ugyan ki nyűvi most azt a lakást? – dörmögte magában Nánási, el-
menőben a zöldre festett ház előtt.

Ha jól megy
Farkas Gábor már fél éve ott lakott az első emeleti egyszobás lakás-

ban. A lakók annyit tudtak róla, hogy a város utcáinak a fáit gondozza. 
Emelődaru viszi fel az óriás fák koronái közé, hogy kivágja, ami már nem 
oda való. Az utcán, ahol dolgozik, mindig leállítják a forgalmat. A fát ott 
darabolja fel munkatársaival az úttesten. A házak lakói, akik ezért nem 
használhatják az autójukat, szitkokat szórnak a fejére. Korán elmegy ott-
honról, későn ér haza. 
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Egy napon váratlanul megnősült. Gombos úr, a nyugdíjas színész, aki 
naphosszat ott üldögél a ház bejáratánál, másnap ezzel fogadta:

– Szomszéd, gratulálok. De hallom, a felesége nem újvidéki.
– Jól hallotta. Háza van Földváron – válaszolta Farkas.
– És most túladnak a házon? – faggatta Gombos úr.
– Dehogy! Én jobbára ott szándékozom tartózkodni – mondta Far-

kas.
– Feladja az állását? – kérdezte Gombos úr.
– Igen. Nagy kert tartozik a házhoz. Melegházakat építtetek. Kertész-

kedem – magyarázta Farkas.
– És túlad az újvidéki lakásán?
– Dehogy! A feleségemnek szüksége van rá. Könyvelő a kórházban. 

Elege van az utazgatásból.
– Vagy úgy – mondta Gombos úr. – És mikor találkoznak?
– Majd hétvégenként – nyugtatta meg Farkas. – Ha minden jól megy 

– toldotta meg csendesen. 

A víkendház
A boszniai Mladen Glišić hosszú éveket töltött vendégmunkásként 

Svédországban. Fiát, Duškót kitaníttatta optikusnak, s miután úgy ítélte 
meg, hogy már elég  pénzt kuporgatott össze, Bosznia helyett Vajdaság-
ban, a Fruška gorában, forgalmas helyen kinézett magának egy dombtetőt, 
jókora lejtővel, megvásárolta, s elkezdett építkezni. Úgy képzelte, hogy 
majd ott lakik a fia és a két unokája, s onnan járnak be a harminc kilomé-
terre fekvő Újvidékre dolgozni. A dombtetőre egy háromemeletes házat 
építtetett, emeletenként egy-egy kényelmes lakással. Mindhárom lakást 
be is rendezte. A földszinten amolyan közös társalgót, konyhahelyiségeket 
és kamrákat alakított ki. Az volt a bogara, hogy a fiának, unokáinak min-
denük meglegyen a hegyen, valahogy úgy, ahogy Boszniában ő élt gyer-
mekkorában. A lejtőn gyümölcsöst, veteményeskertet és jókora kaszálót, 
legelőt alakított ki, majd istállót építtetett négy-öt tehén, s ólat akár tíz 
sertés és ugyanannyi bárány számára. Jómagának Újvidék külvárosában 
építtetett egy egyemeletes villát. Két évre rá meghalt.

Duško Glišić csakugyan felköltözött a dombtetőre. Volt neki tehene is, 
disznaja is, báránya is. Közben egymás után nyitotta az optikai üzleteket. 
Négynél megállt. Igyekezett kézben tartani őket. Amikor az apja meghalt, 
túladott az állatokon, s beköltözött az újvidéki, külvárosi villába. A két 
unoka, Dejan és Ivan ugyanabban az évben sietve megnősült. Mindkettő 
olyan lányt talált magának, akinek volt lakása Újvidéken. Akkora, amek-
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kora, kezdetnek elég. Az apjuk egyikre is, másikra is rábízott egy-egy op-
tikai üzletet. Tanakodott, hogy a környező kisvárosokban is megvethetnék 
a lábukat.

A dombtető óriási házát már csak hétvégen keresték fel. Minden hét 
végén összecsődült a család. Csak a földszintet használták. 

Esküdöztek, hogy sehol sem terem olyan jó gyümölcs, mint az ő kert-
jükben. A ribizlinek sehol sincs akkora fürtje, mint náluk.

Óvatosság
Hamvas Mihály hirdetéseket gyűjtött az újságok számára; munkájának 

nem kis részét odahaza végezte, telefonnal a kezében. Egy hetilap gaz-
dasági vezetője majd fél órán át nyaggatta, hogy szaporodik az olyan hir-
detések száma, amelyeket utólag képtelenek megfizettetni. Azt latolgatta, 
hogy majd csak azokat közlik, amelyeknek a gazdái előre átutalják a pénzt. 
Hamvas belefáradt az agytágításba, s miután letette a kagylót, elhatározta, 
leugrik az utcasarki kávéházba, felhajt egy csésze kávét. 

A kávéház pöttömnyi helyiségből állt, amelyben négy asztal ácsorgott. 
Ez volt a téli üzemeltetés színhelye. Nyáron viszont kinn az utcán, két óri-
ási, lombos fa alatt, egy deszkából készült pódiumon időztek a vendégek, 
s a tizenöt asztal csaknem mindig foglalt volt. Így most is. Hamvas fogta 
magát, betelepedett a kis kávézóba. Megakadt a szeme a toalett ajtaján, 
amelyen ezt írta: „Csendet kérünk!”

– Vagy úgy! – mondta Hamvas vigyorogva. – Ez már beszéd! Jöhet a 
kávé, egy pohár vízzel!

A menekült
Marosi Gergely úgy gondolta, a kád helyett egy tuskabint szereltet be 

a szűkre szabott fürdőszobába, úgy kényelmesebb lesz benne a mozgás. A 
Futaki úton talált akkorát, amekkora neki kellett, megvette, s az árustól 
mindjárt kért egy mestert is, aki majd felszereli. A fekete szemű, fekete 
bajuszos, hórihorgas mester még aznap munkához látott. Haladt is jól, 
értette a dolgát. Beszédes volt, tele panasszal. Felrótta, hogy a város ősho-
nos polgárai nem becsülik meg kellőképpen a horvátországi és a boszniai 
szerb menekülteket, pedig azok jókora tőkét hoztak magukkal, rengeteg 
új vállalkozásba kezdtek, s jelentős részük lesz a város felvirágoztatásában. 
Megdicsérte Marosit, akiről látja, hogy kivétel. 

Marosi azt mondta neki, lassan a testtel. Ha fele annyi lenne a hor-
vátországi meg a boszniai menekült, akkor könnyebb volna a beilleszke-
désük. Van közöttük, aki azt szeretné, hogy az őshonosok hasonuljanak a 
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menekültekhez. Az őshonosok közül sokan panaszkodnak, hogy akárhova 
megyünk, üzletbe vagy intézményekbe, munkában menekülteket talá-
lunk. Az őshonosok háttérbe szorulnak. Megváltozott a város hangulata 
és jellege.

– Megismerjük a menekülteket a kiejtésükről – magyarázta Marosi. – 
Maga például nem horvátországi, hanem boszniai, igaz-e?

– Eltalálta – mondta a mester.
Letette a szerszámait, megtörölte a homlokát.
– Beszéljünk másról – mondta eltűnődve. – Jön a tél. Felkészült-e a 

didergésre?
– Úgy hallom, enyhe telünk lesz – szólt Marosi.
– Bárcsak igaza lenne – merengett el a mester.
Közben a tust a helyére rakta, s fröcsögni kezdett belőle a víz.

(1935)


