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A mozibonton

Tragikomikus novella

Reggel nyolc éra. Peter Erlemann bent il az iroddban, mereven néz egy
papirlapra, de mint egy faké kdszobor, szeme sem rebben, szdja szeglete sem
mozdul. A szomszédos asztal két széke Janicsek Pistdé és Vlado Sekickié, a
tanonc gépészeké, még iires. Ok kés6bb érkeznek, délelétt csak kiképzésen
vannak, igazi munkaidejik az esti vetitések utinig tart. A titkdrné kavét
hoz Peternek, s fit, szenet rak a kalyhiba. A férfi most moccan meg el6-
sz0r, a kavéspoharat két kézzel fogja, hogy hideg tenyereit melegitse, mert a
vaskalyha egyeldre tobb fistot ad mint meleget, ezért az ablakot is résnyire
nyitva kell tartani, kint meg kegyetlenil fuj a szél, kavarja a havat. Nemcsak
a hdta, hanem a karja is ladb6rzik, ha mai feladatdra gondol. S miutdn keze
kelléen megmelegedett, mélyet szippant a kavé illatabol. A g6z szaggatott
kohogésre ingerli, aztdn kortyol is egyet, s érzi, amint a kivé egész testének
szétiradé meleget kolesonoz. Kozben észébe jut, megkérdezi a titkdrnstdl,
Gsz 6ta jart-e itt kéményseprd, mert ha évente csak egyszer is kikotornak az
akndt, nem fustolne igy. A titkdrnd, mig a szekrényben a papirok kézt ko-
tordsz, csak odaveti, mdra varjik az Avala filmvallalat postdjit a marciusi re-
pertodrjavaslattal, szdmitson rd, s kozben valami olyat is motyog, de mintha
csak magdnak mondand, nyilvin mdr megint f6leg szovjet filmeket kindlnak
majd, igazgaténk nem kis 6rémére.

De amit a kéménysoprésrdl kérdezni akart a titkdrn6tél, mar az éppen
belépd igazgaténak is szdlt, de az leintette. — Ne okoskodj, Pero, fontosabb
dolgunk van most — mondta, és kiteritette asztalira a Borba el6z6 napi
szamdt, amelyben az egyik cikk arrdl sz6lt, hogy az Gj orszdg tagja kivin
lenni a FIAF-nak, azaz a nemzetkozi filmarchivumnak, de ahhoz elébb
meg kell alakitani a Jugoslovenska kinotekdt, amely 6sszeirnd a jelenleg
miik6dé mozikat, és begytjtené az ott elfekvd filmképidkat, dokumentu-
mokat, plakdtokat, fényképeket, a mlszaki berendezés muzeilis részét, a
vetitgépeket, lencséket. ..



— Pero, komoly feladat ez, de a virosi vezetSséggel konzultilva azt gon-
doltuk, ezt a munkat neked kell elvégezned. Erted?

Peter Erlemann erre a hatdrozott ,érted™re Osszerezzent, majdnem
folugrott és szalutalt, amint azt majd egy éven keresztil a selyemgyari
lagerben a ,razumes$’-ra tennie kellett.

Er6tél dagadé és akarattol duzzadd, jellegzetesen délszlav jellegeket
magin viseld ember volt az igazgat6, aki még a partizin egyenruhdjit
sem vetette le, csizmdban jirt, b6 nadrdgban, derékszijin pisztolytiska.
Hogy volt-e benne fegyver, nem tudhatta, mert lassi mozdulataibél nem
lehetett megéllapitani, vajon stlyos-e, vagy csak a latszat kedvéért viseli,
mint egyébként tobben is a viroska Gj vezet6ségébdl, de tény, magatarti-
sa hatdrozottsigot, erét, batorsigot sugallt. Azt sem titkolta, hogy Petert
egykori szerb ismerGsei javaslatira 6, a volt partizin, el6tte danilovgradi
tanité szabaditotta ki, mint olyan személyt, akire a viros 0j vezetGségé-
nek sziiksége van. Nem sok hasonlé eset volt, talin csak Hacker mérnoké,
nélkiile ugyanis az 8sszel a cukorgydrban nem kezdédhetett volna meg a
kampiny.

— Janicsek Pista mondta, te naplét is vezettél, tehdt azt is haszndld, de
elsének csakis én nézem majd dt a jelentésedet. Jel’ ti jasno?

Erre, hogy viligos-e minden, Peter ismét Osszerezzent, mert értette
is meg nem is, pontosan mi is a feladata. Kohécselve arra gondolt, taldn
napléjit akarja kicsikarni? Meg akarja tudni, mi minden van benne? Azt
is el akarjdk kobozni?

Ekkor lépett be Janicsek Pista, aki volt petéfistaként hangos zdravéval
koszontotte mindenekel6tt a f6n6kot, s mindjart meg is kérdezte:

— Sta ima novo? Mert litnia kellett, hogy e vézna ember vastag szem-
tivege mogil a kidilleds szemek valami furcsa riadtsigrél drulkodnak.

Darko Milevi¢ neki is elmesélte, mivel bizta meg a titkart, amire Pis-
ta helyeslden bélintott, s régton az jutott eszébe, vajon most emiatt el-
maradnak-e a mozigépészi 6rik, hiszen Erlemannt azért ,kolesonozték”
ki a ligerbdl, mert sem neki, sem Sekickinek nem sikertilt ugy bedllitani
annak a frinya masindnak a gép- és hangfejét, hogy teljes szinkronban
legyenek, és a lencsék is, barhogy prébalkoztak a bedllitdssal, torzitottak.
Azon viszont nem gydztek csoddlkozni, hogy Peter rossz litisa ellenére
hogy tud olyan éles képet varizsolni arra a messzi viszonra, amire 6k,
a fronton edzett 16vészek, nem. Erlemann a ,kikélesonzésért” nagyon
hilds volt, mert ez azt jelentette, otthon lehet anyjdnal a sajit hizukban,
a mozi kerthelyiségének a végében, amely mdr a szomszéd utcihoz tar-
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tozott, de 6 a kerten keresztil, a tervezett nydri mozi nyomvonaldn jo-
hetett a munkdra. A félig német, félig magyar anyjit nem vitték lagerbe,
de 6 hiaba prébélta bizonyitani magyar érzelmét a polgdriban szerzett
magyar bizonyitvinyival meg addigi munkdjival. Erés dioptridja jard-
sat is sokszor tétovavd tette, annak idején litdsa miatt a katonasigot is
meguszta, de itt most nem volt kegyelem. Viszont igazat kellett adnia
anyjanak, aki azt mondta: — Edes fiam, adj halat a guten Gottnak, hogy
nem keriltél abba a masik csoportba.

Peter szerint az igazgatéban megmaradt valami a tandri megjelenésbél
és viselkedésbsl. Az irodaban hitratett kézzel le-fol sétalt, és mintha csak
a nadpdlcat tartotta volna a kezében, amikor a tintaceruzdval a Borba cik-
kére bokott:

- Litod, ezt maga Mosa elvtdrs rendelte el.

Szdmdra nem volt vitis, érezte is, gyanakvissal figyelik 6t, szabotdzstol,
bosszujitdl tartanak. Bizonyos volt benne, ezért hivja be minden gyakorla-
ti ora utin a mozigépész-tanulékat beszélgetésre, hogy kifaggassa éket.

Az igazgaté — és ezt hidba is titkolta volna — akkor litott el8szor
mozifelszerelést, vetit6gépet, amikor ide kinevezték. Késébb tudta meg,
hogy a helyi vezetSségben azt mondtdk neki:

— Taldlj két becsiiletes itteni fiatal parttagot, s azok majd minden szak-
mai dolgot elrendeznek. Neked meg az lesz a feladatod, hogy a rendért6-
nokkel megtekinted a beérkezd filmet és eldontitek, vetithet6-e vagy sem.

Peter el6tt, bar errél akkor még mit sem tudott, viligos volt, hogy az
igazgaté miatta nem kockdztathatja a szinte 6lébe pottyant komoly alldst,
amelyhez egy tresen maradt német haz és némi megmiivelhetd £6ld is ji-
rult. Hogy nem csak neki, az mas kérdés.

Ugy déntott, elobb befejezi az el6z6 napi forditéi teenddket, s aztin
majd otthon megkeresi azt a naplét, amelyben tobbnyire csak a filmekre
vonatkoz6 adatok vannak. Azzal meg mit kezdhet a filmarchivum. Plakat
meg fénykép garmadaval van a padlson, de azok sem egyedi példanyok.
Hacsak azok a fényképek nem, amelyeket Pichlerné készitett az épiletrdl,
a vendégszereplésekrél, vagy a kivdgott riportok az djsigokbdl, de azok
meg zémmel magyar meg német nyelviek. Ezen még talin van egy kis
id8 gondolkodni, fiiggetlenil attdl, hogy ki is az a magas rangi személy,
aki a rendeletet kiadta.

— Ugye, Pista, hogy mondandd szebben magyarul, hogy a teremben
tilos ,prdnuti”, azaz: fingani..., igen, fingani? Tudod, ahogy mi monda-
nink, nicht furzen! megfelel6jét. Szeleket eresztgetni, szellenteni? — kér-
dezte t6le Peter.



— Miket beszél? Mit csindlni? Maga meghibbant? Prdnuti, prdnuti!

—De ez nem vice, nézd, mit kaptam az igazgaténktél. A mozibonton, kuéni
red, visel(ked)ési szabilyzatét... és ezt kell nekem magyarra forditanom.

— Mi a fenének?

— Milevi¢ beramazva ki akarja akasztani az el6csarnokban. Hogy mon-
dandnk szebben, hogy figgeszteni?

— Na, mutassa! Mi a fenérdl van sz6? Tizenkét pontba van foglalva?
Nem lesz ez sok?

Es Janicsek Pista olvasni kezdte. Az els6 pont igy hangzott: ,Zabranjuje
se pustanje vetrova u sali. Sala se slabo provetrava. Pre ulaska u salu niko
ne sme da ruca ili veCera pasulja. Ko prdne — ima da mu se svrne.” Folne-
vetett, s ahogyan tovabb olvasta, mar hahotdzott, a hasit fogta, s a konnyei
is kicsordultak. — Halkabban, te 6riilt! — szolt oda erélyesen Peter, s ebben
a rendreutasitisban benne volt a titkdri és a mozi mindenesi dlldsinak a
téltése is. — Halkabban — ismételte —, nehogy meghallja, mert még bajom
lehet beldle.

— Pista, hogy is mondtad, apad hogyan emlékezett az elsé moziels-
addsra?

Az 6reg Janicsek viltig azt illitotta, hogy az elsé mozieldadds 1912.
februdr 21-én volt az akkori Greifenstein Szllé termében, Peter viszont,
aki gyerekként sziileivel személyesen is ott volt az els6 vetitésen, ugy tudta,
ahogyan a piactéri plakit is hirdette: ,Bosnyak Erné vandor mozija 1913.
marcius 24-én és 25-én Osszesen hat vetitést rendez, délutin 3-kor, 5-kor
és 7 6rakor. Belépddij felnétteknek 2 korona, 15 éven aluli gyerekeknek 1
korona. Szenzici6! Virjuk Ont és t. Csaladjat a sitoros mozgoképszinhiz-
ba! A vetités rendkiviili koltségét a Kendergyar Rt. fedezi.”

Volt, ahogyan volt, de tény, hogy a lényeg mindkét viltozatban meg-
egyezett: a zombori lanyok tincit és a Rakéczi-szobor avatdsit mutattik
be, amelyen mindkét dllitds szerint Bosnydk felesége — aki a vetités el6tt
a Mozivildgot is drulta — az el6adds alatt a linyok énekét ,él6ben” tolma-
csolta. S6t, az 6 hangja volt a szoboravatis szénokanak a hangja is, nem kis
meglepetést keltve, hogy egy férfi szopranon szélal meg.

De mindez nem is fontos, gondolta Peter, deritse ki, aki akarja,
de nyomra vezet6 adat lehetne, 1912 mely hénapjiban is tortént ama
zombori szoborleleplezés. A Greifensteinek viszont értettek a rekldmo-
zdshoz, hiszen a Haladds megirt minden veliik kapcsolatos hirt: a balda-
chinos niszagyak beszerzését, az \j bilidrdasztal megvasarlasat, sontésik
teldjitdsat... Meg hogy a helyi lapok mellett rendszeresen érkeznek majd
a pesti és a bécsi Gjsdgok, hogy mikor milyen kidllitds nyilik a kaszi-
néjukban, s mikor milyen balt rendeznek... Ugy tartottik a kisvdrossd
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tejlédé faluban, hogy amirél a Greifensteinék halljdban, s6roz6jében,
kaszinéjaban és olvasétermében nem tudnak, az meg sem tortént. Végil
is — némi ellenszolgiltatds fejében, vallotta be 6nmagdnak Peter — a mozi
épitésérdl is rendszeresen beszdmolt a lap, igaz, a fizetetlen informdcidk-
ban volt egy adag malicia is.

Immiron térténete lett ennek a mozinak, ezt forgatta egész éjjel a fejé-
ben, s peregni kezdtek a filmkockak...

Serdiiléként ott volt ama egypengés bilétival a Bosnyik Erné-féle
vetitésen, s az ott vasirolt Mozivilagban olvas arrdl, hogy film készil a
Dreyfus-perrdl, meg egy olasz filmet forgatna a Don Quijote regénybdl.
Hogy a vildg legjobb filmjének a Verne-regény alapjin készilt Urazds a
Holdba cimiit tartjak. Azt mdr a precizen vezetett naplé egyik elsé be-
kezdésében olvasta: Méliés francia rendezd filmet forgatott Tell Vilmosrél
meg Gulliver utazdsairdl.

Mindez felkeltette az ifji Erlemenn fantizidjat a film és a mozi irdnt.
Olyannyira, hogy alig egy évre rd, amikor nagykorava valt — egyke lévén —
apja réiratta foldjiknek hdromnegyed részét, azt azonnal druba bocsitotta.
A sziil8k legnagyobb szégyenére el is adta, s a pénzen megvisdrolta a foutcai
patika melletti 6les telket, ahol egykoron szirazmalom mikodott, és hama-
rosan épitkezésbe kezdett. Mit épittetett> Mozit nagy, hosszi teremmel, az
emeleten otsoros balkonnal, az oldalagakon pedig hat-hat pdhollyal, ame-
lyekhez jobbrél és balrdl is széles csigalépesé vezetett. Az erkély kozén allott
a beépitett géphaz két vetitdgéppel és a kis filmtekerd helyiség.

Mondogattik is a viroskavd avanzsil faluban: Megbolondult ez a
Peter gyerek, csak herdilja a sziilék vagyonit. S igy érezték a sziil6k is,
féleg a parasztgazda apa. Mivel fia egykoron az iskoldban keverte a bet(-
ket, s azok koziil is leginkabb a gét ,s” és ,f” betiit, tandrai, majd a helyi
doktor tandcsira szemorvossal vizsgiltattik meg és szemiveget kapott,
amiért pipaszemtinek, s6t ,Die Brillen Bauernméidchen™nek csufoltik.
Janicsek Pista apja emlékezetében is igy maradt meg, mint aki mér kisko-
riban ,szédastveget” viselt, a kaszin6i olvasétermi bejegyzések szerint: a
viroskdban 6 kolcsonzott legtobb konyvet. A polgdri iskoldnak is a legjobb
tanul6ja volt, tandrai mondtak is, kdr, hogy nem gimndziumba irattik. —
Parasztfiat? — kérdezett vissza annak idején az apja, aki aztdn a csafos f6ld-
eladds utin mind nehezebben viselte el a sziiletendd furcsa épitmény miatti
meg nem értést, megvetést, sét nyilvanos élcelédést, hogy ebbdl a til olva-
sott, de defektes gyerek ,létesitményébdl még majd jiddis templom” lesz.
Még mielétt az épitkezés zaréakkordjaként az angyalkék fel nem kertltek
a homlokzat boltives tetejére, a meghasonlott apa csaladi hizuk padldsin
tolakasztotta magit.



A mozi viszont épiilt. A Tolnai Vildglapjaban latott berlini fénykép
mintdjdra épitették a helybeli Schuch fivérek, akiknek mar volt ebben némi
tapasztalatuk, sajit modern — igy nevezték — Jugendstil hazuk volt a leg-
tetszetGsebb a viroskdban. E filmszinhaz homlokzati oldala vertikalis ta-
goldsu, amelyen keskenyen huzédtak végig az ablakok, igy a valdsigosndl
magasabb hatdst viltva ki, s messzebbrdl akar csonka tornyu templomnak
is tekinthets. A keskeny ablakok — benne a madér- és virdgdiszes vitra-
zsokkal — egyfajta lagysagot kolcsonoztek az épiletnek, kilonosen azutin,
hogy folkeriltek tetejére az angyalok is. Csak azt nem tudtik eldonteni
a helybeliek, hogy ama két angyal valéban angyal-e, vagy éppenséggel a
muzsik kozil valok. K6bél voltak ugyan s harsonat fajtak, az egyik keleti,
a misik nyugati irdnyba fordulva, de se nemik, se koruk nem volt megal-
lapithaté. Gyermekangyalok nem lehettek, mert szdrnyaik sem voltak, és
pufdkra sem sikeredtek, mint az oltiri képek legtSbbjén, éppen ellenke-
z6leg, méretitk miatt inkabb lehettek volna muzsik, Zeusz képzeletbeli
leanyai koziil valok, de — Peter naplobejegyzései szerint — ez a kérdés sem
tisztdzédott. Mint sok minden mds, igy a mozi épiilete is azonnal a varos-
ka egyik meghatirozé szimbdélumavi lett, s a kozponti két templommal,
a vasttallomdssal, a csatornaparti zsilippel, a fiistlgé cukorgydr épiile-
tével és ama Schuch-villaval folkeriilt a helyi képeslapokra. Lekorézve a
Greifenstein Szallot és Kaszinét, a Toman- és a Weiss-villit, a Leskovac-
patikdt, a kendergydri litvinyt, a vasiti hidat, egyszéval mindazt, ami
még latvinyként oda kertilhetett volna.

Erlemann tényként dllapitotta meg napléjaban, hogy a mozi révid idé
alatt olyan népszertségnek érvendett, mint kevés jdonsig a kozségben.
Elébb csak csoddjira jartak, mint minden Ujdonsignak, de miutdin mar
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a helyi lapon til a megyei székhelyd Der Schwabische Volskalendar, st
ennek alapjan a Tolnai Vildglapja is megirta ,a vidéki nagy és sikeres tett
titkdt”, a helybeliek joggal dicsekedhettek, nekik nemhogy mozijuk, ha-
nem val6di filmszinhdzuk van. Erlemann a vetités tudomdnydt Pesten a
Kerepesi ati Urdnidban tanulta — ez is be volt jegyezve — Zsitkovszky Béla
filmtanodajaban, a prébafilmek koziil kettst jegyzett meg, A tincot és a
Dalmicia cimiit. Titkolt terve, hogy egyszer & is filmet forgasson — mert
ott azt is tanittattdk veliik — sosem valdsult meg. Szdmdra is csupan dbrand
maradt. Viszont az mir nem, hogy elsé mozigépe Ernemann tipusi volt,
kiilon gép- és hangfejjel, izzélampas fényforrdssal. S erre joggal lehetett
biiszke, hiszen minddssze egy betticske védlasztotta el attél, hogy a vetits-
gépgyartot teljes névrokondnak tekintse.

Miutan f6lépilt és berendezte, nevet is kellett adni a mozinak. Peter
mi mdsra keresztelhette volna, mint Nemzetire. Viselte is biiszkén e ne-
vet, amire sem a sajat svdbjai, sem a szerbség nem nézett j6 szemmel, s6t
a németség a ,magyaron” jelzdvel illette. Ekkor érezte meg, hol az a baj,
hogy német, hol meg az, hogy részben magyar. De nem is viselte sokaig
e nevet a mozija, mert j6tt a fordulat, s vele egytitt a rendelet is: ,Nevét
meg kell véltoztatni, és azt koteles harom nyelven kiirni!” Valami okosnak
mondhaté kompromisszum révén Berger tigyvéd tandcsira Nacional lett
belle, kétségeket hagyva persze, hogy a hdrom-négy itt €16 nemzet koziil
vajon melyikre gondolt a tulajdonos. A hatalom elfogadhaténak talilta a
nevet, csak arra kotelezték Petert, a tulajdonost, hogy tartsa tiszteletben
azt a rendeletet is, miszerint szerbil cirill betts kell legyen a felirat, és az
eléaddsok tizendt szazaléka a kirdlysigban készilt filmek legyenek. Ki-
dertilt, ez utébbit nem lehet betartani, mert a kirdlysigban nem sziiletett
annyi film. Ezért nem kellett jelentGsebben csokkenteni a német, magyar,
francia, olasz, angol... filmek szdmit, és a mozi népszerdsége sem csok-
kent, inkabb nétt. Mind t6bb havi eléfizet volt, akik bérelt paholyukbdl
néztek végig minden Gjonnan érkezett filmet.

Peter édesanyjinak, aki jegyszed6 és takariténd is volt, kiilon széke volt.
Lész61bol késziilt parndzott karosszékbdl nézte az eldaddsokat, amely arra
is alkalmas volt, hogy a tbbszéri nézés esetén benne elszunnyadjon. O gon-
doskodott arrdl is, hogy minden el6adds el6tt egy éraval meggyujtsik azt a
300 wattos, a két angyal-muzsa karjira figgesztett égét, amelyek azt jelez-
ték, egy ordn belil lesz eldadds, megkezdddott a jegyek drusitdsa. A lam-
pék az el6adds kezdetekor kialudtak, és ettél a perctél kezdve a hédzi recept
szerint készilt kockara vigott porkélt cukros édességet, a Stollwercket sem
arusitottik a mozi keritéssel kortilzart elGterében a kovetkezd elGaddsig.



— Mindenben rendnek kell lennie — ez volt Peter elve, senkinek se
jutott eszébe tokmagot vagy napraforgét rigesilni, nemhogy italt bevinni
a moziba. A n6k legdivatosabb ruhdjukat huztik {ol, a férfiak szinte ko-
telezGen zaké-nadrigban, keménykalapban jelentek meg a bemutatékon.
A foldszinten tigas ruhatdr volt, a paholyokban pedig minden székhez
rogzitett réz akaszto tartozott. A premierkdzonség tbbnyire a helybeli
doktorok, mérnokok, tandrok és tisztviseldk csaladjaibol verbuvilédott, a
reprizre tébbnyire a tehetGsebb keresked6k és iparosok jottek, a délutdni
el6addsokat mdr a gimnazistdk és a polgdrisok is litogathattik. A legna-
gyobb harc a jegyekért a didksdg tibordban a vasirnap délel6tti matiné
elétt folyt.

Mi deriilt még ki Peter napl6jabol? Mind nagyobb élvezettel lapozgat-
ta a naplét, a hdzirend forditisit viszont halogatta. A bérletesek egy-egy
bemutaté utdn a kaszinéban s6rozés meg bilidrdozds kozben vitathattik
meg, milyen volt a Ben Hur Ramon Navarroval a fészerepben, tirgyal-
tik a Nibelungokrdl sz6l6t, vagy a nagy Murnau Tartuffe-jét és Faust-
jat, Eizenstein Patyomkin pancélosat... Mert szokdssa valt, hogy a vetités
utdn a férfiak betérjenek még egy-egy csapoltra, hosszulépésre a kaszind
ivéjaba.

A némafilmek idejébdl ez a feljegyezés allt: , A legnagyobb sikert A Pig
Alley-i muskétirok hozta, amelyben a nagy sztir, Lilliam Gich tiindokolt.”
Ebbdl az irdsos hagyatékbdl jutott eszébe, amit Janicsek Pista apja mesé-
jébdl tudott, s mint filmtérténeti tényt mesélte ismerdseinek, hogy Peter
mintha csak kereste volna azokat a német filmeket, amelyekben magyar
szinészek vitték a fészerepeket. Merthogy ezek irint volt a legnagyobb
érdeklédés. Ilyen volt a Der Student von Prag (A prigai diak). Ennek a
filmnek éllitélag két véltozata is volt, egy 1912-es s egy Gjabb 1927-bél
Krauss Werner és a kolozsviri szdrmazasi magyar Esterhazy Agnes tol-
mdcsoldsaban. A Nacional mozi mindkett6jiket vendégil latta (a cukor-
gyar rt. koltségén), s6t a bemutatéra leutazott Pilmay Ilka, a budapesti
Nemzeti Szinhdz primadonndja is, hiszen Agnes a Palmay sziniiskola no-
vendéke volt. Maskor Gadl Béla rendezd (a napl6 szerint a gyufagyar ti-
mogatsaval) hozta tanitvinyai filmjeit, a Der Weg durch die Nachtot (Ut
az éjszakdn 4t), amelyben Nagy Kat6 (a film plakitjin: Kaethe von Nagy)
és Rdday Imre alakitottik a fGszerepet, és a sajit forgatokonyve alapjan ké-
sziilt Zilahy Lajos-filmet, a Rongyosokat Fodor Mikléssal a f6szerepben.

Peter nem hanyagolta el a szerb k6zonséget sem, hiszen — kiiléndsen a
mozi névviltoztatisa utdn — a gimndzium meg majd minden iskola tandri
kara, a kozséghdza, a posta, a vasut, a csatorna rt. tisztvisel6garddjanak
nagy tébbsége ekkor a szerbségbdl verbuvilddott, s az egyensilyra nagyon
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is oda kellett figyelni. A sikeresebb némafilmek kozott tartotta szimon — s
ez nyilvin érdekelheti majd a filmarchivumot, gondolta Peter — Boza Savi¢
Jedina majka, a Spasilac vagy a Lopov detektiv filmeket. A Nacionalban
Stanislav Krakov alkotdsai a Kroz zemlju nasih careva i kraljeva, vagy a Za
¢ast otadzbine cimdek irant akkora volt az érdeklédés, hogy ezekre a han-
gosfilmekre heteket kellett varni a belgradi Avala és a zagrabi Kleinlein
filmforgalmazdknal. Biiszke is volt Peter, merthogy nacionalizmussal még
a hitleri vildg bedllta alatt sem vidolhattik. Népszertiségi listdja is volt
1937-bél, amelyet egyértelmien Greta Garbo vezetett, 6t kovette a két
amerikai, Johnny Weissmiller és Orson Welles és az 6rokés mékamester,
Charlie Chaplin.

Peter ezekben a napokban annyira belemeriilt mozija multjanak tanul-
manyozdsiba, hogy eldontétte, ha mar igy van, megirja a mozi torténetét,
hasznalja azt, aki akarja. Valéjdban onéletirisra gondolt, mert az 6 munka-
ja Osszeforrt a Nemzeti, a Nacional, majd csak a Mozi és most a Sloboda
névvel. Hogy 6 mennyire érezte az egykori mozija nevére forrasztott sza-
badsagot, amikor azt immar t5bb mint egy éve dllamositottak? Haromezer
honfitirsa kivandorolt, tobb szdzan még a lagerben, talin ugyanannyi - s ezt
csak igy volt szabad emlegetni — eltiint” magyar? Amikor ezekre a dolgokra
gondolt, s beleélte magit a torténtekbe, k6hogési roham fogta el.

S most Peter a bimbdz6 testvériség—egység jegyében egy szabilyzat
magyarra forditdsival van megbizva, ami sokkal nehezebb feladat szima-
ra, mint kijegyzetelni a napl6 érdekesebb részleteit. Nem gondolta, hogy a
szerb nyelv is ugyanolyan komplikalt, mint a magyar vagy a német. Mert
az még konnyen dtiltethets, hogy az igazgaté rendeletileg megtiltja az
el6adis eldtti fokhagymafogyasztist, de mit kezdjen azzal, hogy ,,...jer se
duva u vrat onima ispred sebe, $to oni udisu i beze u drugi deo sale”. Vagy
még inkdbb: ,Zabranjuje se svako drpanje parova za vreme filma.”

Mi az a ,drpanje”? Konny( Pistinak ezen heherészni, de ezt hogyan
forditsam, tinddott, majd dtsétalt az egykori kasziné még mindig csukva
tartott konyvtdraba. Ismeretsége révén be is jutott a zirt helyiségbe, s itt
el6kereste a Disalov-féle szétart, s mdris megvolt a keresett sz6: ,csipked-
ni”. Boldogan tjsdgolta Pistinak, mire az riformedt:

— Hat nem csak azt jelenti, meg tudhatnd, mire gondolt az igazgaté:
tapogatni, fogdosni, fajtalankodni. Nem litja a kovetkez6 rendeletet? ,Ne
smeju se drzati ruke na slic i u dZepove kad gole glumice $etaju na platno.”
— Nem # kellene ide a sz6 végére? — fontoskodott most egy kicsit Peter,
jelezve, 6t a magyar iskoldban is j6l megtanitottik az esetek haszndlatdra,
s bar szerb székincse eléggé hidnyos volt, esetekben, nemekben nemigen
tévedett.



— Péter batyim — mert ha valami nagyon hivatalosat akart mondani
Pista tanitémesterének, akkor igy szdlitotta, mar a majd huszonét év kor-
kiilonbség miatt is —, ez nem fontos, de az igen, hogy mindez kimondat-
lanul is azt jelenti, nem engedélyezett a kurvlkodas. Erti? Latja, mosta-
ndban miket csindlnak az eléadds alatt? Hol van itt rend? Nem érti maga
ezt a mai vilagot!

Az immir korosodé agglegény érteni értette, csak f6lfogni mdr ne-
hezebben tudta, mi is tortént 44 6szétdl. Ugy érezte ekkor — mint mdr
sokszor ott a drétkerités mogétt is —, mintha a mult terhét tennék a véllara,
nem is a sajatjat, mert azt mdr kezdi megszokni, hanem ennek a kozos-
ségnek minden rossz cselekedetéét. De miben vétettek a viroska arinylag
nyugodt emberei? J6, volt mdr Kulturbund, meg meneteltek a leventék is,
de puskadorrenés sem hallatszott, most meg mit kell forditania? ,Ukida se
pucanje pistoljem u platno.” Nagyon is egyértelmiivé vilt, miutdn mdr két-
szer eléfordult, be kell tiltani. De ide jutottunk? Hogy kertiltek a moziba?
Az Gjonnan alakult szovetkezet jutalomnak szdnta ezeket az el6addsokat,
amellett partfeladat is volt bevonni a telepeseket a miivel6dési életbe.

Mindezt Janicsek Pista jobban tudta, hisz miutin pet6fisként megjirta
a bolmdni frontot, s élve tért haza, mint kevesen itthoni tirsai kozil, a
legtermészetesebben parttaggd lett. Innen a megel6legezett bizalom, hogy
ha szegény sorsu téglagydri munkds gyermekeként a tovibbiakban is jol
viseli magdt, mozigépész is lehet, de feladatul kapta, hogy szemmel tartsa
Erlemannt, s azonnal jelentse, ha barmi gyanusat észlelne. Mindez az ak-
kori vezetési logika szerves része volt.

Lim, ez a Pista gyerek is hazajovetele utdn alig talalt osztdlytarsra,
ismerdsokre. Szinte mindenki feketében volt. Hol vannak a szomszédai,
baritai? Még az anyjinak is csak az volt a vilasza:

— Ne is kérdezd, fiam.

S a torténtekrsl senki sem beszél, mintha orok titoknak kellene marad-
nia. Emiatt 6 is néha magédba roskadt, s elgondolkozik, miért is harcolt a
bolmani fronton? Miért kellett elesnie utcabeli baratjanak, Béldnak, s miért
maradt érokre béna egy végzetes granittdl bardtja, Laci. Erzem ezt, mig
oktatom ket a gépek kezelésére, mert sok mindenrdl sz6 esik kozben.

Hogy elhessegesse ezeket a gondolatokat, folidézte a Karady-esteket
41 kora 6szérdl, amikor az emberek majdnem 6sszeverekedtek a belépéért,
s egy héten dt vetitette a Haldlos tavaszt, majd lattak 6t a Forré mezék
titokzatos Vilmajaként, és milyen erotikus légkort arasztott a Makrancos
holgyben, ahol Javor Pallal 1épett f6l! Ennek kovetkeztében igényelte a
kisviros kozonsége: legyenek Javor Pal-napok is. S lettek. Ehhez mar nem
is kellett a naplé: 1942-ben sikeriilt megrendeznie (a Lowi olajgydr rész-
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vényeseinek koszonhetden), hogy egy héten it vetitsék (,délutin 5-kor és
7-kor”) A Noszty fit esete T6th Marival (magyar—német-osztrik) kopro-
dukci6s filmet, a Danké Pistdt, az Erzsébet kirdlynét, a Gil Babit, az Uz
Bencét, (ismét) a Halalos tavaszt és a Valamit visz a viz cimit. Igaz, Javort
a mecenatira ellenére sem sikerilt személyesen lehozni.

Ezekhez hasonlé sikere csak Fernandel 1943-es sorozatdnak volt, ami-
kor is a ,csunya kiilsejével” hat6 szinész héditott A kutdsé linya, majd a
Don Juan Leporello szerepében, az I. Ferenc és a Téancrendben nyujtott
alakitdsa miatt nem naponként, hanem kétnaponként kellett ismételni
mind a délutdni, mind az esti el6addsokat.

Visszaemlékezett arra is, hogy mekkora sikere volt a szilveszteri esték-
nek, amikor hirom filmet is vetitettek. Az els6 ilyen uttoré alkalomkor
— feljegyzései szerint — Fellner Péter Pil Eotvos Jézsef nyoman készilt
Karthausijat mutattik be, ezt kovette Frank Lloyd Két virosa, majd a
filmburleszk koronazatlan kirdlya, a csimpds labd, harmonikanadrigot,
viharvert kalapot és sétapdlcit viselé Charlie Chaplin groteszk jeleneteivel.
Az els6 film vetitése sziinetében szendvicseket fogyasztottak gytiméleslé-
vel, sz6davizzel, a masodik tizpercesében virslit tormaval s mellé fehérbort
ittak, mig a végén a tombola sorsoldsa kézben pezsgdt bontottak. ..

Micsoda szilveszterezés volt! Ott voltak a gyarak eldkel6séget, akik a
tombola ajandékait szolgiltattak, s amelyen a sok apré nyereményen kiviil
az apré gyufdsdoboztdl, a poharakon, eszcdjgokon keresztiil a keszty(i-
kig, nadrigszijakig és a sérvkotdig, sot a szomszéd falu-kisvarosbél hozott
ajandékaiig: a méter tiz nadrdgszovettdl a hetven—nyolcvan centis szok-
nydknak valokig. A ,vigaszdij” tiz méter rézsaszin selyem estélyi ruhdhoz,
a fényeremény pedig mézsanyi cukor, amit a nyertesnek masnap két zsik-
ban hdzhoz széllitottak.

De mindez a mult, most meg: ,Ne sme se zvizdati u sali da ga ne
bi zviznuo dezurni milicajac.” Régebben eszébe jutott volna valakinek a
nézétéren futytlni, kopkodni, napraforgét, tokmagot rigesalni, netin ci-
garettira gydjtani> Most meg: ,Ako neko zapali cigaretu a sali, zdimice
s njim na ulicu deZurni vatrogasac i ugasiti mu ¢ik o ¢elo.” Az a bizo-
nyos ,¢ik” (itt ,¢ik™-ként szerepelt), amit az tigyeletes tlizolt6 a cigarettizé
homlokan oltana el, nyilvin a cigarettavéget, az 6 nyelvén Tschicket jelent.
Ugy gondolta, elég, ha csak egyszertien tigy forditja: A teremben tilos a do-
hinyzis. De mit kezdjen ezzel az utolsé ponttal, amely szovegszerten igy
allt a papiron: ,Ovi ¢lanovi vaze za sve tokom davanja filma. Kad posetioci
izadu napolje — neka prde, pljuju, puse i drpaju se koliko god hoée. Ko ¢e
bolje — siroko mu polje!” Aldirdsban: UPRAVA BIOSKOPA.



Ugy tudjik, az eredeti mellett a magyar nyelvii tikérforditast — akdr
egy helybéli tandr dltal forditott ruszin nyelvit —, sosem fuggesztették ki.
A Kinoteka szamara viszont elkésziilt a jelentés, az adatokért és a mozigép
elhaszndlédott lampafejéért és a szérélencsékért koszonetet is mondtak a
Sloboda mozinak. Mire a Borba tudésitdsa hozta a hirt, hogy a FIAF-
hoz sz616 csatlakozdst maga Tito és Vladimir Ribnikar irta ald, Peter mar
betegen a tiddszanatériumban fekidt, igazgatéja pedig — ugy tudtik, de
err6l sem beszélt senki nyilvinosan — a szovjet filmek tdlzott propagilasa
miatt egy kopar szigeten volt.

A HID a kisebbségi magyar tiatalsag lapja.
Ki népével érez, tamogatja a HID-at!

(1937)



