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� Ajtony Árpád

A harc felbomlása
A bírósági tárgyalás anyagából és egyéb dokumentumok

Lehet, hogy a harc romantikus és naiv volt, lehet, hogy nem kötődött 
semmihez, bár én ma is állítom, hogy igazságát nemcsak győzelme pecsé-
telte volna meg, lehet, hogy keretei nem terjedtek túl egy szűk összeeskü-
vésen, viszont csak ez a forma adatott meg nekik, s lehet, hogy részigaz-
ságokat nagyítottak fel egészre, ha lehet az igazságot részekre bontani. 
Mondom, minden lehetséges, de csak különleges emberektől fogadnék el 
érveket ellenük. Különleges emberektől, akik a helyükben jobban csele-
kedtek volna. Ez viszont már beláthatatlan területekre vezetne.

Hercegh Aladár vallomása: Avar családból származom. Ezt soha sen-
kinek nem hangoztattam, hiszen kinevettek volna. A tudomány azt ál-
lítja, hogy az avarok már ezer vagy még több ezer évvel ezelőtt kihaltak, 
akik pedig megmaradtak, azok is beolvadtak a magyarokba, a szlávokba 
és így tovább… Ez igaz is, viszont én mégis avar családból származom. 
Volt ugyanis az avaroknak két törzsük, akik Ázsiában maradtak, s hogy 
elkerüljék a pusztulást, az elmúlt századok alatt inkognitóban éltek. Min-
dig azt mondták, hogy ők törökök meg hogy… meg hogy… azt hiszem, 
egyszer-kétszer azt is kellett állítaniuk, hogy ők türkmének, de ebben nem 
vagyok biztos.

Egy nagyobb háborús veszély idején pár előkelőbb családnak Európába 
kellett menekülnie. Így kerültünk mi Magyarországra. Menekülő ősöm 
még az ékszereiből élt, a fia lótenyésztő lett, aztán volt még két generáció, 
akikről nem tudom, hogy mivel foglalkoztak, az én apám pedig mérnök. 
De engem vallásos szellemben nevelt.

Általában a Kertész utcai templomba jártam a kilences diákmisére. 
Jobb oldalra álltam, a harmadik oszlophoz, ide kicsit besütött a nap, az 
oltár mögött színes üvegdarabokból voltak kirakva a szentek, azt nézeget-
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tem, embertelenül szép volt. Tudtam, hogy Ázsiában számon tartanak. 
Még az is megfordult a fejemben, hogy direkt ideküldtek valakit, aki en-
gem figyel, aki már évek óta küldi haza a jelentéseket, talán még az iskolai 
bizonyítványaimról is. De efelől nyugodt voltam, mert az igazgató jóban 
volt az apámmal. És tudtam, hogy egyszer, talán éppen szentmise alatt, 
majd megjelenik két magas, fekete kabátos férfi, s azt mondják, hogy men-
jek velük, mert most már át kell venni az örökséget, mert most már nagyon 
kell a győzelem. Kevés beszédűek lesznek és komolyak, de azért nagy nyu-
galom árad belőlük, s titokzatosság, persze a titkaikat én jól ismerem.

Szóval, száz százalékban biztos voltam a két idegen megérkezésében.

Egyik délelőtt Sáros György megkérdezte Hercegh Aladártól, hogy 
van-e kedve feljönni egyik barátjához, aki a Pasarét fölött lakik. Hercegh 
vele tartott. Útközben még csatlakozott hozzájuk Vesnyicki Ferenc. Az 
56-os villamossal mentek egy darabig, a híd után szálltak le, két kis mel-
lékutcán vágtak keresztül, majd felkanyarodtak a hegyre.

Sáros György barátja már a kapuban várta őket. Az volt a beceneve, 
hogy Kaucsuk Labda. Herceghgel kisütötték, hogy valahonnan ismerik 
egymást. Szobájában rengeteg kép volt, mert szabad idejében festett, sok 
kék festéket használt, s majdnem mindegyik képén átlós irányban a bal 
saroktól a jobb felé húzódtak a vonalak.

Kaucsuk Labda rövid bevezető után kijelentette, hogy aki meg akarja 
szakítani a barátságot, azt megölik. Valakit majd kijelölnek a társaságból a 
feladat végrehajtására, s ha nem hajtja végre, akkor őt is meg fogják ölni.

Ebben megegyeztek.
Hazafelé Sáros György a szomszéd kertből ellopott pár szál virágot, 

majd a városban a házfalakra piros szíveket rajzolt.

Akadozva ment minden. Ebben valószínűleg az is közrejátszott, hogy 
nem tudtak, de nem is akartak steril életet élni, mint a valódi forradalmá-
rok. Sőt azt sem tudták, hogy ilyen létezik. Nagyon sokszor fordult velük 
elő, hogy szavaik csak szólamok maradtak, tudták, hogy sok anyagot kell 
gyűjteniük, s ők meg voltak győződve, hogy ennek jegyében cselekszenek, 
mégis gyakran megelégedtek a semmivel.

Más vonatkozásokban meg nagyon is steril életet éltek. Ha néha vá-
laszt kaptak volna valahonnan, másképpen történnek az események. Ha 
kényszeríteni tudják magukat helyzetük felmérésére. Ha pontosan ki tud-
ják számítani, hogy amit ma gondolnak, abból mi lesz holnap. Mint Sáros 
György mondta egyszer Kaucsuk Labdának, azt nem lehet csinálni, hogy 
valaki az egyik nap képet fest, aztán másnap azon töpreng, kit gyilkoljon 
meg a barátai közül.
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Egy azonban bizonyos: a fontos dolgoknak megérezték a ritmusát. 
Ezért aztán nem is törődtek azzal, ha távolabb kerültek a központi he-
lyektől, úgy gondolták, a vadonokat is be kell járni, bár a szép, bozontos 
vadonok között nagyon sok a fölösleges, nagyon sok vadonban csapdák is 
állnak, a lélek több ezer éves csapdái.

Sáros György szerepére sohasem fog pontos fény derülni. Annyi bi-
zonyos, az ő indítékai eltértek, akár Hercegh Aladárétól, akár Kaucsuk 
Labdáétól. Sőt, amikor azok ketten beszéltek, azon igyekezett, hogy ne 
értsen meg mindent. Ha mégis túlontúl világos lett számára a beszélgetés, 
közbeszólt, valami olyat kérdezett, amivel megzavarhatta őket, s amikor 
már úgy érezte, hogy kellőképpen elködösült az ügy, elhallgatott. Kaucsuk 
Labdáék persze hamar túljutottak a zavarukon, Sáros azonban akkor lé-
lekben már más utakon járt. Úgy vélte, hogy ő személy szerint kissé korán 
lépett a színre, bár ezt sohasem szögezte le egyértelműen, arra gondolt, 
neki még várni kell, de úgy, hogy azért figyelemmel kísérje a többieket, s 
ha kell, segítségükre legyen.

Újpesten lakott az anyjával egy földszintes házban, az udvar végében. Az 
anyja egész nap dolgozott, kiskorában egy Móricz nevű igazgató felügyelt 
reá, aki két utcával arrébb lakott. Ez a Móricz raccsolt, állandóan kék kö-
penyben járt, s gyakran szerette volna meghuzigálni Sáros György haját meg 
a füleit. Ezt persze sohasem tette meg, az anyjára való tekintettel.

Sáros Györgynek egyetlenegy szenvedélye volt, a villamosozás. Erről so-
hasem beszélt, félt, kinevethetik, s különben ő is sejtette, ez nem egészen 
„egészséges” dolog, ennek ellenére nem hagyta abba, úgy érezte, muszáj csi-
nálnia, ebből tanul a legtöbbet. Vasárnaponként kora reggel felszállt az első 
villamosra, amely a házuk elé ért, a számok nem érdekelték, elment vele 
a végállomásig, ott találomra átszállt a másikra, s egészen késő délutánig 
folytatta ezt. Egy-egy kalauz felismerte, s nem kérte tőle a jegyet, tudták, 
bérlete van. Különös kíváncsisággal méregették, úgy sejtették, valami titka 
van, az arcáról nem látszott, hogy hóbortos lenne, de Sáros György elkerülte 
a tekintetüket. Az utcákat nézegette, a házakat, az embereket már kevésbé.

A villamosozások tanulságait egy kis lakattal ellátott, barna fedeles 
könyvbe jegyezte fel. Ezt tizenkét éves korában kapta Móricz igazgató-
tól, hogy naplót vezessen. A naplót kb. három hónapig vezette is. Először 
kimásolta az Öcsike naplója című könyvének első fejezetét, később három-
négy naponként feljegyezte az éppen aznapi eseményeket, de ezeket maga 
sem találta érdekeseknek, ezután történeteket írt. Néhány történetcím: Be-
leestem a víztárolóba; Jóska a Lajos parkban talált egy bokrot; Belebújtam Jóska 
bokrába, s nem jöttem ki. Később, amikor elkezdte a villamosozást, ezeket a 
lapokat kitépte, s elégette.
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Egyszer Kaucsuk Labda meglátta Sáros Györgyöt az István Kórháznál 
a hatvanhármason. Feléje indult, de mire odaért, az már eltűnt a tömeg-
ben. Nem bosszankodott ugyan, de azért egy kis ideig még kereste. Har-
madnap a következő párbeszéd zajlott le közöttük:

– Láttalak a Nagyvárad téren – mondta Kaucsuk Labda.
Sáros György úgy tett, mint aki meglepődik.
– Engem? Az lehetetlen.
– De bizony.
– De nem.
– Bizony.
– Zony.
– Mmm.
Sáros György ebből az esetből különleges tanulságokat vonhatott volna 

le, de ezt nem tette meg. Sejtette ugyan, hogy valami nincs rendben, ha 
nem is figyelik, de észrevehetik és számon kérhetik a lépéseit. Olyan érzése 
támadt, hogy az ő helyzetében felelősséggel tartozik azokról a dolgok-
ról is, amelyek egyébként semmiféle felelősséggel nem járnak. Bizonyos 
cselekedeteire olyan fény vetődhet, amely ugyan se nem jó, se nem rossz, 
de mivel rájuk világítottak, kicsit gyanúsak lesznek. Ha egyikük sem tud 
semmit sem felhozni, amivel gyanújukat igazolhatnák, a gyanú azért gya-
nú marad. Legfőképpen azért szerette volna ezt elkerülni, mert nem akart 
a társainak rossz perceket szerezni, nem akarta, hogy egy elképzelt Sáros 
György miatt legyen rossz a szája ízük.

Elhatározta, hogy megvárja Hercegh Aladárt a házuk előtt. Legalább 
két órát ült a kerítés mellett, s mikor az megjött, kérte, menjenek el va-
lahová, de nem mondott pontos helyet, s így Hercegh Aladár nem is tar-
tott vele. Persze hangoztatta, nem azért, mert nem tudja, hová akarja őt 
Sáros György vezetni, hanem mert nincs kedve. Sáros György azonban 
nem tágított. Másnap újra megjelent, s akkorra már Hercegh Aladárnak 
is megjött a kedve.

Hogy miért volt Sáros Györgynek annyira fontos, hogy Hercegh Ala-
dárral beszéljen, azt maga sem tudta pontosan. Mindenféléről faggatta, de 
Hercegh Aladár elég szűkszavúnak mutatkozott. Később ugyan belejött a 
beszédbe, de akkor csupa olyanokat mondott, amelyeket többféleképpen is 
lehetett érteni.

A tervet Hercegh Aladár fogalmazta meg először részletesebben:
Meglepetésszerűen jöttem rá, régóta vártam már ezt a pillanatot, nem 

gondoltam volna, hogy így jön el, azt hittem, nagyobb szerepe lesz benne a 
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származásomnak, s mindannak, amit én fontosnak véltem a hozzám tarto-
zó dolgokból. De valójában nagy segítségemre volt a véletlen. Egy hegyre 
vezető utcán mentem felfelé, szemből sütött a nap, a katonaság kőkerítése 
mögül indulót hallottam, önkéntelenül is ehhez irányítottam a lépteimet. 
Hogy az igazán nagy dolgok nem így születnek, ezt most itt hallom elő-
ször, s ma is fenntartom, vannak kivételek.

Rögtön ezután eszembe jutottak a régi dolgaim, cselekedeteim. Ebben 
a pillanatban végtelenül távoliaknak és kicsinyeseknek éreztem őket. A 
„havazást” például. Ez abból állt, hogy egy fehér lapot cafatokra téptem, 
szétszórtam az ágyam barna takaróján, letérdeltem a szőnyegre, s amikor 
valaki benyitott, ügyet sem vetettem rá, csak felmarkoltam egy csomó cet-
lit, felemeltem a kezemet, s lassan engedtem őket vissza. Szálltak, mint 
a hópelyhek. Hull a hó – mondtam. Volt egy hajónaptáram, a címlapján 
egy nagy hajókötél fényképe, ezt kiszögeztem az ajtóra, s a közepébe egy 
cédulát ragasztottam: Hercegh Aladár rabszolga-kereskedő. Az ajtó belső 
oldalára pedig kitettem a gyászjelentésemet. Teljesen szabályos gyászjelen-
tést, magam festettem, fekete szegéllyel, felül kereszttel.

„Mély fájdalommal tudatjuk, hogy a szeretett fiú,
a hű barát folyó év július 17-én kötél által elha-

lálozott. A gyászoló család.”
Szüleim rémülten várták a napot, s amikor az már erősen közeledett, 

ellopták a gyászjelentést. Az volt a baj, hogy nem vettem mindjárt észre, s 
mire észrevettem, már érvényét vesztette.

Meg sem fordult a fejemben, hogy amit én gondolok, arról a többiek 
egészen másként vélekedhetnek. Ma már tudom, ez hiba volt, de az ese-
mények engem igazoltak. Talán azért, mert számítottam arra, hogy aka-
dályok tornyosulhatnak elénk, akadályok bennünk, a környezetünkben, 
és – legfőképpen – az eszközök megszerzésében. Ugyanakkor azt is kény-
telen vagyok elismerni, hogy képességeink tekintetében túlságosan elszá-
mítottam magamat, s nem vettem figyelembe azokat a körülményeket, 
amelyek közvetlenül ugyan nem érintették tevékenységünket, de amelyek 
mégiscsak megvoltak, befolyásoltak minket is, ha nem akartuk, akkor is, 
és a későbbiek folyamán az előtérbe nyomultak. Nem azért nem számol-
tam ezekkel, mintha a taktikai érzékünkkel lett volna baj. Taktikáról a mi 
esetünkben különben sem beszélhetünk, hiszen semmi olyasmi nem gátolt 
minket, ami miatt ez feltétlenül szükséges lett volna, s legjobb tudomá-
som szerint ebből a szempontból belülről is rendben voltunk, senki sem 
vált érzéki csalódások áldozataivá. Nem a taktikában volt a hiba, egészen 
másban.

Talán abban tévedtünk, hogy sokszor beértük túlságosan kevéssel.
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Kaucsuk Labda nagyszülei meghaltak, így nem messze a fővárostól 
örökölt egy házat. A ház egy hatalmas mocsár mellett állt, ezért szerettek 
ide kijárni. A mocsárnak nem volt elviselhetetlen a szaga. Amikor kiértek, 
Kaucsuk Labda szólt a többieknek, hogy menjenek be, neki még van egy 
kis dolga. Felvette a nagyapja viharkabátját, s a fészerből, amelyben dugig 
állt a rőzse, karjára vett egy adagot, átkötötte papírspárgával, s megindult 
a mocsár felé. Kívülről úgy látszott, hogy a mocsárban nem lehet járni, aki 
oda bemegy, az menthetetlenül elsüllyed. Kaucsuk Labda még emlékezett  
nagyapja elbeszéléseiből, hogy van egy út, s nem nyugodott addig, amíg 
azt meg nem találta. Még arra sem kellett ügyelnie, hogy vigyázva lépjen. 
Egy fűzfához vezetett az út, itt dobta el a rőzsecsomót, mégpedig nem is 
akárhogyan. Jobb karját kinyújtotta, a tenyerére helyezte, aztán hirtelen 
megoldotta a spárgát, hagyta, hogy szétessen. Hogy milyen alakzatban 
esett szét, azt ő nem tartotta véletlennek. Ebben volt is valami. Sokáig 
vizsgálgatta, a rőzseszálak állásából különböző jeleket, üzeneteket próbált 
kiolvasni, ez néha sikerült is neki. Ilyenkor valamivel nyugodtabban ment 
vissza a házba, bár egyébként sem lehetett elmondani róla, hogy különös-
képpen izgulékony természet. A zsebében gyufát is tartott, ez gyakran 
átnedvesedett, de addig babrálta, míg sikerült egy szálat meggyújtania, s 
lángra lobbantotta a rőzsecsomót. A mocsár széléről még egyszer vissza-
nézett, látta, a füst az ég felé száll.

A többiek közben a legkülönfélébb dolgokkal foglalkoztak. Vesnyicki 
hanyatt feküdt az ágyon, felhúzta a trikóját, megfeszítette a hasizmait, s 
ököllel csapkodta. Később felállt, kiment a fürdőszobába. Pintér egyszer 
benyitott, látta, ott áll a tükör előtt, s ott is a hasát veri. Szólt neki, hogy 
hagyja abba, mire Vesnyicki szó nélkül abbahagyta. Tudták, egymásra 
vannak utalva, s időnként hallgatniuk kell a másik tanácsára.

Egyszer aztán Vesnyicki kiállt a szoba közepére, s elkiáltotta magát:
– Sohasem álltunk olyan közel a győzelemhez, mint most – és olyan 

arcot vágott, hogy önkéntelenül is mindnyájuknak nevetni kellett.
Végül egymásra néztek, s nem tudták, hogy mit nevettek. Kicsit keserű 

lett a szájuk. Lehet, hogy akkor ébredtek, vagy ébredhettek volna rá, hogy 
amit csinálnak, az képtelenség. Lehet, hogy ekkor lett volna szükség Ka-
ucsuk Labda határozottságára, de ő is nevetett, teljességgel lehetetlennek 
érezte, hogy valamit is szóljon. Lehet, hogy ekkor volt az utolsó alkal-
muk, hogy kitekintsenek máshová is. Hogy bezárják a házat, becsukják a 
spalettákat, aztán elváljanak azzal a szent esküvéssel, hogy pár év múlva, 
ha majd világosabban látnak, és képesebbek lesznek a cselekvésre, ismét 
találkozzanak, s újrakezdjenek mindent.

De ezt elmulasztották. El kellett, hogy mulasszák. Az eseményeket 
nem lehetett megállítani.
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Kik tartoztak közéjük?
Később gyarapodtak. Sokan ekkor sem voltak, hogy mennyien, azt tu-

lajdonképpen nem lehet számban vagy számokban kifejezni. Mert először 
is volt a csoportnak egy magja: Hercegh Aladár, Kaucsuk Labda, Sáros 
György… s nem biztos, hogy ezek a nevek a legfontosabbak. Akadtak olya-
nok, akik szintén tagjai voltak a csoportnak, de nem jelentek meg rendsze-
resen, akadtak olyanok, akik csak tudtak róla, ki többet, ki kevesebbet, s 
akadt olyan is, aki rendszeresen eljárt, de semmit sem tudott. Persze ilyen 
csak egy volt. És ő sem azért nem tudott, mert nem akart, hanem mert 
nem tudhatott. Nem a képességeivel volt baj, bár erről is beszélhetnénk, 
hanem valahogy különleges érzéke volt ahhoz, hogy ugorjon a problémák 
felett. Mindig úgy bámult a levegőbe, mint aki a legteljesebb mértékben 
jelen van, ha szóltak hozzá, vagy kérdeztek tőle valamit, mindig helyesen 
válaszolt, úgy tetszett, ha valakire számítani lehet, akkor ő az. Mégis, ha 
önállóbb akciókra készültek, akkor őt ki kellett hagyniuk.

Hogy valaki megjelent a körükben, abból még nem derült ki, hogy va-
lóban hozzájuk tartozik. Az első idők fogadozásai, hogy aki vétséget követ 
el, azzal elbánnak, megmaradtak ugyan, de ehhez újabb szabályok csat-
lakoztak, íratlan, megbeszélés nélküli törvények. Ezek a törvények sem 
maradtak el szigorúságban a legelsőktől, csak éppen mások voltak. Azért 
kellett a változtatásokat végrehajtani, hogy az újabb csatlakozók is teljes 
mértékben tudják vállalni a megelőző állapotokat is. A változtatásokhoz 
nem viszonyultak ugyan egyformán, de aki vállalt valamit, annak azt száz-
százalékosan kellett vállalnia. Különféle magatartások alakultak így ki, és 
Sáros György egyik legegyénibb felfedezése az volt, hogy ezek az eltérések 
tulajdonképpen már a kezdet kezdetén is megvoltak.

A bíró kérdése Kaucsuk Labdához: Mi történt április 14-én?
Kaucsuk Labda: Ebéd után egy kicsit aludtam. Amikor felébredtem, 

megnéztem magamat a tükörben, az arcom elnyűttnek látszott. Akkor 
kimentem a fáskamrába, s megkerestem a lapátomat. Meglepően hamar 
megtaláltam. A fürdőszobában gondosan megmostam, s a belső zsebembe 
rejtettem.

Bíró: Milyen ruhában ment el hazulról?
Kaucsuk Labda: Kék pulóverben és barna nadrágban. Kordbársony nad-

rágban.
Bíró: Nem találkozott útközben senkivel?
Kaucsuk Labda: De igen.
Bíró: Kivel?
Kaucsuk Labda: Az apámmal.
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Bíró: Beszéljen erről is.
Kaucsuk Labda: Az utca végében találkoztam az apámmal. Munká-

ból jött haza. Kérdezte, hogy hova megyek. Azt mondtam, hogy sétál-
ni. Kérdezte, hogy emlékszem-e a Béldi Elekre, aki gyerekkori barátja 
volt. Mondtam, hogy igen. Akkor  ő közölte, hogy Béldi Elek tegnapelőtt 
meghalt, pedig két évvel fiatalabb volt nála, semmi baja nem volt, nem 
dohányzott, nem ivott, és mégis. Jött egy szívtrombózis – elvitte. Azt is 
hozzátette, hogy az ő korukban a halál már itt ólálkodik a közelben, senki 
sem tudja, hogy ki lesz a következő. Ezért vigyázzak, legyek jó, ne idege-
sítsem fel őt.

Bíró: És erre maga mit felelt?
Kaucsuk Labda: Azt mondtam, hogy jó, nem fogom őt idegesíteni.
A bíró türelmetlenül legyint, odahajol az egyik ülnökhöz, valamit súg 

a fülébe.
Bíró: Folytassa! Hol találkoztak Hercegh Aladárral?
Kaucsuk Labda: Hercegh Aladárral a fogasnál találkoztunk. Gyalog 

mentünk fel a hegyre. Persze előbb jól körülnéztünk, hogy nem követ-
nek-e bennünket. Amikor egy elhagyatott részhez értünk, találtunk egy 
nagyobb gödröt. Akkor én elővettem a kis lapátomat, s azt mondtam 
Hercegh Aladárnak, hogy ezzel ástam.

Bíró: És ő mit mondott?
Kaucsuk Labda: Elhitte. Odament a legközelebbi fához, megszámolta, 

hogy hány lépésre van a gödörtől, s kereszttel megjelölte. Azért csinálta, 
mert állítólag rossz a tájékozódási képessége.

Bíró: Miközben mentek fel a hegyre, miről beszélgettek?
Kaucsuk Labda: Nem beszélgettünk semmiről. Nem volt már mit mon-

danunk egymásnak.
Bíró: És mire gondoltak?
Kaucsuk Labda: Hogy Hercegh Aladár mire gondolt, azt nem tudom. 

Én arra gondoltam, hogy elég jó idő van, süt a nap… Meg hogy nehogy 
rossz idő legyen. (A teremben derültség.)

A bíró megrázza a csengőt.
Bíró: Csendet kérek! (Kaucsuk Labdához:) Ne komolytalankodjon! 

Arról beszéljen, hogy az előtt mire gondolt.
Kaucsuk Labda: Az nem akkor történt.
A bíró homlokán zavar fut át, belenéz a jegyzeteibe.
Bíró: Igaz. Ugorjunk egyet április 17-ére. Hány órakor ment el hazul-

ról?
Kaucsuk Labda: Háromkor.
Bíró: Ilyen pontosan tudja?
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Kaucsuk Labda: Igen.
Bíró: Honnan?
Kaucsuk Labda: Mert megnéztem az órát.
Bíró: Rendben van. Na most mondja el, hogy mire gondolt az előtt.
Kaucsuk Labda: Ezt Hercegh Aladár jobban tudja. Ugyanis ekkor na-

gyon sokat beszéltünk, mindent megbeszéltünk. S ugyanazokat gondol-
tuk. Mert ekkor már minden tisztázódott. De Hercegh Aladár aktívabb 
volt.

Kaucsuk Labda utólagos vallomásából: A mi esetünkben történtek meg-
magyarázhatatlan dolgok, legalábbis bizonyos szempontból megmagya-
rázhatatlanok.

Hercegh Aladárról én tudtam, bár ő sohasem mondta, hogy avar csa-
ládból származik, és azt is, hogy neki fontos szerepe van. Persze nem ilyen 
formában, hogy messziről jön két fekete kabátos idegen, meg hogy már 
évek óta figyeltetik… De azt igenis megéreztem, hogy ő hisz az eljövendő 
szerepében. Az ilyet meg lehet érezni. Bevallom, nekem is voltak hason-
ló elképzeléseim. Ezért gondoltam én mind többet arra, hogy elsősorban 
Hercegh Aladárra lehet számítani.

Gyakran szerettem volna ezeket vele megbeszélni, de erre sohasem 
került sor. Talán szeméremből. Vagy félelemből. Félelemből, hogy kiad-
juk magunkat, s mindent elvesztünk, amit eddig nagy nehezen meghó-
dítottunk. Pedig fölösleges volt aggodalmunk. Mert mi nem hódítottunk 
meg semmit, ezért mondtam én a tárgyaláson, hogy április 14-én, amikor 
mentünk fel a hegyre, arra gondoltam, hogy azért most szép idő van, süt 
a nap.

Azzal, hogy most ezt a tárgyalást megtartották, még nem történt sem-
mi. Mert a mi helyünk továbbra is megmarad, s ha mással töltik be, akkor 
az már nem ugyanaz, akkor már az egész nem ugyanaz.

Kaucsuk Labda persze nem teljesen így gondolta ezeket. Az önérze-
tére viszont szükség volt, nemcsak saját maga, de a többiek miatt is. Ez 
adott nekik erőt a különösen nehéz helyzetekben. Nem Kaucsuk Labda 
személyes varázsa, hanem hogy tulajdonképpen külön-külön mindnyá-
jan hasonlóan éreztek, csak éppen nem vallották ezt be, vagy nem erre 
támaszkodtak. Mint például Sáros György esetében, vagy akár Hercegh 
Aladárt is megemlíthetjük.

Az utolsó percekben már maguk is belátták, hogy sokkal nagyobb erő-
feszítésekre van szükség, mint amilyenekre számítottak. Ekkor aztán – 
mondhatjuk így is –, megkezdődött a hajsza, ami valójában nem volt igazi 
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hajsza. A megfeszülő arcizmokon, a töprengő tekinteteken látszott, hogy 
felismerik a helyzetüket, s hogy ennek ellenére nem hagynak semmit se 
abba. A hegy és az erdő errefelé szinte kiismerhetetlennek tetszett. Mintha 
abba a vadonba tévedtek volna, amelytől annyira féltek, ahol hiába vág-
ják szét az indákat, mögöttük semmi sincs, csak üres térség, aztán újabb 
indák, majd csapdák, a lélek több ezer éves csapdái. Hercegh Aladárnak 
azonban erről egészen más elképzelései voltak: szerinte egy nagy pusz-
tában állnak, pontosan a középen, tudják, csak három-négy napig bírják 
legfeljebb, de akármerre indulnak el, az első település minimálisan ötnapi 
járóföldre van.

Nem vetettek semmit se egymás szemére, de erre idejük sem volt. 
Egyikük elesett, pont a legrosszabb helyen, a szakadék szélén, elkezdett 
csúszni lefelé, de szerencsére a felső részek még nem voltak annyira me-
redekek, ha két-három méterrel lejjebb ér, akkor menthetetlenül a mélybe 
zuhan. Gyorsan utánarohantak, megfogták egymás karját, úgy érték utol, 
addig ő egy kősziklába kapaszkodott görcsösen. Felhozták, a fűre fektet-
ték, letépték róla a nadrágot, a bal lába teli horzsolásokkal, a jobb lábán 
csak a térdén találtak egy véres sebet. Zsebkendőkkel kötötték be. Eleinte 
a vállukat tartották oda, hogy arra támaszkodjon, később azonban már a 
saját lábán is tudta követni őket.

A legnehezebb volt átvágni azon az ösvényen, ahol még senki se járt. 
Nem használtak kést, a puszta kezükkel szakították le a fákra, bokrokra 
csavarodó növényeket, arcukon, mellükön patakokban csorgott a víz. Aki 
megbicsaklott, az is igyekezett úgy tartani magát, mintha semmi sem tör-
tént volna. Valamelyikük fütyörészni kezdett, talán azt várta, hogy a töb-
biek is átveszik a dallamot, de senki se vette át. A nagy csendben – ugyanis 
az ágak reccsenésétől és a lihegésüktől eltekintve még rettentő nagy volt a 
csend –, úgy hallatszott a füttyszó, mintha nem is közülük jönne, mintha 
olyan messziről kapnának egy üzenetet, amit ők már föl sem tudnak fogni, 
de nem is akarnak.

Mi tartotta még ekkor is bennük a reményt? A fák levelein keresztül 
átsütöttek a napsugarak, tünékeny fényeket vetítettek eléjük, de ők ezeket 
észre sem vették. Egy idő után már azt sem tudták, hogy valóban a helyes 
irányban mennek-e. A lábuk alatt ropogtak a gallyak, néha oldalt pillan-
tottak, nem bukkan-e arra fel valami, de arra is csak remegő faleveleket, 
mozgó foltokat láttak. A tisztás előtt megálltak, mintha a másik arcáról 
akarnák leolvasni, mit kell tenniük a továbbiakban. Pintér a karját vakar-
gatta, amelyen már egészen szép kis seb keletkezett, a többiek azt hitték, 
ezt útközben kapta, ő pedig kérte őket, hogy tegyék oda az ujjukat, de erre 
senki sem vállalkozott. Aztán egyikük, akiben váratlanul mély szánalmak 
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ébredtek, odalépett hozzá, s megérintette. S akkor már úgy érezték, hogy 
bár mind itt vannak egymás közelében, még sincsenek együtt, s csak úgy 
látják egymást, mintha egy távcsövet tartanának fordítva a szemükhöz. 
Egyikük-másikuk még próbált valamilyen jelt adni a többieknek, de ezek-
re csak halvány feleletek érkeztek.

Felbomlásuk különös dolgokkal járt együtt. Mintha ítélethirdetés he-
lyett egy biztos kezű orvos operálta volna őket meg, aki egy speciális lencsét 
helyezett el a szemükbe. Ezen a lencsén keresztül szüntelenül változott a 
világ. Az emberek arca hol elkeskenyedett, hol megkerekedett, a házak, 
hirdetőoszlopok, villamosok felnyúltak a magasba, majd pedig laposan te-
rültek szét. Az első időkben ezek a jelenségek elviselhetetleneknek látszot-
tak, később azonban megszokták őket, sőt alkalmazkodni is tudtak.

 
(A szöveg Várady Tibor magánarchívumából való.)
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