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Két lappango Kosztolanyi-tarca

Egy jsagbivar vallomasai

Elsé emlék (1958)

A tetSablak éles augusztusi fénysugariban porszemek cikdznak, egy
torott labu fotelben 1ok nagybdtyam silysdpi hdzanak padldsin, s elme-
rilten lapozgatom a lomok kozott talalt Aller Képes Csalddi Lapjanak év-
folyamat. Amulva fedezek fel egy Gj vildgot: szines és izgalmas és megle-
pé torténeteket, amit rsi 6ran, vagy az iskoldban soha nem emlitettek: a
kozelmultrél akkoriban kevesebbet tudtunk, mint a Hold tulsé oldaldrdl.
Trianon nemzeti gydsza és Horthy fehér lovon, és Endresz Gyorgy, a ma-
gyar 6cednrepils és Wells szornyd marslakéi, csabos mosolyu filmsztarok,
Karddy Katalin és Szeleczky Zita és hosszigatyds focicsapatok... Nyolc-
éves koromban éreztem ra el6szor a hirlapok izgalmas vildgara, s ez a mai
napig fogva tart.

Misodik emlék (1969)

Latin szakos gélyaként a debreceni egyetem csoportjival a gydngyosi
miiemlék konyvtdr dllomdnydt katalogizdljuk. Az 6don félidnsok kozott
akkuritusan bekotott hirlapkotegekre bukkanok: Tvlnai Viliglapja, Uj
1dék, Virradat, Nemzeti Hirlap és Magyar Szo... Szamomra megsziint a ka-
talogizalas, nekiveselkedtem az djsigoknak. Vekerdy tandr ur megértéen
vette tudomdsul egyéni munkabesziintetésemet, s hagyta, hogy elmeriljek
abban a masik dimenziéban.

Valahogy igy kezd6dott, azéta — rovid sziinetekkel — folyamatosan
térképezem e vildg fehér foltjait. Az Orszdgos Széchényi Konyvtdr hir-
lapgytjteménye 20. szizadi szeletének kb. 90%-it dolgoztam fel, tudja a
csoda, pontosan hiny jsigoldalt néztem dt (Nagy Zoltin baritom, a Mik-
rofilmtér volt osztalyvezetdie szerint t6bb mint hatvanmilliét). Tény, hogy



szdzezernél tobb forrdshelyem van, nyolcan kotetem jelent meg a fellelt
irodalmi anyagbdl, tobbek kozott Karinthy Frigyes, Méricz Zsigmond,
Kosztolanyi Dezsd, Hunyady Sdndor, Szép Erné, Heltai Jen, Berda J6-
zsef, Somlyé Zoltin, Nadanyi Zoltdn, Dsida Jend, Tamdsi Aron, Nyiré
Jozsef, Kodoldnyi Janos, Tomorkény Istvin, Csuka Zoltin, Krudy Gyula,
Marai Sandor, Kassdk Lajos lappangé miivei. A kozeljovSben 1it napvil-
got Petelei Istvin és Mandy Ivan, Utassy J6zsef és Tamisi Aron kotetem, e
két irds Kosztolanyi Dezs6 Nyilatkozatok, vallomdsok, riportok cimd kony-
vem fiiggelékében fog megjelenni.

Erd, 2013. februdr 26.

K. D. (Kosztolinyi Dezs6): Akik Georg Kaisert kirugtik

Sokat viccelnek, ginyolédnak djabban a napilapok egy 4j miivészeti
mozgalmon, amelyet az IS cimd folydirat propagil. Engedélyt kértem a
lap egyik szerkeszt6jétdl, hogy egy délutint a szerkesztGségi helyiségben
tolthessek, hogy ilyen médon betekintést nyerhessek az ,igyvitelbe”. Az
engedélyt megkaptam és elmentem.

Cserhat utca 16-18. Agy, szekrény, asztal, plakitok és futurista-exp-
resszionista képek. Az asztal koril harom fiatalember il: 6k az IS szer-
keszt6i. Most éppen szerkesztdségi 6ra van, az el6szobdban két ifju vir,
lithat6 drukkban, és benn a szentélyben a szerkeszték vitatkoznak egy
csinos, széke kislinnyal.

— Igen, de ez parhuzamos vers — mondja a kisldny. — Az én ndiségem
homogén expresszidja tiszta pirhuzamban kapcsolédik az élet képszemlé-
letébe, azaz a férfiéba.

— Eppen ez a baj, kérem — mondja az egyik szerkesztS. — Nem kapcso-
16dni kell, hanem egybemindsiilni.

~ Ugyan kérem! — mondja a sz6ke Szaff6 mérgesen. — Ugy latom, ma-
guk sem érzik ezt! Ez nem szintézis!... Azzal becsapja az ajtot és elmegy.
Ger6 szerkesztd az ablakbdl utdna kiabal:

- Kisasszony, a kéziratait itt felejtette!

A negyedik emeleten valaki az Oh Katarinit zongordzza, az ajté nyi-
lik, és bejon a két didk. Az egyik sir, gépirasos iveket tesz le az asztalra,
a masik sug neki valamit.

- Hat maga mit hozott? — kérdezi t6le Mezei szerkesztd.

— En semmit. Csak eljéttem a bardtommal.

- Ez itt a drimdm — mondja a masik fia. — Sikoltds a haldoklé életért!

— A relativ életigenlés — szol kozbe, aki vele jott.
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- Hit hagyjdk itt, majd elolvassuk — fejezi be Gerd szerkeszt6 tr a triét.
Azzal mar neki is il, hogy majd olvassa, de ekkor valaki erélyesen kopog,
benyit és bemutatkozik; mint az egyik napilap munkatdrsa. Interjat akar.

— Télink? — kérdezik csodilkozva.

— Igen — feleli az. — Az 6nok irodalmi és miivészeti felfogdsardl...

— Kérem, én textillel foglalkozom — mondja Gers.

- De mégis...

— Nekem nincs irodalmi és mivészeti felfogisom! Tessék esctleg
Osvith Ernhoz menni. Neki van!...

A sajté képviselgje elmegy. A hirom 6sszemosolyog.

— Mi nem beszéliink, nem teoretizdlunk — mondja Mezei —, mi csak
produkalunk. S6t, magunk vagyunk a produktum.

— De azért megmagyardzhattik volna — mondom.

— Dehogy. Minket és elveinket nem lehet kiilonvalasztani. En hidba
magyardztam volna ennek, hogy mi vagyunk a redukcié, meg, hogy mi
zirtuk le a tizenot éves mivészeti forrongdst! Mi mar meghiggadtunk és
az, amit itt it (az IS elsd szdmdra mutat), az mar maga a konzervativiz-
mus. A gtnyolodék csoddlkozni fognak a médsodik szimon. Német, fran-
cia, angol cikkek lesznek benne matematikardl, nyelvészetrél és sakkelmé-
letrél. Persze az irodalmon kiviil. Gydnyord reprodukeiét hozunk Kadar
Bélatdl, s egy orvosi cikket, melynek cime: Gépromantika és az észton. Es
leszallitjuk az arat tizendtezer korondra.

— Maga — fordul most a misik hozzdm — nem érzi annak a jelent8ségét,
hogy mindezt mit6liink hallja? Vegye tudomasul, hogy ilyen még nem volt!
Mi nem véllalunk semmiféle izmust, mert ezeknek nincs fogalmi jelenté-
stik; mi nem fecsegiink, teoretizdlunk, mi teljesen fiiggetlenek vagyunk az
ember 6nmagdban valé mindségvaltozdsinak minden lehet8ségétol.

Hozzénk ismert pesti ,irodalmdrok” jottek ajinlkozni, de mi kidobtuk
ket. Mi kidobtuk Georg Kaisert is, mert...

Ebben a pillanatban Mari jelenti, hogy egy ur szeretne bejénni.

— Csak jojjonl...

Az 1r bejott, verseket hozott, és eld szeretne fizetni a folydiratra.

— O kérem, lehetséges. De nézziik taldn a kéziratokat.

Pin szerkesztd tr kezdi olvasni a verseket. Par percnyi csond. Az em-
ber — harminc-harmincét év koril — idegesen fészkel6dik és az Uitz-, Ka-
ddr-képeket nézi a falon.

— De uram — szisszen fel Pan r —, hiszen ezek expresszionista versek!

— Igen — feleli az gyanitlanul.

— De akkor az Esthez tessék vinni, ne hozzank!



Az r bimul egy kicsit, aztin elmegy. Csoddlkozva, szomortan, de
eléfizetés nélkiil. En is késziilsdom. A hirom konzervativ, higgadt ember
pedig azt izeni a nyilvinossdgnak, hogy:

— Minket ki szabad nevetni, mert mi ezt eltirjiik. De ez semmin nem
viltoztat. A mi mivészetiink els6 megnyilvinitéja Plotinos gnosztikus a
harmadik szdzadban, és ezt alitimasztja az egész Biblia. A mi miivésze-
tink mdr nem is mavészet, hanem torvényszertség! Erti ezt kérem?

— Ertem.

— Akkor aldszolgija!

- Alaszolgija.

Ma Este, 1924. oktéber 9.

Kosztolanyi Dezsé: Itthon minden — osztrik

...Minden évben igy van ez. Amikor legillatosabb a périsi gépkocsik
benzinszaga, amikor legédesebb a tengerviz, it az érdm s haza kell jon-
nom. Folballagok a szobimba.

- Garcon, cameriere, utazom, szerezzen egy kocsit.

Az allomisig esetleg elkisérnek francia, olasz baritaim. Beszélgetek
veliik a nyelviikén, mintha az anyatejjel szivtam volna magamba. Amint
azonban a vonatbdl elbicsizom téliik, 6nkénteleniil magyarul kidltok fe-
1¢jiik.

— Viszontlatasra!

A hazafelé hozo vonat mdr magyar tertilet. Elég kitennem a libamat,
hogy elszakadjon minden gyokérszal, mely ezekhez az orszagokhoz hu-
zott, elég Gln6m a kocsiban, hogy egy pillanat alatt elfelejtsem faradsago-
san szerzett nyelvkincsemet. Egyszerre hiunak, tresnek rémlik nydri szi-
nészkedésem. Jaték volt, de vége. Jatszottam, hogy a fej ,lait” vagy ,latte”, s
bizonydra azok is jatszottak, akik kortlottem voltak. Meg vagyok gy6z8d-
ve, hogy mihelyt kifut a vonatom és tébbé nem latnak, 8k is abbahagyjik a
jatékot, Gsszenevetnek, és mindannyian magyarul kezdenek el beszélni.

Aztén az it minden perce csupa virakozds, hogy megldssam az elsG so-
rompét, az elsd buzaféldet, az elsd akdctit, ahol ez a komoly élet kezdddik.
Lassan telik a jugoszldv éjszaka az dlmatlan fiilkében. Virradatkor mdr
ott silbakolok az ablakndl, lesem a napot, szimldlom a perceket, virom
Murakeresztart. Szegény Murakereszturt, igy, ahogy nem virtam sem az
Eiffel-tornyot, sem Szent Péter kupoldjit. Végre robogunk. Egy mezitli-
bas kisliny végigmegy a kocsikon.

- Kavét, friss siteményt tessék!
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A kavé hig, de van valami otthoni ize, talin mert mellette nemcsak
sutemény jdr, hanem a neve is, mely oly régi és becsiiletes. Egy parasztgaz-
da vasdrnapi ruhdjiban dlldogél a pilyahdz mellett, valaki koszon neki, s
ritekint, jol szemigyre veszi, majd méltésagosan odaérinti a két ujjit porge
kalapja széléhez. Nem sietGs. Semmi se sietGs. Itthon vagyok.

Budapest el6tt féléraval ismét elfog a nyugtalansig, a boldog tiirel-
metlenség percrdl percre fokozédik. Vajon milyen lesz ez a viros, melyben
elmult az életem fele, igy, friss, kiilfoldi szemmel? Mar litszanak a hegyek,
megcsillan a Duna tiikre. Most repilt el a Kutyavilla.

Aztin leszillok, s limpaldzam tetSfokra hiag. Minden embert, minden
targyat ugy megbimulok, mintha eddig sohasem littam volna. K6réttem
emeletes palotik, autdk, kavéhazak, egy eurépai viros minden kiilsGsége.
Eléttem a Vérmezd hatalmas sikja. Jaj, de az emberek minden szokasa,
mozdulata, 1élegzetvétele német, a kavéhdzak egészen olyanok, mint a bé-
csiek, a Vérmezd, mely lesilt gyopével elhagyottan teril el, egy osztrik
tartomdny kaszdléjahoz hasonlit, a régi id6kbél ottfelejtett aeraris épiilet
pedig egyenesen klagenfurti és spielbergi emlékeket zaklat f6l bennem.
Semmi sem beszél arrdl, hogy itt mi éliink, s ez a f6ld a miénk. Masutt ez
nincs igy. Csiiggedten, virakozasomban csalédva kocsiba vetem magam, s
gyorsan hazahajtatok.

Mit virtam tehdt? Nem gipsz-diadaliveket tragikus torténelmink £olé
és nem is hamis tréfeumokat, de valamit mégis virtam.

Taldn egy hatalmas készdlat valamelyik hegyiink ormdn, taldn egy ti-
tani 6kl6t, mely koparul és dacosan az égbe harsan, talin egy emléket,
mely az egész viroson uralkodik, vagy csak annyit, hogy a vonatbdl kilép-
ve valami emlékeztessen, hogy hol jirunk és foldiink szelleme dobbanjon
meg ldbunk alatt. Igen, egy jelet, hogy vagyunk és lenni akarunk, hogy
mdsok vagyunk, mint a tobbi népek, és masok is akarunk maradni. Nem
nagyralité dlma ez egy szenvedd, szegény nép fidnak. Mindehhez nem
kellenének se millidrdok, se varosrendezés, se miivészi bizottsig, csak any-
nyi 6szton, szeretet, otlet, mint egy szindarab rendezéséhez.

Mindéssze egy példit hozok f6l. Mennyivel mds érzéssel kozelednék
hozzink az idegen, ha a Vérmez8n, melyet el6szor pillant meg, nem ez a
siri csond, nem ez az osztrik hivatalnok-szellem koszontené, hanem egy
Oridsi jatsz6tér, s pazsitjan, szokskatjai kozott ezer és ezer gyermek han-
clrozna, visitana, verekedne, a mi mindentinnen szdmuzott, kitudott fia-
talsigunk bukfencezne ottan, mint az eleven jévendd.

Ezt éreztem az idén, s ezt érzem mindenkor, valahdnyszor tébb-keve-
sebb id6 utdn hazatérek kilfoldrdl. ..

A Heét, 1926. szeptember 17.



