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� Benedek Miklós

Találkozás
Neki

(a szabadkai vasútállomás restijében)
(az asztalokon kockás terítők, középen vázák virággal)
(egyedül ülök, egy csésze kávét kevergetek, a bal oldalamon csukott 

könyv)

– Szia!
– Szia!
– Nem ismersz fel?
– Kellene?
– Mondjuk úgy, illene...
– Miért is?
– Mert már kábé fél éve csetelünk.
– Ja, bocsi... De nem úgy beszéltük meg, hogy egy-egy Nietzsche-kötet 

lesz mindkettőnknél?
– Azt te komolyan mondtad? Én azt hittem, hogy csak poénkodsz.
– Nem szoktam. Ha valamit mondok, vagy... pláne ha leírom, akkor 

azt véresen komolyan gondolom.
– Látom, egy Nietzsche-kötetet is beszereztél.
– Persze. Én készültem. Igaz, hogy csak egy német nyelvű kiadást ta-

láltam, de a célnak, azt hiszem, megfelel.
– És mi volt a cél?
– Az, hogy segítségével megismerjük egymást.
– Nyugi, anélkül is megismertelek.
– Kábé én is megismertelek volna, de egy olyan nőre számítottam, 

akinek egy Nietzsche-kötet van a kezében. Talán éppen az Also spracht 
Zarathustra magyar kiadása, és rögtön össze tudtuk volna vetni a két vál-
tozatot.
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– Remélem, nem azért akartál velem találkozni, hogy fordításokat el-
lenőrizzünk.

– Nem, de elég jó program lett volna. Nem gondolod?
– Gyanús. Inkább rendelj nekem egy kávét.
(megtörténik)
(a kávét kihozzák)
(párbeszéd az időjárásról, a hidegről)
– És miért akartál velem találkozni?
– Őszinte leszek, mert általában az szoktam lenni...
– Haha.
– Szóval azért, hogy megírhassam ezt a találkozást.
– Meg akarod írni ezt a találkozást?
– Persze. Mindig megírom, ha nővel találkozom.
– És mit írsz le?
– Mindent. Miről beszéltünk, mit ittunk, mikor, hol... Egyszóval 

mindent.
– De csak az igazat?
– Természetesen. Nem lenne hiteles, ha csak kitalálnám. Nem mernék 

az olvasók szemébe nézni.
– Ja, hogy ezeket valaki el is olvassa?
– Különben meg sem írnám.
– És ezt is elolvassa majd valaki?
– Nagyon remélem.
– Miután úgy kábé másfél évvel ezelőtt megjelent néhány ilyen találko-

zásról szóló, hogy úgy mondjam, beszámoló1, egy csomó e-mailt kaptam. 
Rengetegen írtak, és mindannyian a folytatást várták. Még jó, hogy rád 
találtam, legalább lesz miről írnom.

– És ha nem járulok hozzá a megjelenéshez?
– Miért ne járulnál hozzá? Halhatatlanná tennélek.
– Tényleg?
– Dehogy. Névtelen lenne, meg sem tudnád vétózni. Letagadnám, 

hogy rólad van szó. Az olvasók úgyis az én pártomat fognák.
– Miből gondolod?
– Abból, hogy az olvasók mindig az íróval szimpatizálnak. Tiszta pszi-

chológia, de ne menjünk bele.
– Egyébként hiszel abban, hogy az irodalom halhatatlanná tehet em-

bereket?
– Fenéket! Ezt csak nőknek szoktam mondani. Ha hiszed, ha nem, 

még van olyan, aki beveszi.

1 B. M. 2012. Találkozások (rövidtörténetek) = Híd, 6–7. 31–40.
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– És ha az olvasó számára nincs semmi érdekes abban, ami ténylegesen 
megtörténik?

– Akkor hozzáírok valamit, hogy érdekes legyen.
– De akkor már nem lenne hiteltelen? Nem az igazat írnád.
– Az író dönti el, hogy mi az igazság. Ha azt írom, hogy nálad is volt 

egy Nietzsche-kötet, az lenne az igazság. Ellenőrizze le, aki akarja.
(belenyúl a táskájába, és előhúzza Nietzsche Imigyen szóla Zarathuszt-

ra című kötetét)
– Tessék. Csak hogy ne kelljen hazudnod.
– Köszi. Megkönnyíted a dolgom.
– Igyekszem.
(mosoly)
(ahogy át akarok nyúlni a könyvért, fellököm az asztal közepén álló 

vázát)
(az asztalterítőn nagy vizes folt keletkezik)
– Ügyes vagy!
– Ne aggódj...
– Ja, tényleg. Nem írod meg, és akkor meg sem történt.
– Látom, érted. Egyébként már leírtam, szóval megtörtént.
– Mikor? Mármint mikor írtad le?
– Amint megtörtént. Párhuzamosan írok az eseményekkel.
– Ez elég nehezen hihető.
– Pedig ez az igazság. 
– És mi lenne, ha kitörölnéd?
– Semmi. Ez nem időutazás, nincs benne semmi fizika. Ha megvál-

toztatnám a múltat, annak nem lenne visszavonhatatlan következménye a 
jelenre nézve. Pláne nem a jövőre. 

– Különben meg bármikor jóra fordíthatom a dolgokat.
– Hogyan?
– Leírnám, hogy szereted a terítőn szétfolyó víz művészetét, és ez 

örökre összekovácsolna minket.
– A terítőn szétfolyó víz művészete? Ezt még nem hallottam.
– Pedig nem nagy valami. Különben meg, azt hiszem, Nietzsche 

mondta valahol, de most nem fogjuk megkeresni.
– Pedig jó muri lenne.
– Nem hinném. Nietzsche sohasem jó muri. Hagyjuk.
– Hát jó. Megiszunk még egyet?
– Kávét? Kösz, nem. Inkább valami töményet kellene innom, hogy to-

vábblépjünk.
– Tovább? Hova?
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– Nem tudom, csak ki ezekből a közhelyekből.
– Szerintem itt semmi közhelyes nem volt.
– Dehogynem, itt minden közhelyes volt, csak próbáltam úgy megírni, 

mintha több volna bennünk.
– Nem baj, ha nem értek mindent?
– Dehogy. Sőt!
– Rendben. Akkor valami töményet. Vodkát?
– Duplán.
(Hirtelen megrezzen a tollam, eltört
versszakok rút romjai közt botorkál.
Alvilági zaj, sipitó suhancraj
csörtet az utcán2)

2 D. J.: Kettétört óda a szerelemhez


