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� Vasagyi Mária

Angyalok a Kruspér-ház 
udvarán

Övesen történt, Venice városka szívében, a Kruspér-ház és a festőmű-
helyek híres udvarán, három feketefenyő árnyékában, akik rég túlnőtték a 
tövér kéményeket, és már egész Övesre nézve csapást jelentettek lombved-
léskor, amidőn elhullajtott koronájuk tüskei mindent beborítottak bosszú-
ságot okozva, mint az időközönként eluralkodó fölösleges gondolat. Ki hit-
te volna, hogy ezenkívül újabb megbolydulást hoz az idő hamarost. Éppen 
föltilinkózott a rigó azon a nyáron, amidőn az a sose látott növény a tetőn 
megsarjadt. Alighogy kitört a tüszőből, újabb és újabb zöldkékes lándzsát 
leveledzett szinte óránként, és Sarlós Boldogasszonykor már izmos tövek 
nyomorgatták az egész tetőt, akár Laocoont és fiait halálos szorítással a kí-
gyók, hallani lehetett az éjcsöndben, mint roppan a gerenda, akár a csont, 
mint pattog tehetetlenül a napszítta cserép a tekergő narancsvörös gyöke-
rek vaserejétől. Florencia, az összeaszott, egykor szépséges trapézművész, 
a műhelyekben követ vájó és agyagot és gipszet kapirgáló, a minden látható 
és láthatatlan színnel magas szinten kísérletező művészurak állandó mo-
dellje és csúfnéven múzsája éppen neve napját ünnepelte, amidőn a fenyők 
hűvösében, az egykori cirkuszcsillag maga sütötte pálinkáját cuppogva íz-
lelgető, a nedűt nyelvcsettintéssel magasztaló társaság fehér asztala mellől  
a matróna szeme megakadt a tetőn. Jé, micsoda bozót!, sikoltotta, és sehol 
másutt, csak a tiéteken! Teljesen befödte! Nem féltek attól, hogy áttöri?, si-
pította orcámba. Ez a jöttment növény  a végzete lehet minden műhelynek, 
vékonyult el hangja a hirtelen aggódástól egészen gyermekivé. Ugyan már, 
közönséges galaj, brummogta a nagytörvényű szakállas Musza Dag. Min-
den tekintet műhelyünk fedelére tapadt. Jelentéktelen virágok borították, 
hanem a színük! Nézzétek azt a sárgát, kiáltotta az egyik piktor, micsoda 
aranyokker, maga a folyékony méz, s hogy én is fölnéztem, nem hagytam 
szó nélkül, természetes umbra, a ciprusi, állítottam, és szájamban távoli 



4

hegyek zöld íze keveredett a kecsketej zsályás zamatával  azonmód. Rubia 
tinctorum, a festőfű, hallottam B. hangját, csak én hallottam meg, lehet, 
nem is mondta ki, csupán gondolta, s én véle együtt azonmód ráéreztem 
a pirosítófű jelenlétére fülledt kis világunkban. Hanem a növény túl erős 
gyökerei valóban behatoltak a tetőn, és Szent Jakab havának végén, mire 
megszólaltak a tücskök, vörösbe borult a mennyezet. Alizarin krapplak! 
Te drágaszép! A mérhetetlenség színe!, kiáltozott jó sokáig B., amit nem 
állhattam szó nélkül,vagyis te úgy véled, szakítottam meg a kiáltozást, 
hogy az alizarin az a szín és nem a sárga, amilyennek én az ég kékjét tu-
dom, a kék szónak már a hallatán az ég édes pontokkal pöttyözött sárgáját 
látom, kristálycukor fehérségű pontokat látok az anyagtalanságban, édes 
sárga kékséget. Szavaim után B. töprengése végtelennek tűnt, mint maga 
az időtlenség, míg végre gyors hirtelen magára rángatta a festőancugját, 
be se gombolta a nevetségesen bő katufréket, és ami szinte várható volt, 
mint valami madarat fölkapta, és sokáig a magasban tartotta az öltöny 
lebegő szárnya, miközben ujjaival is érintve közelről tapasztalta azt a színt, 
amely számára az időnélküliséget jelentette. És amint alászállt, napokig 
tartó festésbe kezdett, serénysége percig sem lomhult,  minek eredménye-
ként nemcsak a vásznon, hanem a mennyezeten és a gyökerekből csordo-
gáló lé pirosította falakon is  hegyes szárnyú fehér lények jelentek meg, 
de hamarost leváltak onnan, a síkos mezőről, barna lábukkal ügyetlenül 
kalimpáltak, az időtlenség végtelenéből kitépve orca nélkül zavarodottan 
repdesődtek a műhely zárt falai között. Sem itt, sem az éterben nem létező 
köztes létben voltak. Lábujjhegyen jártam, mert B. mutatóujját szája elé 
tartva csöndre intett,  kellemes, mélységes némaság ölelt körül bennünket, 
belecsavarodtunk, soha ily puha öltözékbe, úgy éreztük, csupán a testün-
ket takarja, és lelkünk velük együtt szálldos, a hamarost mindenütt világló 
testekkel, akik egyre elevenebbül repestek körbe-körbe s akarattal vagy 
véletlenül szárnyukkal orcánkat érintették, orca nélküli fejüket mellünk-
höz és hónunk alá fúrták, akár a hízelgő kisgyermek. És az üresen ma-
radt krapplakra B. újakat és újakat festett, telve volt ismét, telve a műhely 
néma levegője, alizarin, te keresztül-kasul röpdösött mező, kiáltott fel B., 
miközbena saját végtelenné válásának örömét vágyva hibát vétett: orcát 
próbált adni angyalának, az utolsónak, akit vásznára festett. És az angyal 
eltűnt. És el a többiek is, miután a műhelyt elhagyván kerengtek egy kicsit 
a fenyők alatt. Azt akartam, hogy a lelkem legyen, aki a magasságokban 
énekel, aki csendet énekel a végtelenben, siránkozott B., majd megtisztí-
totta az ecseteit, aprólékosan, minden szálukat külön-külön, mint mindig, 
félretette a festékeket, kimért mozdulatokkal levetette a festőöltönyt, orcá-
ján ráncokat vont a hosszú gondolkodás.
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Ám az az orca hamarost földerült. Diópotyogáskor, szeptemberben el-
érkezett a kinti szeretkezések édes utolsó ideje, amidőn a férfi puha fűből 
ágyat vet hölgyének illatos nyárfák alatt, s a hölgy remegve kínálja nékie 
ölét. Hová lettél alizarin súlyos pírjával sújtott angyalvilág! Lebke szellő 
dédelgeti szerelembe vegyült testüket, s majd csak jóval elhálásuk után, ál-
mukban vélnek hallani angyalszárny-surrogást a műhely belsőjének meg-
kopott pírján. 

Add kölcsön az orcád, add kölcsön, akkor talán legalább egyetlenegy 
a vásznon marad, kérlelt hetekig B. Nem álltam rá. Miért én? A te orcád 
is megfelel, netán Florencé, egészen mindegy. Nem mindegy, folytatta a 
könyörgést B., és mindenféle érthetetlen indokot hozott fel, hogy ki méltó 
angyalnak orcát adni, ki méltatlan a gonoszságai miatt, úgy éreztem, csak 
halandzsál, akár mutatvány közben a bűvész, aki nézői figyelmét a csiribí-
csiribával  a szemfényvesztés rejtelmeiről eltereli. Na jó, legyen az orcám, 
álltam rá kérésére pusztán asszonyi kíváncsiságból, de a lényemből többet 
nem adok. Legalább a hajad és a nyakad, kérlelt tovább, és persze a szemed 
is. Nem, a szemem nem lehet, csak az orcám vonásai, se haj, se nyak, csak 
ezek a vonások itt, húztam végig ujjaim a halántékomtól az államig. B. 
már nem hallotta, a kép élete megkezdődött. Tettem-vettem körülötte, 
mint máskor, s ő rám se hederített, festés közben fütyörészett, ami nem 
volt szokása, és időnként megszólalt, az ő feje mint a választott drága meg-
tisztított arany, az ő szemei mint a vízfolyás mellett való galambok, amelyek 
tejben fürödnek, hát nem azt mondtam, hogy a szemem ne, de B. dúdolva 
folytatta, az ő orcája hasonlatos a drága füveknek táblájához, az ő teste elefánt-
csontból való, az ő ínye édességek… a te csípőid hajlásai mint a kösöntyűk… a te 
termeted hasonló a pálmafához, a te emlőid a szőlőgerezdekhez… Dühbe gu-
rultam. Lássam azt a képet! Enyém volt az orca minden vonásával, a haj, a 
szem, az angyal egész lénye. B. az egész lényemet minden hibájával együtt 
elvette tőlem és az angyalnak adta, döbbentem rá. Hiába hajtogatta, látod, 
egy vagyunk, most együtt énekeljük a csendet, ez az angyal mindketten 
vagyunk, s lám, el se repül. Úgy éreztem, megkettőződtem.

December hidegrázós sötétjében Debussyt hallgattunk sérült lemezről, 
sercegések torzította zenét, egész ütemek kimaradtak belőle, mint beteg 
szívből az érverés, de nem számított, már betéve tudtunk minden han-
got, és láttuk a fényjátékot a vízen, miközben B. a fényjelenségek tudatos 
felismerését vagy tudat alatti átszűrődését magyarázta, és mutatóujjával  
láthatatlan  vonalakat  húzott a foszforeszkálva fehérlő vásznon. Sokáig 
zörgettek, mire meghallottuk. Az angol úron látszott, hogy kellemetlenül 
érzi magát, miután villanyt gyújtottunk,  mert szemét bántotta a hirtelen  
fény, grimaszba rándult, s így nevetségessé torzult orcáját mindkét kezé-
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vel eltakarta, s alig átlépve a küszöböt úgy állt ott, mint aki tétovázik, 
maradjon-e vagy kereket oldjon. Maradt. Képet akart venni. Körbejárta 
a műhelyt, seregszemlét tartott. Ezt kérem, mutatott az angyalos képre. 
Nem, ez nem eladó, csattant föl B. hangja, erős volt, túlságosan erős, akár 
valamely zenemű záróakkordjának fortéja. De tudtam, hogy hangjának 
határozottsága gyengeséget rejt. Hosszú útra viszem, mondta az angol 
most már barátságos mosollyal. Hazaviszem városomba, városomban a 
házamba, házamban a legszebb szobába, a legszebb szoba legszebb falára, 
tette hozzá mintegy elterelve figyelmünket a megválás nehéz pillanatairól, 
és eltűnt a képpel a nyúlós ködben.

Három nap múlva az angol úr repülője a Csendes-óceánba zuhant. Fe-
kete csöndbe, a csönd legsötétjébe  estem. Nehéz vizek súlyosodnak rám, 
sem halak, sem kagylók vagy medúzák meg nem közelíthetnek a mély-
séges mélyben, szaggatott vékony hangok, gyengécske hangfoszlányok 
működnek bordáim alatt. Ez itt a mozdulatlanság  legfeketébbje, ahol 
a végtelen víz hömpölygése  el nem éri a testet, nyugton hagyja minden 
áramlás, nyugton a tágra nyílt szemet a sötét moraj. És tudom, hogy B. 
most fényekkel játszik sárguló vásznán, kísérleteit a ragyogással abba nem 
hagyja, míg fel nem szólítja a magasságba a végtelen fehér.


