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� Michel Onfray

Majmok és kutyák között

Némelyek szerint az öt érzékszerv allegóriájának műfaja variáció a holt 
természet és a hívságok témájára. Ennek értelmében e regiszter állítólag 
hozzájárul a szemlélő metafizikai, szellemi, tehát vallási épüléséhez. Mind-
annyian láttuk már az asztal szélén bizonytalan egyensúlyban heverő kést, 
a hámozott gyümölcsök héjának letekeredését valami űrbe, egy fáklyaláng 
reszketeg imbolygását, egy már eltávozott italozó félig üres, földre ejtett vagy 
törött poharát, a fölszeletelt vagy finom porréteggel bevont gyümölcsöket, 
ásító szemgödrű, fogatlan koponyákat, az idő könyörtelen múlásának ho-
mokóráit, hervadó virágokat, már olvasott, félredobott könyveket, amelyek 
mind a halál győzelmét hirdetik, az idő állandó diadalát, a semmit, mint 
mindenek és mindenki örök sorsát. És mindehhez járul az örökkévalóság 
nagyszerű biztosítéka, e leckék közvetítésével, amelyet még mindig az óva-
tos hit képvisel, hogy ez egy nap majd kifizetődőnek bizonyul. 

Ám e logika szerint mit kezdjünk a puha díványok illatos bársonyain 
elhanyatló nőkkel? A mámoros italozókkal, akik pohárral a kézben kedé-
lyesen pipázgatva üldögélnek az asztal mellett, amelyen pénzdarabok és 
szétszórt kártyalapok hevernek? Mit mondhatunk a szaglászó kutyákról, a 
súlyos bársonyfüggönyök mögött összesimuló testekről, a titkos helyeken 
rendezett koncertekről, a sziporkázó Vénuszokról és a szétdúlt ágyakon 
csábosan pihegő Pszichékről? Kevésbé prózai módon fogalmazva: mit 
gondoljunk az érvágást végző sebészekről vagy az angyalokról, akik körül 
mindenütt mélységes mocsarak szaga terjeng? Miért léptetnek színre töré-
keny, múlékony dolgokat, amelyeket hamarosan elragad a halál? Miképp 
lehet mindezen anyagokban kimutatni a hívságokat?  Persze még mindig 
lehetséges. De elsődlegesen tényleg erről szólnak ezek a festmények? A világ 
hívságát beszélik el, a katolikus megtérés szükségszerűségével megtoldva? 
Nem hiszem. 

Pontosan az ellenkező véleményen vagyok, és azt gondolom, hogy az 
öt érzékszerv allegóriája, mint autonóm műfaj, a zsidó-keresztény  Nyu-
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gatunk által elfojtott érzékek és szenzualista felfogás visszatérését jelenti, 
vagyis határozott ellen-hívságot. A festmény és a festők, akik akcióban, 
aktus közben, mozgásban és helyzetben ábrázolják ezt az öt érzéket, egy 
materialista, monista és valóságos test folytonosságát mutatják, minden 
idealista distanciától távol. Ez pedig játékos és örömteli, eleven és mozgé-
kony, kéjes és derűs test. Egy tisztán lélekből és csak szellemből álló ember 
intellektuális konstrukciójával szemben, akihez morális épülése érdekében 
fordulnak, a festő, aki minden érzéket színre léptet, konkrét, igazi és vá-
gyakozó embert tár elénk, aki képes az örömre, élvezetre, boldogságra, 
amelyek a hétköznapi élet gyakorlatában jutnak kifejezésre: lélegezni, íz-
lelni, tapintani, inni, melyekhez még a hallás és a látás képessége járul 
felfokozó kiegészítőként. 

A keresztény Nyugat, ha még egy szolgálólánnyá alázott klasszikus 
filozófia támogatására is számíthat, az öt érzéket hierarchiában mutatja 
nekünk, amelyben szerepelnek nemes és nemtelen érzékek. A szenzualista 
allegóriát ismerő festő a nemes érzékek egyedüli létét hangsúlyozza, ame-
lyeknek az összes variációja kizárólag a tapintás, szerinte az egyetlen igazi 
érzék, témájára épül. A pap, a filozófus, az első opció hívei, a látást és a 
hallást a három másik érzékkel állítják szembe, amelyek lehetővé teszik az 
eltávolodást a való világtól: a látás és hallás nem tapintás és nem ízlelés. Az 
előbbiek eltaszítják a valóságot, az utóbbiak csatlakoznak hozzá.

Ezért ünneplik azt, ami az embereket elválasztja attól a világtól, amely-
ben hétköznapjaikat élik. A nemes tárgyak a következők: egy hárfán előadott 
zenemű, valamely nagyszerű római táj, egy klasszikus kori olasz kikötő áb-
rázolása. És szükség esetén mindez kiegészítendő a rendszer emblematikus 
tárgyaival és segédeszközeivel, mint például tükrökkel vagy fáklyákkal, csil-
lagászati távcsövekkel és kottákkal, sasokkal vagy szarvasokkal, hagyomá-
nyosan látványos és valamiképp a hallást idéző állatokkal. A hallás és a látás 
globális esztétikát épít speciális területein: a zenében, a festészetben, a köl-
tészetben, az építészetben és mindenben, ami általában kielégíti a klasszikus 
esztétikai gondolkodást. Olvassuk vagy olvassuk újra Kantot vagy Hegelt.

A látás és hallás alkalmainak lelkendező ünnepléséhez az érzéki al-
legória festői hozzáteszik még a másik három érzéket is, a világgal való 
érintkezés közvetlen módjait. Akár iszunk, ízlelünk vagy tapintunk, köz-
vetlenül érintkezünk a világgal, a bőr, a nyálkahártya és a tárgyak útján. 
Rengeteg tárgy alkalmas arra, hogy e három érzék útján közeledjünk 
hozzájuk: a fölnyitott gránátalma, amelynek bódító illata a kéj, a vágy, a 
megkívánás hangulatát idézi, áthatóan illatozó virágok, amelyek többnyi-
re az érzékiséget szimbolizálják. Gondoljunk a csodálatos tulipánokra, a 
boglárka vonzerejére és veszélyeire, a rózsa szépségére, az imola szerelmi 
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üzenetére, a napraforgó őrült szenvedélyére. Itt vannak még a csokrok és a 
vázák, a világ túlsó feléről érkező különféle pipadohányok, a méregdrága 
nemes borok, előkelő, ízléses palackozásban.

A szagláshoz az ízlelést társítjuk, testvérérzékét, amely nélkül nem lé-
tezhet. Ezért látunk tömérdek gyümölcsöt és zöldséget a képeken, vad-
húsokat, csillámló halakat, roskadásig teli asztalokat, előkelő műhelyek-
ben fúvott üvegkancsókat, vagy még magasabb helyről érkező butéliákat, 
asztaltársaságokat ebédlőkben, ahol kellemes az élet, díszes kandallókat, 
amelyek jólesően melengetik a testet és a lelket. Varázserejű ízek, érzékle-
tek és észleletek. Másutt, ahol a festők a tapintást idézik, értékes anyagokat 
mutatnak nekünk, finom selymeket, súlyos bársonyokat, csipkéket és ara-
nyozott sujtásokat, méregdrága bundákat, hihetetlenül elegáns ruhákat, 
amelyek alatt tejfényű, sima, meleg, hófehér bőr sejlik föl. Anyagok, tapin-
tási érzékletek és mesébe illő csemegék. 

E három méltatlan érzéknek – etimológiai és a nyugati hagyományos 
értelemben – ugyancsak triviális állatok felelnek meg: nincs itt már acélos 
tekintetű sas, sem fejét kecsesen fölemelő, feszülten fülelő szarvas, csak 
magát gyümölccsel mohón telezabáló majom, nem túlzottan előzékeny 
sündisznó, szaladgáló vagy követelőző kutya, ez az emblematikus négy-
lábú, amely folyton szaglászik, földre tartott orral, állandó farkcsóválások 
közepette. Az öt érzék allegóriájában a kutya keresi és megtalálja a nyo-
mokat, rendkívülit teljesítve a szaglás érzékének terén, viszont általában 
nem tartják túl értelmesnek. Durva és egyszerű, kissé ostoba benyomást is 
kelt, irigy, ahogy a közmondás tartja, mintegy egyesíti magában az érték-
telennek ítélt érzékeket. 

Így hát hiába keresnénk olyan szépművészeteket, amelyek az ízlelés, a 
szaglás és a tapintás regiszterén a festészet és a zene, az építészet és a költé-
szet egyenértékűségét mutatnák. Ha történetesen e tárgyak kapcsán sikerrel 
alkalmazhatók a klasszikus művészet és a hagyományos esztétika kategóri-
ái, a hivatalos emberek mindjárt dühkitörést produkálnak, míg a specialis-
ták bosszúsan dörmögnek. A szépművészeteken való gondolkodás határai 
mindjárt kirajzolódnak, mihelyt megegyezünk az öt érzék hierarchizált ol-
vasatába. Hol vannak azok az elméleti szövegek, amelyek a gasztronómia 
vagy a borászat esztétikáját kínálják nekünk? Netán a szövetekét? Sehol, 
hacsak a regiszter azon részén nem, ahol a templom őrei nem adnak polgár-
jogot neki. Tessék elolvasni vagy újraolvasni Kantot vagy Hegelt…

E fenti gondolkodásmóddal vagy eljárással ellentétben, azok a festők 
valóban az öt érzék allegóriájával foglalkoznak, akik mindegyikre hasonló 
műgondot fordítanak, párhuzamosan haladnak ezen az öt különféle úton 
ugyanabban a világban. Egyiknek sincs elsőbbsége a másikkal szemben. 
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Ha öt ilyen festményt állítunk egymás mellé, azt látjuk, hogy hasonlók a 
méretek, a formák, az érzékek egymásnak felelgetnek egyik vagy másik 
aránytalan túlsúlya nélkül. Viszont ha a festő egyetlen vásznon kívánja 
bemutatni az egész allegóriát, akkor mind az öt érzéknek szerepet biztosít. 
Az egyenlőség átfogóan vonatkozik mind az ötre. 

Az allegória e művészei hátat fordítva a dualista, spiritualista, idealista 
és végső soron vallási hagyománynak, monista, szenzualista, materialista 
és végelemzésben eudemonista víziót tárnak elénk. Míg az előbbiek a lel-
ket a testtel állítják szembe, specifikus értelmet tulajdonítva az előbbinek 
– a tény szerint, hogy amikor Isten megnyilvánul, akkor mindig hallható 
és látható, de sosem érezhető, tapintható vagy ízlelhető, míg az utóbbiak 
csak a többféle funkciójú testet tekintik, amely megnyílik a világnak, és át-
adja magát neki. E vonatkozásban a lélek nem különbözik a testtől, hanem 
részét alkotja, amelyet a látás, hallás, tapintás, szaglás és az ízlelés határoz 
meg. Epikureisták, hedonisták és libertinusok ilyennek vallják művészei-
ket, és így fogják föl festői allegóriáik rendszerét.

Több a majom meg a kutya, mint a sas meg a szarvas. E festők lélek 
és test bensőséges kapcsolatát festik, azonosítják a kiterjedt szubsztanciát a 
gondolkodó és érzékelő szubsztanciával, egyetlen, különféleképpen módo-
sult anyagot hirdetnek. Világuk az érzékeken át közelíthető meg, a test ben-
sőségességét formálja, intelligenciát követel, mielőtt az egész tudatos ítéletet 
alkot. Munkájuk rövidített és képekben ábrázolt filozófiai értekezéssel ér föl. 
Ekképp az ellen-hívságok nem annyira a pascali értelemben tekintett szó-
rakozás kárhoztatását illusztrálják, mint a testnek és lehetőségeinek ünnep-
lésére szólítanak föl, mielőtt a halál véghezvinné művét. Sakkozni és zenét 
hallgatni, költőket olvasni és barátokkal társalogni, finom ételeket kóstolni 
és nemes borokat iszogatni, férfikedvelő nőknek udvarolgatni, vagy kitalálni 
bármi kedvünkre valót. Mindezen foglalatosságok eudemonista eszkatológia 
részei és elemei: életművészet tanulságai, amelyek lehetővé teszik a testi be-
illeszkedést a totalitásba – hogy még élve haljunk meg.

Az öt érzék festői ennyiben nem annyira platonikusok, akiknek refe-
renciái a nyugati keresztény humanista hagyományban találhatók, mint 
inkább a Nagy Évszázad libertinusainak cinkosai, Saint-Evremond bará-
tai, Diderot és Condillac fivérei, Helvetius és La Mettrie, a Discours sur la 
volupté és a L’art de jouir szerzője társai, akiket színre visznek és megjele-
nítenek. Parancsoljunk csendet a szavakra és a filozófusok prédikációira, 
majd keressük meg ott a szót és a beszédet, ahol mindig is voltak, a maj-
mok és a kutyák között, a lehető legtávolabb Kanttól és Hegeltől. 
Forrás: L’ Archipel des cometes: A cotés des singes et des chiens, Grasset, Paris, 2001. 
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