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O Lengyel Andrés

Foltételezettség
es ertelemvesztés

Torok Sophie Mulanddsag cimi versérdl

A maga idejében T6rék Sophie egyike volt a legtobbet publikalé Nyu-
gat-koltSknek. E tény értékébsl persze sokat levon, hogy ez a kiugré sze-
replési gyakorisdg aligha magdnak a kolténének jart ki — a szereplési le-
hetdséget inkdbb Babits Mihdly felesége kapta meg. Mai tavlatbdl nem is
kétséges, hogy ha nem a Nyugat szerkesztSjének (s persze a nagy hatalma
kurdtornak, iréi sorsok meghatdrozojinak) felesége lett volna, irdsait jo-
val ritkdbban hozta volna a Nyugat. Ez a helyzet azonban, paradox maéd,
nemcsak megérdemeletlen elényt jelentett szimara, de legaldbb annyira
hétranyt is. Kivételezett helyzete ugyanis az irodalmi élet szerepléi elétt,
kimondatlanul is, valédi teljesitményeit is eljelentéktelenitette, s igy Babits
haldla 6ta még java irdsait is kozony fogadja — méltanytalan visszahatdsként
hajdani privilegizaltsigdra. A mai irodalomtorténet-irds, amely egyébként
sem igen villalja az irodalmi aranymosas szép, de per definitionem kétes
kimeneteld, firadsdgos munkajat, sajnos Torok Sophie esetében sem vé-
gezte el az életmi Gjraolvasdsit, érték szerinti szelekci6jat. A kutatds, kevés
kivétellel, ma is legfljebb csak mint Babits életrajzanak egyik szerepldjét
méltatja figyelmére, s csak ez emeli ki 6t a teljes feledettségbdl. Pedig, s ezt
nem drt hangsilyozni, lenne mit figyelemre méltatni. Az életmd, amely
persze kontroll hijin tuldagad sajit hatdrain, egyes darabjaiban irodalmi-
lag is értékes, szimontartdsra érdemes.

Az egyik olyan verse, amely nem versprébalkozds, nem is pusztin az
irodalmi ambicidji feleség személyes identitdsvilsdganak lélektani doku-
mentuma, s a maga nemében ,igazi”, ma is érvényes mdalkotds, a Mulan-
dosdg. Ez a Nyugat 1938. novemberi szimdban jelent meg, a 359. oldalon, a
kolténd tobb mds verse tdrsasigdban. Keletkezésének korilményeit, élet-
rajzi hitterét nem ismerjiik, inkabb csak sejthets, hogy ez sem fiiggetlen



a Babitscsal folytatott asztali eszmecseréktdl. Babits akkoriban, tudjuk,
életmiive egyik kiemelkedd darabjat publikilta (a Jonds konyve a Nyugat
két honappal korabbi, szeptemberi szimdban jelent meg), de — mint a de-
cemberi szimban olvashaté Szekszdrdi kadarka cim( jegyzete, a Konyvrdl
konyvre sorozat egyik darabja is tandsitja — 6t magit is foglalkoztatta a mu-
landésdg kérdése. Erdemes is idézniink Babits egyik ide vigé gondolatat:
,2Mindez nem nagyon fontos” — mondja az elmult dolgokrdl: ,ami volt, az
valahogy ma is mind megvan, az életbdl semmisem veszhet el, mert az élet
egészében egy, a maga torténeti egységében, akdrcsak egy orszdg. Amilyen
példaul Magyarorszdg. Hozzitartoznak az elveszett részei is!” Majd igy
folytatja: ,Ez az a titokzatos dllandésig, amely minden mulandésig mé-
lyén lappang. A lélek nem a jelenben ¢él, hanem kiterjedése van az idében,
mint a tirgyaknak a térben. Az emlékezet csak visszacsatolja, ami igazé-
ban és jogszerint mindig a mienk volt” (444). A mulandésdg kérdésének
ez a babitsi tematiziciéja szempontunkbél két vonatkozasban is érdekes.
Egyrészt jelzi, Babitsot akkoriban tartésan foglalkoztatta a mulanddsig
kérdése (mdr a Jonds kinyve is olvashaté e nézGpontbdl), s6t sajt ,elmé-
lete” is volt e tirgykorben. Val6szind tehit, hogy ,otthon”, asztal mellett
errdl feleségével is eszmét cserélt. Masrészt, s ez legalibb olyan fontos,
mint az el6bb emlitett mozzanat, a Szekszdrdi kadarka idézett passzusa
voltaképpen replika a Mulanddsdgra. Babits, bedllitodasibol kovetkezden,
teleségével ellentétben, éppen a mulanddsig mélyén lappangé ,titokzatos
allandésag™ot éllitja kozéppontba.

Torok Sophie verse ugyanis, azt mondhatnink, a babitsi folfogasnak
éppen az inverze. Nem puszta tagaddsa, hanem hozza képest egy j nézé-
pont érvényesitése. S éppen ez az inverzi6 teszi érdekessé, s6t fontossa a
Mulanddsdgot, amely pedig csupan néhany sornyi:

Hdnyan meghaltak mdr

akik szerettek engem!

és sziviikben oriztek engem.

Hiny énemet ismerték, mit én
mar elfeledtem, hdany arcomat, ki
sokféle voltam, de sok formdban
hianytalanul egy. Sorra elmennek,
s mindenik belélem is elvisz valamit.
§ mire én is meghalok

mdr csak toredek leszek
megfejthetetlen. Sorsom értelme
elfoszlik holtak porlads ajkain.
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Nem kétséges, a Mulanddsdg, Torok Sophie e fontos verse identitdsvers,
a szerzG alapproblémdja fogalmazdédik benne ujra. Belsé fesziiltségét az
énkonstrukeid és a személyes (im minden emberre érvényes, koz0s) ,sors”
fololdhatatlan ellentéte alakitja ki. Az énkonstrukeid, alapértelmezésben,
stabil: ,sokféle voltam, de sok formdban / hidnytalanul egy”. Ez a bealli-
tédds az én integritdsival, egységével szamol, ilyenként tételezi 6nmagit,
az egységes én-en belil csak sokféleség, de nem Osszeférhetetlenség van.
Eddig, mondhatnank, mindez csak Babitsot mondja 61, az 6 f6lfogasibdl
indul ki. A versbeli énnek ez a stabilitdsa azonban a versen beliil csak lat-
sz6lagos, pontosabban szélva: mulandé. Az én ugyanis e versben, nagyon
figyelemre mélté modon, a ’tobbiek’ fiiggvénye. Az én egységét csak az
ént érzékeld, mentélisan megrogzits (s igy ideiglenesen stabilizalg) 'tobbi-
ek’ (,akik szerettek”) tartjdk fonn. Azok, akik — a maguk nézdpontjibsl
szemlélve az ént — azt is ismerik és 6rzik az énbdl, amit mar maga az én
is ,elfelejtett”, azaz, amit az identitds is csak tudattalanul tartalmaz. Az
ént — ,arcainak” megGrzésével — csak a 'tobbiek’, az 6t szeretdk teszik teljes
egésszé. Az én foltételezett, a tobbiek fliggvénye. Ez a tételezés nagyon
mély és igaz tapasztalatot fejez ki. Minden valamirevalé filolégus tudja,
hogy amikor egy, mar lezdrult életet kell nyomaibdl rekonstrudlni, a re-
konstrukcié sikere jérészt azon 4ll vagy bukik, hogy megragadhaté-e az,
ahogy a tobbiek, a kortdrsak érzékelték és leirtik az illetdt, hogy lathaté-e
még az az arc, amelyet ez a kortdrs, s az az arc, amelyet egy mésik vagy egy
harmadik kortdrs ,latott”. Minél t6bb ilyen, kiilsé nézépontbdl megrog-
zitett ,arc” dll a filolégus rendelkezésére, annil teljesebb, anndl kerekebb
a portré, amit meg tud rajzolni. A kiils6 tekintet ugyanis nemcsak alakit,
de archivél is. Az ember nemcsak az, aminek gondolja magit, de az is,
aminek 6t a tobbiek latjik, amilyenné a tobbiek tudatiban 6sszedll. Az én
»az mindig a tébbiek”, azaz a kinalkozé interakcidk ereddje, semmiképpen
nem 6nmagdba zdrt adottsdg.

S fontos momentum, hogy ez az egység és stabilitds a vers meneté-
ben eredenden mint veszend§ jelenik meg. Nemcsak az én 6rzi emlékeit,
nemcsak az én menti it emlékké a multjit (ahogy Babits és sokan médsok
is gondoljik), de az ént is az emlékezet 6rzi — a masok emlékezete. Am (s
ez visz a dologba csavart) nemcsak az én sorsa a haldl, de azoké is, akik ezt
az ént megtapasztaljik, mentalis képét megalkotjik, akik a maguk médjin
megitélik és megdrzik — amig élnek. Az én stabilitdsa igy a tobbiek fligg-
vénye, s mindent eldont, hogy a ’tobbiek’ is mulandéak: meghalnak. S ez
a tébbiekre val6 rdutaltsdg, ez a tobbiektdl vald foltételezettség inherensen
teszi torékennyé a "legstabilabb’ ént is. Torok Sophie koltsi leleménye (s
gondolkoddstorténeti teljesitménye) ennek folismerésében rejlik. ,Sorra



elmennek, / s mindenik bel6lem is elvisz valamit” — mondja. De ez az
alaptapasztalat, amely, folismerve, mar-mdr trividlisan egyszer( s evidens,
nem pusztin a megsebzett narcizmus gesztusa. Joval tobb anndl, mond-
hatnink, egzisztencidlis 6sszefiiggés. A mdsok haldla ugyanis az én sajit
emberi arcomat is széttori, toredékké viltoztatja, kiszolgdltatva azt a nem-
ismerés, a meg nem értettség idegenségének és kozonyének. Joggal mondja
ki tehdt a vers: ,S mire én is meghalok / mar csak toredék leszek / meg-
fejthetetlen.” (Itt a jelz6 magyarazatként valé hatravetése kiemeld szerept,
hatédsfokoz6 eszkéz. Hangstlyossa tesz.)

A ,megfejthetetlenség” mozzanata a versben az értelemképzddés 1j,
tovabbvivs eleme. Az énrél alkotott mentilis képek ugyanis, az azt meg-
alkoték haldldval nemcsak elenyésznek, azaz nemcsak maguk a képek
torlédnek, de velik egyiitt az én megérthetésége, megmutatkozhatisi-
nak lehetGsége is megsemmistl. Nem drt szem el6tt tartani, hogy a vers
hétterében itt megint komoly kz6s emberi tapasztalatok hizédnak meg.
Ismeretes ugyanis, hogy példaul az 6reg, kortdrsait elvesztd embert mar
nem szoktdk ,érteni”. Azok, akik egy mds osszefiiggés szocializaltjaként
az Oreg ember potencidlis kornyezetét alkotjdk, tapasztalataik lényegi
mds-idejisége kovetkeztében inkompatibilisek vele. Az elmaginyosodott
oreg idegen az Gjabbak, a fiatalok szdmdra, s az 6 szimara is idegen a kor-
nyezet, ami igazi kortdrsainak eltinésével koriilveszi. A vilag ,érthetet-
lenné”, 6 pedig ,érdektelenné” és ,megfejthetetlenné” vilik. Ezzel pedig
én-azonossiga is automatikusan megsemmisil — még fizikai értelemben
vett haldla el6tt. S Térok Sophie versének e mozzanata kiilondsen fontos
és megvildgositd: ez a ,megfejthetetlenség” ugyanis nila nemcsak megje-
lenik, de ,logikusan”, s6t torvényszerden jelenik meg. Az el6zményekbdl
kényszerité logikai sziikségszertiséggel kovetkezik, hogy a szilird én az
6t szeretSk haldlaval toredékké, végeredményben pedig ,megfejthetetlen-
né”, azaz értelemnélkiilivé valik. S ez, érzékelteti veliink a vers, nem vé-
letlenszerd, esetleges torténés, ez az emberi egzisztencia torvényszertien
bekovetkezé folyomdnya. Nem is lehet mdsként — mondja ki tragédiajat
a kolt6nd.

Magiban a szovegben persze kozvetlenil nincs jelen az 6regség, benne
nem az idé muldsa tematizdlédik, hanem a létez6k mulandésaga. Implicite
azonban a mulandésig foltételezi az id6t: ami mulik, az idében mulik.
Am,sez poétikailag fontos, e folyamatnak a vers csak a sarokpontjait r6g-
ziti (magét a folyamatot nem irja le, nem részletezi, az Gsszefliggést nem
oldja szét). Igy a szoveg stirtivé, omorré valik. A zarlat pedig mar csak a
sziikségszerl kovetkezményt regisztrilja: ,Sorsom értelme / elfoszlik hol-
tak porladé ajkain.”
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A Mulandssig, ahogy mondani szoktdk, egészében véve szinte eszkoz-
telen, lapiddrisan tomér vers. Retorikai diszités, kotott szétagszdm, rim
stb. nincs, kohézi6jit pusztin gondolati érvényessége adja. De az egyes
szdm els6 személyd megszolalds, amely mindvégig jelezve van, személyes-
sé teszi e szoveget. S ez igy mdr nem spekuldcié, még csak nem is ,filozo-
fia”, hanem vers, az egész szoveget a személyes érintettség hatja at. S a tét
is személyes: a személyes sors ,értelme” foszlik szét. Ennyiben ez a vers is
egy identitdsvalsdg verse, de nem érzeleg, s nem is 6nsajndlé. ,Csak” £ol-
és beismer, tudomasul vesz. Koltészettorténeti sajatossiga pedig a benne
megjelend kettSsségben van. A kiindulépont még (konvencionalisan) az
én integritisaval, egységével szimol, s ez a tételezés még a klasszikus mo-
dernség sajitja, olyan konvencid, amely majd a kései modernségben rendiil
meg, vagy éppen vélik semmivé. A versben azonban az indité konvencié
nemcsak megjelenik, de a vers végére meg is semmisil: a szoveg igazi tor-
ténése maga ez a megsemmistlés. S ami jelentGssé teszi a koltdi ,6tle-
tet”, az éppen egyetemes érvénye: ez a megsemmistilés nem véletlenszert
s nem egyedi, hanem sziikségszerd. A stabil én megsemmisiilése maga
a (folismert) torvényszerdség. Am ebben a Htorvényszertiségben” az ere-
dend§ személyes tragikum, a személyes veszteség is megszolal. A kozos
sors személyes tragédia is egyben. A torténés paradoxitisa az Osszefliggést
tolismerd én szdmdra mégis nyilvinvalé: az én megsemmisiilését és érte-
lemvesztését a 'tobbiek’, az 6t szereté emberek haldla vonja maga utin.

Az én sorsszerden kialakuld, az én lényegét képezd ,értelme” tehit
yelfoszlik holtak porladé ajkain”. Mert nincs tobbé, aki megmondja, ki
vagyok, s mire meghalok, magam is mdr téredékké és megfejthetetlenné
valok.

Kimondhatd, az én sorsa, értelme a tobbiek kozsorsinak fiiggvénye. Az
emberlét eredendGen tragikus.



