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� Ladik Katalin

Gólem

Megharaptam a kézfejét. Erre nem volt felkészülve. Elsápadt. Üzene-
tem a testén keresztül érkezett hozzá, mert a teste – melynek már régóta 
nem ura többé – mindig megbízható médium volt számomra. Műalkotássá 
változtattam. Életre keltettem valamit, melyről soha nem lehetek biztos: 
netán nem fordul-e majd önmaga ellen. Elvégre a műalkotásban kell, hogy 
legyen valami önveszélyes. 

Miután beköltöztem az Üvegezőnő testébe, ezt a levelet diktáltam és 
írattam vele: „Mire e soraim Önhöz kerülnek, tisztelt Szerkesztőnő és 
névrokonom, én, az Üvegezőnő, már nem fogok létezni abban a testi való-
ságban, amelyben megismert engem. Legkéjesebb titkomat árulom el most 
Önnek: végre megöltem névrokonunkat, a Művésznőt! Szinte szexuális 
kielégültséget érzek ettől, és nem bánom, hogy tettemért megbüntetnek az 
e világi vagy a másvilági hatóságok. A gyilkosság részleteiről személyesen 
számolok be nemsokára Budapesten.

Emlékeztetem, hogy mikor sok évvel ezelőtt – nagy lelki válságom 
közepette – Önhöz írt első levelemben segítségéért bátorkodtam folya-
modni, és Ön megtett mindent, hogy segítsen rajtam. Akkori lelki válsá-
gomat, mint Ön is tudja, az a bizonyos újvidéki Művésznő okozta, aki az 
én nevemet viselte, akárcsak Maga Budapesten. Lehet, hogy nem okozott 
gondot hármunk névrokonsága Magának, de nekem igen. Bármennyire is 
igyekeztem az évek során az Ön tanácsára kiírni magamból gondjaimat, 
ennek ellenére egyre csak növekedtek, és íráskészségem, amint levelem és 
a mellékelt írásaim is igazolják, továbbra is ügyetlenségről árulkodik. Nem 
tagadom, mindenekelőtt üvegező és képkeretező vagyok. Igaz, az utóbbi 
időben kezdtem tanulni az üvegművészetet, de ezt az eddig nyert tudást 
azonban sohasem fogom használni.

Kedves Szerkesztőnő, arra kérem, hogy a régi dokumentumokból, 
valamint a mostani levelemhez mellékelt kéziratokból és fotókból derítse 
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ki, vajon azzal rontottam-e el az életemet, mert azonosultam a Művész-
nővel, és az ő életét éltem egészen mostanáig, a fiam pedig azért hozott 
időnként vakmerő és téves döntéseket, mert kezébe adtam a Gondolkozz és 
gazdagodj! című könyvet? Talán oltalmazó anyai érzéseim váltak terhessé 
számára olyannyira, hogy emiatt megszakított velem minden kapcsolatot? 
Gondolhatja, mennyire szenvedek ettől, hiszen még azt sem tudom, me-
lyik országban él. Bocsásson meg, hogy Magára zúdítottam gondjaimat, 
de nem tudtam máshoz fordulni tanácsért és segítségért.”

Már nagyon vártam az Üvegezőnőt. Ugyanis titokzatosan utalt rá, hogy 
jelentős események történtek életében, amióta nem találkoztunk. Mikor is 
láttuk egymást legutóbb? Lehet annak már több mint hat éve. Vagy talán 
még több is. Úgy eltűnt az életemből, akár a kámfor. Amilyen hirtelen-
séggel tört be az életembe a kilencvenes évek elején – teljesen felforgatva 
addigi szokványos mindennapjaimat – olyan hirtelen és titokzatosan tűnt 
el. Egyedül a nálam hagyott fényképekkel és levelekkel megtömött táskái 
és kartondobozai emlékeztettek rá, és azokra a viharos eseményekre épp-
úgy, amelyek az ő megjelenése óta bekövetkeztek az életemben. Ahogy 
számos jelenség előre jelzi a villám közeledtét, akként az én életemben is 
borzongató előjelek sejtették, hogy egy fantom készül behatolni világom-
ba. Az Üvegezőnő talán nem is egyéb, mint egy szellemi műalkotás, mely-
nek nincs is benső tudata, és úgy jött létre az alaktalan tömegből, mint a 
kristály, örökké egyforma törvények szerint. Ki tudja? Vagy mikor fülledt 
napokon az elektromos feszültség a tűrhetetlenségig fokozódik, míg végül 
villámokban sül ki, vagy ahogyan a bűnös gondolatok felhalmozódását, 
melyek megmérgezik Budapest levegőjét, egy hirtelen kitörés követi, va-
lami lelki robbanás, mint a természetben a villám. Az én világomban egy 
Üvegezőnő alakjában, melynek arcvonásaiban, viselkedésében a tömeglé-
lek szimbóluma nyilvánult meg? Már évekkel ezelőtt felfedeztem magam-
ban azt a kellemetlen képességet, hogy mindenütt intő, jelentéssel bíró 
formákat láttam, melyek álmaimban óriássá növekedtek, magamban pedig 
kínzó bizonyosság ébredt, hogy akaratom ellenére valami vagy valaki ki-
szívja a bensőmet, hogy fantomként alakot ölthessen.

Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! Crrriii! 
Crrriii! Crrriii!

Az ajtócsengő szaggatott és éles hangja annyira megriasztott, hogy ke-
zemből kiesett és apró szilánkokra tört a kristály borospohár. Feltápász-
kodtam a heverőről, és ajtót nyitottam. Az Üvegezőnő állt az ajtóban.

– Elnézést kérek a késésért – szabadkozott –, de itt, Budapesten, még 
mindig nehezen tájékozódom – hadarta, levegő után kapkodva. Ha nem 
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tudtam volna előre, hogy most kell érkeznie, nem ismertem volna fel, an�-
nyira megváltozott. Az ő arcán is meglepetés látszott, mikor meglátott 
engem. Hát, valóban én is megváltoztam. Elvettem tőle két bőröndjét, bel-
jebb tessékeltem. Leült velem szemben, ellenfényben, háttal az ablaknak. 
Borral kínáltam, de csak vizet kért. Sokáig hallgattunk. Nézegettük egy-
mást. Ziháló lélegzése és lelke között van-e összefüggés, kérdeztem ma-
gamban.  – Ami neked megfoghatatlan lélek, nekem sűrű fal – hallottam 
gondolatait. – Megfoghatod-e a levegőt? Bizony mondom: meg. Csak amit 
hordoz, azt nem. Megiszod a bort és érzed a mámort. Megfoghatod-e a 
mámort? A lélek a bor. Ő hordozza a mámort. – Miután megnyugodott a 
légzése, megszólalt:

– Hát, igen, megváltoztam. Miként Ön is, kedves névrokonom.
– Ennyire lerí rólam? – kérdeztem kellemetlenül meglepődve.
– Majd ha kedve tartja, elmondja, mi történt magával, mióta nem ta-

lálkoztunk – nyugtatott meg.
Valóban, nem volt kedvem most beszámolni az elmúlt évek történé-

seiről. Inkább megkérdeztem, mi járatban van, milyen esemény hatására 
látogatott meg, olyan sok év után.

– Én most a Helyettesítő asszony vagyok – mondta. – Egy idő óta én 
helyettesítem névrokonunkat, a Művésznőt – majd így folytatta:

 – Tegnap Visegrádon tartottam egy előadói estet, tavaly pedig Szigli-
geten. Készültek fényképek mindkét előadásról, és mindegyik csak egyszer 
adható elő – közölte velem tárgyilagosan.

A Zebegényben tartott szerepléséről olvastam régen egy újságban, és 
a cikk szerzője nevezte el akkor találóan Helyettesítő asszonynak az Üvege-
zőnőt még a kilencvenes években, a jugoszláviai háború idején. Hogyan 
képes a helyettesítésre, csodálkoztam. 

– Mint Ön is tudja, az évtizedek során sok írásos dokumentum, fény-
kép és hanganyag került hozzám a Művésznőről – mondta, mintha kita-
lálta volna gondolatomat.

 – Meg aztán velem is cifra dolgok történtek, de most inkább azt mon-
danám el, hogyan szoktam helyettesíteni a Művésznőt.

Részletek a Vadhús című készülő regényből. 
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