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Biliard a Dobray Szalloban

12.

Az utca taloldaldn, a piszkos és feldult Dobray Szdllé ablakabol még
mindig kilégott a vords fiiggény. A hajnali csendben, amikor egy lélek sem
volt lithatd, az alaposan feldzott és felpuhult utakon csak drnyak vonszoltak
magukat, akdr a temetési zdszl6, amit a részegek dobtak el, miel6tt elhever-
tek volna a pilinka técsaiban. A katondk, akik holtrészegen hevertek az asz-
talokon meg a székeken, tulajdonképpen nem is tudtdk, melyik hadsereghez
tartoznak. Mintha az utols6 er6dét védelmezték volna a tébolyodott vilig
kozepén, a vrosban, amely éveken 4t 4llt itt magdnyosan azon a féldon,
amelyrél sohasem lehetett tudni, hogy kié. Itt évtizedenként véltottak egy-
mist a hatésdgok és a hadseregek, minden hivatal a maga nyelvét beszélte,
és arrol gy6zkddte a népet, hogy 6 az egyediili jogos és valodi. Igy ebben a
kisvérosban sokdig beszéltek és irtak magyarul, majd megint muravidéki
nyelven, ami sajitos keveréke volt az itteni nyelveknek; sokan eskidtek a
németre, a szerbre, a csehre is, és nem utolsésorban beszéltek itt cigdnyul
és persze béberil; a hiboru el6tti esztenddben elkezdtek irni szlovénul is,
mondvin, hogy ez a Murdnak két partjan él6k egyetlen igazi nyelve.

A hiboru tehit mir masodszor rizta meg durvin ezt a tyikfészket,
ahol egyazon lyukas és rozoga tetd alatt zstifolédtak Gssze a vadmadarak
és a hdziszarnyasok. Ebben a bealmozott és teleszart fészekben, ahogy az
utobbi napokban Sdrdy Jézsef, a katonai r6gtonitélé birdsdg titkira mon-
dogatta, itt fognak most mind meghalni. A titkdr, aki itt maradt hadsereg
és bir6sag nélkil, amelynek nevében itélkezhetett volna, tudta, hogy most
végleg kézbe kell vennie a dolgokat. Mr tegnap délutdn bevezetett néhdny
drasztikus intézkedést, a hosszi éjszakdnak pedig véget vetett.

— Mindenki fegyverbe! — parancsolta, miutdn vége lett a f6losleges
16voldozésnek. Ha a néjére gondolt, erre a megadé teremtésre, Cukorra,



valGjiban egyedil 6 tartott ki mellette ebben az értelmetlen hdbortban,
akkor taldn egyszer, de igazdn belesajdult, hogy Cukor sem csak az 6vé.
Semmi sem az enyém ezen a vildgon, villant dt rajta. Ahogyan ez a ka-
tonasig, ez a szaros vdros, amelyik nem érdekel senkit, és soha nem is
érdekelt, Ggy ez a né sem az 6vé. Semmi sem az 6vé, soha nem volt képes
beismerni, hogy a katonai rogtonitéls birésdg titkdra felfuvalkodott ci-
mén kivil tulajdonképpen nincs semmije. Csak amikor fegyverbe éllitotta
a széthulld, lerészegedett katonasigot, amelynek val6szindleg mar senki
sem tudta volna a hasznat venni, maga 16kdoste 6ket oda egy-egy nyitott
ablakba, hogy figyeljék a lassu esé mosta tres utcdkat, csak ekkor érezte,
hogy jobb volna, s6t egyediil az volna a legjobb, ha az a né akkor agyon-
16vi. Az lett volna az egyediili val6di, véres seb, ami ellensilyozta volna az
egész értelmetlen virakozast és iildogélést ebben a tytkdlban. gy viszont
a pisztolybdl leadott 16vés a falba firédott.

Es mind, akiket fobe 16tt, egyre 6t fogjak bamulni abbl a vilaghdl,
amelynek nem tudni a nevét, még ha mind gyakrabban litta is. Tudta, hogy
valahol lennie kell annak a vilignak, hiszen hallotta a holtakat, ahogyan
hivjdk, figyelmeztetik, vagy csak bimulnak ra halvany, tires szemikkel.

13.

Sardy Jozsef, a katonai rogtonitéls birdsdg titkirdnak a serege utoljd-
ra foglalta el a helyét, ezt mind j6l tudtik. Habdr Kolosviry honvédnek
még sikertilt megdriznie a jozan eszét, f6ként pedig az itél6képesség egy
szikrajdt, talan a lelkiismeretét sem kezdte még ki teljesen Laci pdlinkdja,
széval ezt a katondt most komolyan elfogta a vigy, hogy végleg meglépjen,
eltlinjon, egyszerten lerakja a fegyverét; a dezertdldsra is készen dllt, akar
azon az dron, hogy golyét kap abbdl a pisztolybdl, amelyrél a feljebbvaléja
elmélkedett az elébb.

Kolosviry a fal mellett guggolt az utolsé ablak alatt a kavéhdz magas
és sarkig tdrt ablakainak hosszu sordn. Innen tekintette 4t a terepet, a F6
teret, kortlotte a széles, siros szekéruttal. Jobbrodl a siros Gt mentén so-
rakoztak az elhagyott zsidé boltok, valahol a sor kézepén az uttdl kissé
beljebb meredt égnek az evangélikus templom tornya, még feljebb a F6
utca belefordult a Lendvai utba. Onnan kellett jonnie annak, amité] mind-
nyijan tartottak.

Egyre tobb volt a szébeszéd, a célozgatis, a talalgatis, a jovendolés
meg a latomds és az dlom is, a betegek kozt éppugy, mint azok kozott, akik
egészségesnek latszottak, és versenyre keltek rettenetes, pontos és meg-
gy6z6 leirisdban annak, ami valahonnan messzirél érkezik, a legmélyebb
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és legsotétebb rénakrol, onnan, ahol csak ritkdn siit ki a nap. Ezeknek
az elképzeléseknek a kozpontjaban mindig ott allt a rettegés az 6rdogtdl,
az istentelenségtdl, a kdosztdl, a zillottségtdl, a zabolatlansigtdl, az alko-
holtdl, a fosztogatdstdl, a pénzégetéstdl és mind a f6ldi, mind az égi rend
megtagaddsitol.

Az dlmos és még mindig részeg katondk leraktik puskaikat az ab-
lakparkdnyokra, és kivorosodott arccal tldogéltek. VizenyGs tekintetiik
valahova a tdvolba meredt. Egyedil a kert magas gesztenyefdit tartottik
szemmel. E hatalmas és néma fik ekkor kezdték bontogatni a leveleiket.
Estefel¢, amikor majd éhesek és szomjasak lesznek, amikor majd megki-
vannak valami nagyon eréset, hogy lehitsék agyondohdnyzott tidejiket,
miel6tt tehdt még lemenne a nap a végtelen siksigon, mdr gy érzik, hogy
a levelek novekedését is halljdk.

— Léjetek mindenkire, aki a kerthelyiség felé kozeledik, senki sem léphet
be a gesztenyék ald —, adta ki a parancsot Sardy Jézsef, és az emeletre vezets
leng®aijté felé hatralt. MielStt izzadt tenyerével kitapogatta volna maga mé-
gott a kijaratot, még egyszer végigmérte a barlangot, amit sietve elhagyni
késziilt. Az itt tolt6tt honapok alatt valahogy minden a szivéhez nétt, még
ha nem is akarta ezt elismerni. Szinte meghatédott, litva maga koril és sajt
magdn is a széthullds jeleit. Eszébe jutott a nap, amikor elészor lépett ebbe
az atkozott szilloddba, ahogy az utébbi napokban emlegette.

Pir nappal Horthy kapituliciéja és a budapesti nyilas hatalomatvétel
utdn tortént. Szdlasi Ferenc és nyilasainak dj kormdnya felszélitott a hdbo-
runak a német megszillokkal val6 kozos folytatsira, elsdsorban a Voros
Hadseregtdl valé félelmében, amely feltartéztathatatlanul nyomult elére
keletrdl, mint az 6zonviz, és elsodort, lerombolt és eltorolt mindent, amit
rettenetes drja utolért. Mindenki tudta, hogy mar csak kedvezd szél kérdése,
mikor fog ez a szinte természetfeletti erd dtgdzolni az Alf6ldon és siillyeszti
el végleg a megsebzett Harmadik Birodalmat és vele Magyarorszagot is.
Akkor, 1944 marciusdban mar csak az volt a kérdés, milyen dron hagyjak,
hogy az oroszok megnytzzik Sket, gondolta azokban a napokban Buda-
pesten a katonai bir6sig fiatal gyakornoka. A fordulat utin, amikor a hazai
fasisztdk hatalomra jutottak, és Magyarorszdg a Harmadik Birodalomhoz
kototte a szekerét, a gyakornok jobbnak litta, ha elfogadja az el6relépte-
tést, és eltivozik Budapestrdl, messze, egy olyan vidékre, amelynek el@szor
hallotta a nevét, abba a vrosba, amit alig lehetett megtalalni a térképen. A
Mura és a Riba hatdrolta zsdk a haza legszélsé csticskében elég félreesének,
tovabbd biztonsigosnak tlint ahhoz, hogy itt meghizza magit, és kivarja a
lehetséges fordulatot. Ha valami isteni csoda szerint ez bekovetkezett volna,
amiben azonban & sem hitt, bar a gondolat elég valdszerd volt, hiszen miért



engedte volna Isten, hogy végezzenek vele a kommunistdk, a feleskiidott
antikrisztusok; ez persze csak feltételezés volt, ezen elmélkedtek a budapesti
kavéhazakban és dlmodoztak szerte a hazdban, ahol lovak legelésznek és
irédik az egykori nagysighoz mélté magyar koltészet.

14.

A hatirtalan csendben és vildgossigban, amikor egybeolvad az ég és a
told, a tavolban meggorbiil a lathatatlan vonal, mintha egy pillanatra felra-
gyogna a senki dltal meg nem hizott hatdr, amelyen a halottak tivoznak;
pont ott mozdult meg valami ezen a reggelen. Mintha szélcsendbe ért vol-
na a végss csatdbol visszatérs reg hajé. Arbocai letorve, szakadt vitorlaja
l6gva a faradt hajé oldalin, 4zva a mozdulatlan tengerben, amely mosta a
vért a vasott kotelekr6l. A katonasig, ezek a megvert és dlmos tengerészek
gy posztoltak szik dllasaikban, mozdulatlanul, mint az 6rokkévaldsag,
és révetegen bamultak ki az ablakon arra, a kétségbeesett sziviikben egyre
jobban kirajzolédd, lithatatlan hatir felé. Magasan minden felett pedig
ott fiiggott a mozdulatlan nap, és elontotte fényét a gyermekien tiszta,
artatlan kékség felett. Egyedil ez a kékség és nyugalom kavarhatta volna
fel azok lelkét, akik valaha még felnyitjik a szemiket.

A siksig kozepén foglyul ejtett hajé stillyedni kezdett, mar nem lehetett
szdmitani a megmentd szélre, amely kivitte volna az dllovizbdl, ezt mind
tudtdk, akik még most is némdn és kozombdosen ittak a sajit egészségiikre.
Laci, a hotelier altal toltogetett palinka volt a tengerészek utolsé remény-
sége. Nyakaltik és tartottdk magukat a kapitiny parancsaihoz, aki valahol
fent, katondi tres feje folott, ugyancsak mozdulatlanul hevert a néjével.
Taldn egyediil azt hallottik még, vagy taldn csak puszta hallucinicié volt,
szavak, amelyeket dllitélag még néhdny 6ran 4t hallanak a halottak, mi-
el6tt a lélek végleg elbucsuzik a testtdl, a kozombos természettdl, és végleg
atillan a bensénkben hordozott hatiron.

Tehit az egyediili, amit abban az éjszakdban hallottak, a hajnali szél-
csendben legelész6 vad lovak tavoli nyeritése volt.

A lovak, lehetetlen volt megszamolni ket, most nyugodtan legelésztek
a F6 tér kozepén. Az erds fekete, sziirke és pej mének a Dobray Szlls-
t6l kéhajitdsnyira legelték kozombosen a zsenge tavaszi fivet; és valéban,
az ittas és kimerilt katonasig most tobbé nem tudta megkilonboztetni a
litomdst a val6sigtél. Kolosvary valaha szerette a kalandregényeket, és a
tengeren is jart mar, bajtdrsaitdl eltéréen, akik a Balatonon kiviil még nem
lattak nagy vizet, valamennyire ismerte, legalibbis megprobalta felidézni
azt az érzést, amikor koriilfog a tenger és nyomaszt a szélcsend. Le tudta
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volna irni azok szorongdsit és kétségbeesését, akik napokon, sét heteken
at rostokolnak elveszetten a végtelen kékség kozepén. A minden emberben
ott leskeld ismeretlen és az elfojtott félelem fogta el ettdl a képtSl. A kép,
a litomads taldn csak illizid, miszerint a halallal néz farkasszemet anélkiil,
hogy belehalna vagy beleériilne.

De ki tudhatta biztosan, milyen dolog halottnak vagy ériltnek lenni,
gondolta Kolosviry honvéd azon az éjszakén, a Dobray Szallé nyitott ab-
lakdban kuksolva, mikozben tompa, rozsdds bajonettjével lovakat rajzolt
a falat borité virdgos tapétiba. El6szor azok koziil vésett oda egyet, ame-
lyiket odahaza dlt meg, miel6tt elkapta volna ez az dtkozott habord, és
idekildték ebbe az isten hita mogotti virosba, ahol mostandig nem értett
semmit, azt sem, kik ezek az emberek, ezek az itteni urak, akik nem tud-
tik eldonteni, hogy magyarok-e vagy sem.

Mert noha magyarul beszéltek, és tele torokbdl zengték a szent korona
meg a budapesti kultdra dicséretét, amit inkibb mdsok elbeszélése alap-
jan tartottak nagyra, még 6, az egyszerd katona is, aki inkdbb a siksigon
mindig megélt szabadsagra gondolt, még 6 is tudta, hogy ezek az emberek
mdsok, most mar biztos volt benne, akirmennyire is igyekeztek és fenn-
hordtik az orrukat, valahol mélyen, a sok betanult szélam mégott volt a
sziviikben valami egészen mds, amit azonban nem akartak beismerni.

Kolosvary litta, ezek az emberek hogyan forgolédtak Sardy Jozsef ko-
ril, aki semmivel sem volt kiilonb széthullé hadseregénél.

— Csak a pénz érdekli 6ket —, motyogta magdban, és még jobban bele-
mélyesztette tompa bajonettjét a falba.

- Mit beszélsz, miféle pénz, nem litod, milyen jol megvannak? — kér-
dezte kiszdradt nyelvvel a szomszéd ablaknal posztolé Géza. A napipa-
rancs 6ta le nem vette szemét a célgémbrsl. O volt mind kozétt a legenge-
delmesebb meg a legrémiiltebb is, ezért anndl batrabban dontétte magdba
a palinkat. Mindig adédott valami, ha & volt Srségben, és akkor biztosan
sor kertilt 16voldozésre, mire a feljebbvaléindl maginak Laci f6pincérnek
kellett kozbenjirnia, mivel a katona buzgésigiban, félelmében vagy ré-
szegségében, isten tudja, miért, gyakran a vendégekre 16tt, akik éjjelente
kijartak levegdzni a kivéhazbdl, ahogy mondta, pedig csak altaldban vizel-
ni vagy okadni mentek ki a térre.

— Megvannak, persze a nécskéikkel — vilaszolta Kolosvary belemélyedve
a rajzaba, amely még a reggel el6tt kiterjedt az ablak alatti teljes falfeliletre,
mikozben odakint a katondk csontjdig hatolt a hideg és a stird kod.
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