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� Penovác Sára

Magyar vagy amerikai?
Nagy Ildikó Noémi: Eggyétörve. Palatinus Kiadó, Budapest, 2010

Nincs kedved lefeküdni velem? – ez a könyv első novellájának kez-
dőmondata. Elsőre talán meghökkentő, és esetleg többet várhat tőle az 
olvasó, mint amennyit kap. Engem is kíváncsivá tett. Vajon mi lesz ebből? 
Érdekes történetek egy bevállalós csajról? Talán elgondolkodtató sztorik a 
fiatalok világáról, szexről, szerelemről, bulikról? Hamarosan megkapjuk a 
választ. Tulajdonképpen semmi elgondolkodtató, érdekes, új nincs a no-
vellákban. Csupa hétköznapi történet a fiatalok nyelvén elmesélve.

Nagy Ildikó Noémi első kötetes fiatal szerző, vancouveri születésű 
magyar lány. Novelláskötete a tavalyi könyvhétre jelent meg. Vékonyka 
kötet, rövid elbeszélésekkel, rövid mondatokkal. A minimalista próza egy 
változata. 

Az első pár oldal után furcsa idegességet éreztem. Roppantul zavart a 
tőmondatok egymásutánisága, az a végtelen egyszerűség, már-már igény-
telenség, ahogyan mesél. Mintha két tinédzser lány beszélgetését hall-
gatnánk, amint elmesélik egymásnak az aznap történteket: mit ettek, mit 
csináltak, mennyire unatkoztak otthon, sok apró részlettel teletűzdelve. 
Ami persze nem baj, de első érzésem, első reakcióm az volt, hogy vajon 
miért kell ezt leírni. Persze, az emberek kíváncsiak egymás napjaira, az 
aznap történtekre vagy a két héttel, illetve két évvel ezelőttire, de nem 
biztos, hogy ebből egy kötetet kell csinálni. No, de manapság már min-
dent szabad. Az alig kilencvenoldalas kötet több mint feléig nem is ta-
lálhatunk kifejezetten jó vagy legalább egy jobb novellát, aztán jön pár 
hosszabb, amelyek már felkelthetik valamelyest az érdeklődést. A Lánycsók 
című érdemel talán említést. Ebben is benne van az egyszerűség, ami az 
összes többi szöveget is jellemzi, de ugyanakkor némi többlet is fellelhető, 
egy kis gondolkodásra is szükség van. Egy fiúról szól, aki most költözött 
el otthonról, első lakás, első munka. Majd a következő pillanatban egy 
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lányról szól, ám ugyanarról az emberről. Női test férfivágyakkal. Ebben 
a történetben fedezhető fel először egy kis fantázia, egy kis fordulatosság, 
amire nagy szükség is van az amúgy monoton, mindennapos elbeszélések 
folyamában. 

Az emberek többsége valószínűleg azért ül le olvasni, mert szeret ol-
vasni, és mert vágyik valamire, amit a tévétől, az internettől nem kaphat 
meg. Véleményem szerint egy könyvnek mást kellene nyújtania, mint amit 
könnyedén megkaphatunk a  modern technika vívmányaitól is. Nagy Ildi-
kó Noémi novellái nem ezt a célt szolgálják. Ezek az elbeszélések egy fiatal 
nő mindennapjairól szólnak, nem többről. Persze, nem azt akarom ezzel 
mondani, hogy ez egy katasztrofális könyv, mert jobban meggondolva nem 
az; vagy, hogy a hétköznapi történetek nem lehetnek érdekesek, mert ha 
csak könnyed délutáni olvasmányra vágyunk, vagy csak el akarjuk ütni 
valahogy az időt, akkor természetesen tökéletesen megfelel a célnak. Csak 
ne várjunk semmi különlegeset, semmi eredetit, mert nem ilyen jellegű 
kötetet tartunk a kezünkben.

A kötetben végig jelen van a kétnyelvűség, a kétlakiság, mint az egyet-
len említésre méltó, fejtegetésre késztető téma a novellák olvasása során. 
A leány magyar szülők gyereke, ám az érettségiig Amerikában élt, szülei 
még mindig ott élnek. Fellelhető az identitáskeresés, a magyar vagyok-e 
vagy amerikai  kérdése. Jó példa erre a Szilenció című novella pár sora: 
„Tudok angolul, és tudok valamelyest magyarul is. De nincs átjárás a kettő 
közt. Angol szakácskönyvből főzök, de hogyan keressem meg az élelmi-
szer-alapanyagokat a közértben? Listát kell írnom, ki kell keresnem mind-
egyiket a szótárból.” Tehát valahogy nem hangolódik össze, nem válik  
együtt használhatóvá a két nyelv.  

Az első novellában, az Epicben a hősnő hazalátogat a szüleihez Ma-
gyarországról, ám olyan érzése van az embernek, hogy mindezt kellet-
lenül, kedvtelenül teszi. „Oké. Itthon vagyok. Now what?” A perceket 
számolja a visszaindulásig. „...és még öt perc és még öt perc, míg indul a 
gépem.” Valamiféle skizofrén állapotban van a két kultúra között. Talán a 
cím is ezt jelzi. Eggyétörve. Két identitás, két kultúra egy testben. Próbálja 
megtalálni magát, összeegyeztetni a magyarságát és az amerikaiságát. Ta-
lán mégiscsak Magyarországot tartja hazájának, hiszen elvágyódik Ame-
rikából? Le is írja, hogy alig várta már az érettségit, hogy elköltözzön.  A 
kötetben talán ez a legérdekesebb kérdés. Melyik is az igazi hazája az elbe-
szélőnek? Ellentmondásba ütközünk e kérdés megválaszolása során, mert 
szintén az Epicben ezt írja: „Kényszerítem magam, hogy Magyarországra 
gondoljak:...” Némelyest megkérdőjeleződik az, hogy Magyarországot tar-
taná a „hazájának”. Nem deríthető ki végérvényesen, határozottan, hogy 
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melyik is az igazi otthona: ahol ő maga él, vagy ahol felnőtt, és a szülei 
élnek. Szintén ebben a novellában találkozunk még egy elbizonytalaní-
tó mondattal, amelyben kijelenti, hogy amerikai. „Hétfőn a Körszállóban 
tökéletes amerikai akcentussal üdvözlöm az érkező vendégeket, és amikor 
megkérdezik, honnan tudok ilyen jól angolul, azt mondom: amerikai va-
gyok.” Hiába várjuk, nem leljük meg a végleges és egyértelmű választ a 
milyen azonosságú is a  novellák elbeszélője. Vagy csak én nem találtam? 
Azt hiszem, ez az eldöntetlenség  a könyv témája. Valahol a két nemzet, 
kultúra közötti átmenetiség szemtanúi lehetünk. Talán mégiscsak van va-
lami figyelemre érdemes a kötetben?  

A kötet első felében azokat a novellákat olvashatjuk, amelyek még 
Amerikában játszódnak, az ottani élményeket, történeteket tárják elénk, 
majd a második felében már a magyarországi sztorikat ismerhetjük meg. 
Közben sokat megtudunk a szülőkről is, a lány fiatalkori élményeiről, az őt 
körülvevő emberekről, az amerikai családok szokásairól. Olvashatunk pél-
dául a gimis kötelező sportokról, mint az „élvbicajozás”, vagy az Új-Ang-
liában népszerű hétvégi programról, a leaf-watchingról, mely olyan, mint a 
madárles, csak ez esetben a lehulló leveleket figyelik. Vagy az almaszedés. 
„Befizetnek egy fix összeget, és annyi almát szednek, amennyit akarnak. 
Közben lefagy a kezük. Aztán vissza a Volvóba, és otthon apple cidert isz-
nak. Sűrű, forralt almalé. Mi is csináltuk ezt, bár a papám, a mamámmal 
ellentétben, nem rajongott a falevélnézésért.” Ezenkívül betekintést nye-
rünk az elbeszélőnek a Marthával való barátságába, megtudjuk, Noelle-re 
volt irigy az iskolában, mert minden fiú belé volt szerelmes. Olvashatunk 
Jules-ról, egy gimis osztálytársáról, aki egy istállóban született, ezért Jé-
zusnak képzelte magát. A Táskám mélyén című novellából megtudjuk, mi 
kell legyen az állandó tartalma egy női táskának. „Nagymamámtól jön 
ez a szokás. [...] Nagymamám áll az ajtóban, szedelőzködik, és sorolja: 
zsebkendő, pénztárca, igazolvány, kulcs, cigaretta. Anyukám figyel, tudja, 
hogy ezek a fontos dolgok.” Mindezt abban a kontextusban meséli el a 
lány, hogy sétál az Andrássy úton, és piros szaténtáskájában mindössze egy 
vanília-cseresznye ízű ajakbalzsam van.

Egyes novellákba még beleépít egy külön kis történetet, egybekezdés-
nyi visszaemlékezést. Az Orális higiénia című novellából kiderül, hogy az 
édesanyja is elkísérte a beszélőt és férjét a nászútjukra, ugyanakkor azt 
is megtudjuk, hogy a szülei elváltak, és ezután az apja emukat tenyészt 
a Sziklás-hegységben. Közben még azt is elmeséli, hogy egy fagyizóban 
dolgozott, valamint, hogy a tóparti házuk tornácáról szerette volna meg-
pillantani a tóban élő víziszörnyet, Ogopogót, és azt is, hogy volt egy ku-
tyájuk, Bodri. Ezeket a kis különálló információkat szövi össze a nászúton 
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történtekkel, vagyis inkább egy-egy bekezdés erejéig beilleszti azokat. 
Találkozhatunk betűzdelt angol szavakkal, mondatokkal. A szerző egy-
szerűen ír egyszerű dolgokról a mai fiatalság nyelvén. Bárkivel megeshet, 
amiket leír. Ez persze még nem baj, de szerintem az olvasó egy középszerű  
könyvet tart a kezében. Első kötetnek végeredményben megteszi, ám re-
méljük, hogy a következő már jobb lesz. Talán ez csak a készülődés, érle-
lődés egy nagyobb hangvételű, jobb kötetre, mert fellelhetőek már ebben is 
ennek a jelei, akad néhány komplexebb történet, de még ezek között sincs 
igazi, átütő mű. 

A kötet hátlapján olvashatjuk Károlyi Csaba kritikájának egy monda-
tát: „Ha én könyvkiadó volnék, egy-két éven belül biztosan betervezném 
Nagy Ildikó Noémi kötetét is.” Én azt hiszem, nem tervezném be (persze 
a hátlapon vagy jót vagy semmit). Mindent összevetve,  bár nem ez volt 
életem legjobb és legélvezetesebb olvasmánya, kíváncsian és reménykedve 
várom a szerző következő könyvét.




