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Magyar vagy amerikai?

Nagy Ildikd Noémi: Eggyétdrve. Palatinus Kiadd, Budapest, 2010

Nincs kedved lefekidni velem? — ez a kényv elsé novelldjinak kez-
démondata. Els6re talin meghokkentd, és esetleg tobbet virhat téle az
olvasé, mint amennyit kap. Engem is kivincsiva tett. Vajon mi lesz ebbdl?
Erdekes torténetek egy bevillalés csajrol? Talan elgondolkodtaté sztorik a
fiatalok vilagardl, szexrél, szerelemrdl, bulikrél? Hamarosan megkapjuk a
valaszt. Tulajdonképpen semmi elgondolkodtatd, érdekes, dj nincs a no-
vellakban. Csupa hétkéznapi torténet a fiatalok nyelvén elmesélve.

Nagy Ildiké Noémi els6 kotetes fiatal szerz8, vancouveri sziletésd
magyar lany. Novelldskotete a tavalyi konyvhétre jelent meg. Vékonyka
kotet, rovid elbeszélésekkel, rovid mondatokkal. A minimalista préza egy
valtozata.

Az els6 par oldal utin furcsa idegességet éreztem. Roppantul zavart a
témondatok egymdsutdnisiga, az a végtelen egyszerdiség, mar-mar igény-
telenség, ahogyan mesél. Mintha két tinédzser liny beszélgetését hall-
gatndnk, amint elmesélik egymdsnak az aznap torténteket: mit ettek, mit
csindltak, mennyire unatkoztak otthon, sok apré részlettel teletiizdelve.
Ami persze nem baj, de elsé érzésem, elsd reakciém az volt, hogy vajon
miért kell ezt leirni. Persze, az emberek kivincsiak egymads napjaira, az
aznap torténtekre vagy a két héttel, illetve két évvel ezeléttire, de nem
biztos, hogy ebbdl egy kotetet kell csinalni. No, de manapsig mar min-
dent szabad. Az alig kilencvenoldalas kétet t6bb mint feléig nem is ta-
lalhatunk kifejezetten j6 vagy legalibb egy jobb novellt, aztin jon par
hosszabb, amelyek mar felkelthetik valamelyest az érdeklédést. A Lanycsok
cimi érdemel taldn emlitést. Ebben is benne van az egyszertiség, ami az
Osszes tobbi szoveget is jellemzi, de ugyanakkor némi tobblet is fellelhetd,
egy kis gondolkoddsra is sziikség van. Egy fiirdl sz6l, aki most koltozott
el otthonrdl, elsé lakds, els6 munka. Majd a kévetkezé pillanatban egy
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lanyrél sz6l, 4m ugyanarrdl az emberrél. N6i test férfivigyakkal. Ebben
a torténetben fedezhet6 fel el6szor egy kis fantdzia, egy kis fordulatossag,
amire nagy sziikség is van az amigy monoton, mindennapos elbeszélések
folyamaban.

Az emberek tobbsége val6szintileg azért il le olvasni, mert szeret ol-
vasni, és mert vigyik valamire, amit a tévétdl, az internettdl nem kaphat
meg. Véleményem szerint egy konyvnek mdst kellene nytjtania, mint amit
konnyedén megkaphatunk a modern technika vivmanyaitdl is. Nagy Ildi-
ké Noémi novelldi nem ezt a célt szolgiljak. Ezek az elbeszélések egy fiatal
né mindennapjairdl szélnak, nem t6bbrél. Persze, nem azt akarom ezzel
mondani, hogy ez egy katasztrofilis konyv, mert jobban meggondolva nem
az; vagy, hogy a hétkoznapi torténetek nem lehetnek érdekesek, mert ha
csak konnyed délutini olvasmdnyra vigyunk, vagy csak el akarjuk ttni
valahogy az idét, akkor természetesen tokéletesen megfelel a célnak. Csak
ne varjunk semmi kilonlegeset, semmi eredetit, mert nem ilyen jellegd
kotetet tartunk a keziinkben.

A kotetben végig jelen van a kétnyelviség, a kétlakisdg, mint az egyet-
len emlitésre mélto, fejtegetésre késztetd téma a novelldk olvasdsa sordn.
A ledny magyar sziilsk gyereke, dm az érettségiig Amerikdban ¢élt, sziilei
még mindig ott élnek. Fellelhet$ az identitiskeresés, a magyar vagyok-e
vagy amerikai kérdése. J6 példa erre a Szilencid cim@ novella pir sora:
,Tudok angolul, és tudok valamelyest magyarul is. De nincs dtjards a ketté
kozt. Angol szakdcskonyvbél £6zok, de hogyan keressem meg az élelmi-
szer-alapanyagokat a kozértben? Listdt kell irnom, ki kell keresnem mind-
egyiket a sz6tirb6l.” Tehdt valahogy nem hangolodik 6ssze, nem vilik
egyitt haszndlhatovd a két nyelv.

Az els6 novelldban, az Epicben a hésnd hazalitogat a sziileihez Ma-
gyarorszagrél, dm olyan érzése van az embernek, hogy mindezt kellet-
leniil, kedvtelenil teszi. ,Oké. Itthon vagyok. Now what?” A perceket
szamolja a visszainduldsig. ,,...6s még 6t perc és még 6t perc, mig indul a
gépem.” Valamiféle skizofrén dllapotban van a két kultira kozott. Talan a
cim is ezt jelzi. Eggyétorve. Két identitds, két kultira egy testben. Prébilja
megtaldlni magit, Gsszeegyeztetni a magyarsigit és az amerikaisagat. Ta-
lan mégiscsak Magyarorszdgot tartja hazdjinak, hiszen elvigyédik Ame-
rikdbol? Le is irja, hogy alig virta mdr az érettségit, hogy elkoltozzon. A
kotetben taldn ez a legérdekesebb kérdés. Melyik is az igazi hazdja az elbe-
szél6nek? Ellentmondasba titkozink e kérdés megvélaszoldsa sorin, mert
szintén az Epicben ezt irja: ,Kényszeritem magam, hogy Magyarorszigra
gondoljak:...” Némelyest megkérddjelezédik az, hogy Magyarorszagot tar-
tand a ,hazdjinak”. Nem derithet6 ki végérvényesen, hatirozottan, hogy



melyik is az igazi otthona: ahol 6 maga ¢l, vagy ahol felnétt, és a szilei
élnek. Szintén ebben a novelldban talilkozunk még egy elbizonytalani-
t6 mondattal, amelyben kijelenti, hogy amerikai. ,Hétf6én a Korszalloban
tokéletes amerikai akcentussal idvozlom az érkezd vendégeket, és amikor
megkérdezik, honnan tudok ilyen jél angolul, azt mondom: amerikai va-
gyok.” Hidba virjuk, nem leljiik meg a végleges és egyértelmd vilaszt a
milyen azonossigu is a novelldk elbeszél6je. Vagy csak én nem taldltam?
Azt hiszem, ez az eldontetlenség a konyv témdja. Valahol a két nemzet,
kultira kozotti dtmenetiség szemtanui lehetiink. Taldn mégiscsak van va-
lami figyelemre érdemes a kotetben?

A kotet elsé felében azokat a novellikat olvashatjuk, amelyek még
Amerikdban jitszédnak, az ottani élményeket, torténeteket trjik elénk,
majd a mdsodik felében mdr a magyarorszigi sztorikat ismerhetjiik meg.
Kézben sokat megtudunk a sziilskrél is, a lany fiatalkori élményeirdl, az 6t
koriilvevd emberekrél, az amerikai csaladok szokdsairdl. Olvashatunk pél-
dul a gimis kételezs sportokrdl, mint az ,élvbicajozds”, vagy az Uj-Ang-
lidban népszerd hétvégi programrol, a leaf~watchingrol, mely olyan, mint a
madarles, csak ez esetben a lehull6 leveleket figyelik. Vagy az almaszedés.
,Befizetnek egy fix dsszeget, és annyi almat szednek, amennyit akarnak.
Kézben lefagy a keziik. Aztin vissza a Volvoba, és otthon apple cidert isz-
nak. Stdrd, forralt almalé. Mi is csindltuk ezt, bir a papim, a mamimmal
ellentétben, nem rajongott a falevélnézésért.” Ezenkiviil betekintést nye-
riink az elbeszélének a Marthdval valé baritsagaba, megtudjuk, Noelle-re
volt irigy az iskoldban, mert minden fii belé volt szerelmes. Olvashatunk
Jules-16l, egy gimis osztilytarsardl, aki egy istdlloban sziletett, ezért Jé-
zusnak képzelte magét. A Tiiskdm mélyén ciml novellabél megtudjuk, mi
kell legyen az dlland6 tartalma egy néi tiskdnak. ,Nagymamamtol jon
ez a szokis. [...] Nagymamdm all az ajtoban, szedel6zkodik, és sorolja:
zsebkendd, pénztirca, igazolviny, kulcs, cigaretta. Anyukdm figyel, tudja,
hogy ezek a fontos dolgok.” Mindezt abban a kontextusban meséli el a
lany, hogy sétil az Andrissy uton, és piros szaténtiskdjiban mindéssze egy
vanilia-cseresznye iz{i ajakbalzsam van.

Egyes novellakba még beleépit egy kiilon kis torténetet, egybekezdés-
nyi visszaemlékezést. Az Ordlis higiénia cimid novellabdl kideriil, hogy az
édesanyja is elkisérte a beszéEl6t és férjét a ndszatjukra, ugyanakkor azt
is megtudjuk, hogy a sziilei elviltak, és ezutin az apja emukat tenyészt
a Sziklds-hegységben. K6zben még azt is elmeséli, hogy egy fagyizoban
dolgozott, valamint, hogy a téparti hdzuk tornicdrdl szerette volna meg-
pillantani a téban ¢él8 viziszornyet, Ogopogot, és azt is, hogy volt egy ku-
tydjuk, Bodri. Ezeket a kis kiilondll6 informacidkat szovi 6ssze a ndsziton
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torténtekkel, vagyis inkdbb egy-egy bekezdés erejéig beilleszti azokat.
Taldlkozhatunk bettzdelt angol szavakkal, mondatokkal. A szerz8 egy-
szertien ir egyszer( dolgokrdl a mai fiatalsig nyelvén. Barkivel megeshet,
amiket leir. Ez persze még nem baj, de szerintem az olvasé egy kozépszert
konyvet tart a kezében. Els6 kotetnek végeredményben megteszi, 4m re-
méljiik, hogy a kovetkezd mir jobb lesz. Taldn ez csak a késziilsdés, érle-
16dés egy nagyobb hangvételd, jobb kotetre, mert fellelhetSek mér ebben is
ennek a jelei, akad néhdny komplexebb térténet, de még ezek kozott sincs
igazi, atit6é md.

A kétet hitlapjin olvashatjuk Karolyi Csaba kritikdjanak egy monda-
tt: ,Ha én konyvkiadé volnék, egy-két éven belil biztosan betervezném
Nagy Ildiké Noémi kétetét is.” En azt hiszem, nem tervezném be (persze
a hitlapon vagy j6t vagy semmit). Mindent 6sszevetve, bdr nem ez volt
életem legjobb és legélvezetesebb olvasmanya, kivancsian és reménykedve
virom a szerzd kovetkezd konyvét.





