¢ Brenner Janos

Elien a szerelem! —
mit is mondhatnék?

Kosztolanyi Dezs6 Szinhéz: Eljen a szerelem!

»Stilyos dolog ex. Az idének a mérge beleette magdt a filozdfiankba, a mii-
vészetiinkbe, a napi beszédbe. Az embernek, amint kindtt a gyermekkor-
bdl, tarsavd vdlik az idé gondolata, s el nem hagyja a haldl percéig. Scho-
penhauer megirta a Welt als Wille und Vorstellungot, Sbakes])eare a lenni
vagy nem lennit. Az iddnek kiszonbetjiik az V. szimfonidt is, a Beethoven
sorsszimfonidjat - amelynek haldltincszeri témdjaban a mdsodpercek kér-
lelhetetlen egymds utdn vald lepergését halljuk. S mindez semmivel se fejez
ki tobbet, mint amikor az egész kizonséges emberek felsohajtanak: »bizony,
oregsziinkl«.”

(Csith Géza)

SMinden ﬁlmem esetében van egy konkrét koncepcid vagy roviden egy olyan
gondolat, ami a filmben lévs metanyelv megmutatdsdra irdnyul.”

(T. Sz.; Hid, Bencsik Orsolya beszélgetése)

Hit, ilyet még nem littam, gondoltam magamban, miutdn helyet fog-
laltam a néz8téren. Kissé gunyosan fogalmazva: nem is tudtam, hogy a
Kosztolanyi Dezsé Szinhiznak fiiggonye is van. Es milyen szép bords.
Eltakarta a teljes szinpadot. Ahhoz vagyok ugyanis hozzdszokva, hogy
amikor helyet foglalok, a szinészek sokszor mdr kint allnak, néha kiszdl-
nak, és példdul arra figyelmeztetnek, hogy ha lehet, ne rigjam le a kellék-
ként a néz6téren hagyott mikrofont (Urbi et orbi). A misik kedvenc esetem
pedig az, amikor mar az el6térben torténnek olyan események, amelyek
majd hasznomra vilhatnak a darabban. De mos# minden olyan megszo-
kott, pontosabban: hagyomdnyos és halk volt. Leultink, elsotétilt min-
den. Felgordilt a fuggony.

Tolnai Szabolcsot nem kell kiilon bemutatni. Utoljdra két filmjérdl irtam
a Hidban, az Arccal a foldnek-r6l és a Nydri mozirl. A filmrendezd Tolnai
most nagy faba vigta a fejszéjét, Urbdn Andrds felkérésére a Kosztolanyi
Dezs6 Szinhdzba jott, és megrendezte az Eljen a szerelem! cimi darabot.
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Az emlékezés, a visszatérés, a multidézés, a bagyadt nosztalgia - Tolnai
kozkedvelt problémai, témai - tehdt most Uj ,hangszerelésben” tirultak
elénk: a viszonvalésagbdl egyenesen a szinpadra kertiltek. A mi tematikai
szempontb6l akir az Arccal a féldnek tovibbgondolasaként is értelmezhetd
Milo$ Crnjanski Alarcok cimd drimaszovegének jelentds felhasznélasaval.
Az Eljen a szerelem! persze nem csak a Crnjanski-miib6l épitkezik, kiting
intertextudlis jitékba kezd példaul a Csdrddskirdlynével, Csith novelldival,
Rilke Duindi elégidk ciklusival is. Es ami a legizgalmasabb: kulturalis em-
lékezetiinket is probara teszi!

Az utébbi tényezd jatékdval kozvetleniil azutdn szembesiiltem, miutdn
felgordiilt a figgony. Egy id6s embert littam a szinpadon. Egy torékeny,
megfiradt asszonyt. Mivel késziiltem a darabra, sejtettem, tudtam, hogy &
Heck Paula, az egykori primadonna, Liza, Csériné és nem utolsésorban a
Csdrddskirdlyné Szilvidja. De miért is kellene tudnom? - tiinddtem el ma-
gamban. Heck Paula idgsodve csengé hangjan Rilke-elégidkbdl olvasott
fel részleteket. S ezzel maris megalapozédott a darab hangulata: az angyali
problémakér metafizikai dimenzidi, a mulandésig patetikus tartalmai, az
emberi sors kérdései érintédtek egy-egy ropke pillanatra.

A rilkei idézetek olvasdsa utdn végre a Szinészné ,szolalt meg”, ez-
zel is mintegy ellenpontozva a kordbbi emocionalis tartalmu kilengéseket.
Emberi hangja lett Heck Paulinak, pontosabban szinmivészi 6nvallo-
masdnak. Nagy Szerelmérdl kezdett el beszélni: a kozonségrél és a szin-
padrél. Mig azonban a Rilke-idézetek az emlitett fenti tematikdknak az
egyetemes voltit rajzoltik kortil, addig ez az 6nvallomds mdr konkretizalt,
szikitett: a Szinpadra (ezzel egytitt a korabbi szerepekre, szinészsorsra) és
a Kozonségre fokuszalt, emlékezett. Ebben az elmult vilighan a Szinész
nem lehet beteg, még akkor sem, ha torténetesen 39 fokos lazban ég - vall-
ja Heck mivészné. Gydgyito ereje van ugyanis a kozegnek: vallomasa élet-
akardssal teli. Egyetlen ,gond” van, hogy minden elhangzott tartalom mar
a multé, vagyis referenciai multba nyulé gyckereknek szamitanak. Ezen a
tényen enyhitendd Heck Paula még lirikusabb hangnembe 4tviltva vizolta
fel szimunkra - a néz6 szdmdra - egyetlen jarhaté utjat. Sajit versének
elmonddsibol Gjra az optimizmus csengett ki: noha fijdalmas volt szimdra
a vildgot jelent6 deszkaktdl valé bucsd, de épp az emlékezet, az emlékezés
képessége mentette meg 6t: ez adott neki djra életerdt. Igaz ugyan, hogy
igy mdr minden immateridlis, megélt élményvildg, de az biztos, hogy ezt
az egyet senki nem veheti el téle. Ebbél tiplilkozhat, de csak akkor, ha
képesek vagyunk mi is elhinni, hogy hivatdsa irint mérhetetlen szerelmet
érzett. Ez a szerelem sebezhetetlen - szirjiik le, latjuk is mindannyian.
Noha a verszdrlat pesszimista, belenyugvé, a sebezhetetlenség erds tudata



mindent 4that. Redlis és irrealis, anyagi és szellemi, f6ldi és angyali ki-
bogozhatatlanul eggyé valik. A végtelenség téri, idébeli képzete, ponto-
sabban: hangulata még inkdbb ersodni ltszik a szinpadon. Ezt érezziik.
Mondhatndm: ilyen ,koénnyG” hatdst elérni, de erre csak Heck Paula els-
adisa képes. O ad egyértelmd legitimitdst az elhangzottaknak.

Es pontosan erre a metafizikai tériségre, ezekre a hangulati elemekre,
sémdkra van sziikség ahhoz, hogy beinduljon a Crnjanski-drdma, vagy ép-
pen a Csdrddskirdlyné kvizicselekménye, részletegyiittese. Hogy bekovet-
kezzen a darab nagy fordulata, ahonnan minden mar csak a diakronitdsaban
nyer értelmet. Mdr most le kell azonban szégeznem, hogy e diakrén cse-
lekményépitkezés a szerelem tényének allanddsigit ducolja ald. Vagyis mig
Heck Paula jelenetében ennek az életérzésnek a vektorai konkrét irdnytak,
a 16 szoveghalok feldolgozasiban mar nem annyira azok, inkabb a szerep-
16k kozott folytonosan megujuld, transzformalédé realitdsok.

Lényeges észrevenni, hogy az Eljen a szerelem!-nek csak ,szinészei”
vannak, és e szinészeknek pedig tobb szerepkorik. A konkrét” sziné-
szek (Béres Marta, G. Erdélyi Hermina, Greguss Zalan, Mészdros Ar-
pad, Mésziros Gdbor, Mikes Imre Elek és Pletl Zoltin) bujnak itt és most
wvéglényi” szinészszerepekbe. Szerepkoreik leginkabb attdl fiiggnek, hogy
éppen melyik textusban bukkannak fel. Igy torténhet meg példaul az, hogy
G. Erdélyi Hermina egyben arisztokrata tibornokné, de ,a sebész” paci-
enseként is lithats. Az el6adds folyamdn dllandé szerepcserék zajlanak,
szinte szerepdradattal kell szimolnunk. Vagyis nem els6sorban a konkrét
fizikai megtestesitén van a hangsuly, hanem a/egy szerepen magén. Ter-
mészetesen a darab {6 részének is egyfajta anyagfosztottsdg a meghatirozé
tényezGje: ebben a kozegben rajzolédhatnak ki - foszldnyokban ugyan - a
régmult, a 20. szdzad els6 felének tirsadalmi, haborus, szellemi, emocio-
nélis kontuarjai Mezei Szildrd nyugtalanitd, filbemdszé zenéjével.

Szellemalakok, un. véglények lepik el tehit a szinpadot. A Heck Paula-i
kezdeti monol6gok tartalmi-emocionalis oszcillacidi a 6 részben a masz-
sziv képiség jatékdba, a képiség hatdselemeibe és szinte mdr végelathatat-
lan szerelmi torténetekbe torkollanak. A szinészeink a mult szerepeiben
tiindokolnek.

A szerepkorok viltasit, valtakozdsit sokszor a szinpadon uralkodé fél-
homaly teszi lehet6vé. Igy legtobbszor azt is nehéz megéllapitani, hogy ki
beszél. (Epp ezért nem villalkoznék - nem is vallalkozhatok - konkrét
yszerepek” emlitésére.) Néha pedig éppen ellenkezdleg, erds fénysugarak-
kal vannak kiemelve a darab fontosabb pillanatai, példdul: fényes tdlcival
irdnyitjdk egymadsra a reflektorfényeket a szereplk. A fénnyel val6 jaték is
titokzatossagot, misztikus hatdst kelt.
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Egy diviny, harom-négy dohdnyzdasztal, kellékként pezsgéspoharak,
rézsik, kardok stb. jelennek meg a szinpadon. Ebben a részleteiben kiemelt,
nagyon erds képiségben - a diszletekben (Perovics Zoltdn) és a jelmezek-
ben (Janovics Erika) - bontakoznak ki a letindben 1év6 Osztrak-Magyar
Monarchia legfelsébb tirsadalmi rétegeinek szerelmi torténetei: imadott
szinészndk, tibornokok, tisztek szerelmi miliGje. Szinte leirhatatlan a lat-
vany: Gjra elévett szerepkorok, poros kellékek, faké, a mulé id6 altal egy-
szinliségbe zargatott jelmezek, vastag, hullaszin arcfestékek egytttese nyujt
elkdpréztatd, felejthetetlen élményt. E szellemalakok torténetei elsGsorban
tehat a Nagy Szerelmek témdiban csicsosodnak ki, udvarldsi klisék soroza-
taval élnek, nyoszorgd, torz, régen elnémult és most jra megszélalé hangon
kommunikilnak - mondhatnidnk. Mozdulataik sokszor olyannyira lelassul-
nak, hogy szinte mar az idé muldsat is képesek befolydsolni. Idénként pedig
miifiist teszi ,még realisztikusabbd” az dlombeli, letint teret.

Noha feljebb a Crnjanski-drdma tulsulydrdl beszéltem, tévedés lenne
azt dllitani, hogy az eseménysorozatok csak az emlitett drima sz6veg-
helyeibél épitkeznek. Mar csak azért sem, mert felcsendiil az Emlékszel
még... kezdetd (és mas egyéb) dal is a Csdrddskirdlynsbdl. Igaz, itt - ebben
a miliében - még meglehetdsen ,kopottan”, rezignaltan. Ezek utin azon-
ban mér tényleg kovetkezhet a szerelem éltetése, példdul ,igazi magyar”
mulatasba 4tcsapva. Es tulajdonképpen e ponton kezdédik meg a textusok
vad egymisba fonddasa, a szerelmi torténetek, klisék talfitott egymads-
utdnja: bucsuzasok és taldlkozdsok jitéka, olyformdn, hogy e térténetek
az emlitett idszak tarsadalmi és nem utolsésorban szinhdz- és talin még
mozitérténeti attributumait is képesek meg-, illetve rekonstrualni.

Tehit, mint emlitettem, szerepek, szerepkordk ,szerepelnek”. Hasonlé
a helyzet a szinpaddal, a ,szereptérrel” is. A diszlet példdul ugy lett kiala-
kitva, hogy a szinpad hits6 részén még egy kisebb szinpadot latunk, igy
Tolnai remekil ki tudja viltani a ,szinhdz a szinhdzban” képzetet. Tobb
funkcidban, jelenetben is aktivizalodik ez a fogds. Egyrészt példaul Szilvia
bucstjinak - itt a hajéutazdsnak - a szinhelye. Szilvidt latjuk a ,kisszin-
padon” billegve, mintha valéban hajén hagyna el kedvesét, talin Edvint.
Edvin kozelebb all hozzank, ,nagyszinpadi” pozici6jabdl bucsizik. Koz-
ben hajétiilkolést hallunk, és egy djabb szerelmi torténet dllomdsat latjuk.
A tobbszor szerepbe” hozott kisszinpad egy masik szerelmi historia be-
rekesztésének is a szintere, amely a Crnjanski-drama végkifejletét idézi. A
szerelmes Bebe sziven 16vi magit, majd a kisszinpad figgonye - Crnjanski-
instrukciéra - hirtelen 6sszezarul.

A torténetszalak, a toredékek tartalmi Gsszefoglalisa egyébként mel-
16zhetd, s6t folosleges. A fenti szinpadi megoldds, de a technikai meg-



olddsok: a fényjatékok, a mindent eldraszté fist a vad szerelmi temati-
ka koré teker6z8 textusok diakronitdsat igy is, ugy is erdsitik, taplaljik.
Tokéletesen alkalmasak tovabbd a fiktivitds tudatos erésitésére. Tolnainak
ez azonban még mindig nem elég, itt még nem 4all meg. Igy torténhet
meg példaul, hogy a Frankenstein felesége cimi film - feltételezem, hogy az
1935. évi valtozata - egyik jol ismert jelenetének ,szinpadi” adapticidja is
megelevenedik el6ttiink.

A leltdrszerd szerelemidézések a darab vége felé gyorsabb tempéban
kertilnek szinpadra - ebbe természetesen a ,filmes” jelenet is belesorolhaté
-, amig el nem jutnak egy teljesen idétlen, lelassuld pillanatisigig, a darab
zarlatiig. Addig azonban ugy érezziik, hogy az el6adds szerelmi vetiletei
folyamatosan értékveszté kontextusban jutnak kifejezésre. Amikor a sze-
relem kérdéskorének a megkozelitése a minimumadra érkezik, még tobb
egymistdl fiiggetlen textus, kontextus keriil egymds mellé, vagy éppen
keveredik.

Ezekb6l - mar csak személyes vonatkozdsokbdl is - hadd emlitsek
egyet. Kilonésen 6riilok akkor, ha Csith-feldolgozast latok a szinpadon.
Tolnai ugyanis még 6hozza is nyult. Noha a tdlesorduléan erotikus Nyd-
ri bdl cim novella szoveghelyei is megjelennek, mintegy djra bevillantva
a szerelmi tematikdt, mégis A sebész cim( novelldra fokuszalnék - t6bb
okbol. A személyes indittatisrol mar beszéltem. E széveg - a darabbeli
Nyri bal-részletekkel, mintegy A sebészt kiegészitve - az Eljen a szerelem!
emlék- és idéfilozéfidjanak sarkalatos pontja. Mondanom sem kell, hogy
természetesen a felhasznalt szovegrész a maga nyers vizualitisdban meg is
jelenik a szinpadon. A lokalizdlt agyi ,id6kozpont” eltivolitisit nyomon
kovethetjiik mi is. (Noha nincs valami hatalmas jelentésége, de rendki-
viil élveztem, hogy a beavatkozist pont ,Emman”, azaz a Népszinhdz ko-
ribbi darabjdnak cimszereplSjén végezték el.) Feszilten figyelt egyébként
mindenki. Mi is és a szinpadiak is. Csak nagy kér, hogy a ,kortiladatott”
idésejteket nem mi, hanem 8k kaptik meg. Taldn ellenkezd esetben sok
mindenen okulnink, ha az id6t a maga anyagisdgdban lithatndnk magunk
eltt. Erdekes Gtlet lett volna, de mégis a szinpadiaknak jutott ki. Az id6
mindenesetre ezzel az operdciéval 6rokké eltdint. Nincs tobbé.

E rézsaszin létallapotban ujra éltethetd a szerelem. Sét: id6tlenségé-
ben valik Gjraértelmezhetdvé a latott is és az 4térzett is. Es persze teljesen
mis ,megvildgitist” kap az jra felcsendils Emiékszel még... is, most mar
azonban Heck Paula tiszta hangjin. Az ,ilom - ugyan - szép volt”, az
id6tlenségben hempergé szerelem pedig talin még mindenre gydgyir. Ha
még ez sem volna elég, akkor Béres Martitol kapunk - most mar szintén
tisztin kivehetd, bar - angol nyelven néhany kovetendd instrukciét Lykke
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Li: Melodies and Desires cim dalat idézve. (Erdemes meghallgatni az ere-
deti szdmot, valamilyen mély nyugalom és tideség hatja 4t.) A szinpadon
kozben Heck Paula és a fiatalok. Taps.

Végezetil néhdny észrevételem még ide kivinkozik. A darab szerep-
cserés jatékai egyedil csak a ,jelen levs” valésigossdgot, Heck Paulat nem
érintik egyaltaldn. O mint megidézd, vagy ha jobban tetszik: szellemidézé
jelenval6sig az egyetlen fix pontként funkcional, pont gy, mint a darabot
atjaré mérhetetlentil intenziv szerelmi tematika. Mivel a darab végén Gjbdl
megjelenik, ezért keretbe zdrja az eseménysorozatokat, mintegy berekeszti
a multidézést, és most & énekel. Ezen el6adds(4)bol azonban mdr hidnyzik
a kordbban emlitett ,rezigndltsig”. Ez a verzi tiszta, szivbdl jov6, mintegy
a mult, a tapasztaltsig és a bolcsesség hatja dt. Olyan asszocidcionk van,
mintha a jelen pillanatokat azért mégiscsak a mult hatdroznd meg, annak
ellenére, hogy a totilis id6tlenség, a ,mindig tart6™sdg, vagy éppen a sze-
relem lenne az utdpisztikus, idedlis 1étallapot.

Heck Paulit litva akarva-akaratlanul az Arccal a foldnek nagymamaija
jut esziinkbe, akit Karna Margit alakitott. O is multat idéz: korabbi szin-
padi szerepeit hallgatja felvételrél, bédultsdgaban, megzavarodottsigdban
a besziireml fényben egy kinai tancosnét lat. Az Eljen a szerelem!-ben a
megidézé pillanatokban nincs semmiféle zavart tudatdllapot. A nagyon
is tiszta szubjektum emlékmechanizmusai indulnak be, rdadasul azé, aki
képes ott dllni jelenével: a fiatal generdciéval.

Hiaba kit(ing alkotds a Tolnai Szabolcs rendezte Eljen a szerelem!, hid-
ba a sok profi szinpadtechnikai megoldds - a megvildgitisok, a fist-misz-
tikum -, kellett ehhez a darabhoz egy kivild, jol egyiittmiikods szerepls-
gdrda, akik kiting szinkronban dolgoztak egymadssal - ami mondjuk nem
igazan mondhat6 el példaul a Magyar kezdék(nek)-r6l. Nehéz is eldonteni,
hogy ki nytjtott jobb teljesitményt a szinpadon. A szinpadi mozgis terén
azonban - gy gondolom - lenne még mit finomitani: még precizebb, még
finomabb mozgiskoordindciékra lenne sziikség a ,lassitott” jelenetekben.
Némileg rontotta az élményt a fistgép oda nem ill6 zoreje is. Kar, hogy
technikailag eddig még nem oldédott meg a probléma.

Mindent 6sszevetve a tartalmi és nem utolsésorban a vizualis hatdsok
emlékezetes dsszjdtékanak lehettem tantja. Es az is biztos, hogy Tolnai
Szabolcs is kittinGen vizsgdzott a szinpadi rendezésben. ,Megrendezte” az
Eljen a szerelmet.





