O Siobodan Tisma

\oros és kek
Quattro stagioni

JEs mi egy fa, mit jelent ldtni?”

Ma voltam a Kiserdében. Fel kellene hagynom a kézhelyszerd dolgok
lejegyzésével. Mir megint megjelent az a nember, vagy démon, az Erds
Kirdlya, vagy ez csak az drnya volt, illetve az enyém, és megfenyegetett az
ujjaval. Akkor is, 6 legaldbb figyelmeztet. Barmennyire is vonz a vildg,
mint él-vezet, vagy mint fijdalom, elégedetlen maradok, sét csalodott, ha
nincs az a masik, az a mdsmilyen, ha nincs szabadsdg, bizonytalansdg, azaz
tavollét a végss soron. A tévollét bizonyossaga! Minél sajitosabb él-vezet
és minél sajitosabb fijdalom, ez a kiat. Mégis, az irdsnak a reménykedést
kell szolgalnia, léteznie kell az Gszinteségnek, legaldbb mint szandéknak
(kovetelménynek), mint kiindulépontnak, ez az a jészindék, amin mér
fénnakadtam az imént. Nagy ,Igen!”-t mondani az életre, s6t magira a
tavollétre, a nem létezésre is, ami az élet legnagyobb igazoldsa. Anélkil
semmi nincs. Egyébként nagyon unalmas lett élni. Az a sok bokszolédas
semmiért. A véros igazi Pokolld viltozott, tomve a mindenfel6l bedramlé
népséggel, akik csénakokkal jonnek. Ma, amikor tiizek égnek Gyurvidék
peremvidékein, 4ltaldnos a mohd kapkodas ezérs meg azért. De legtobb a
taxis, amerre csak nézel — taxi. De kiket visznek ezek? Ugy latszik, 6nma-
gukat. Nincs més dolguk a nembereknek, mindez csupdn paravin. Mivel
foglalkoznak ezek? Tobb taxis testvériség is létezik, akik dllandé héborut
folytatnak egymadssal az aszfalton. Minden testvériség mogétt egy policiai,
pardon, politikai part all. Allandé verekedések a kuncsaftokért, mivel sok-
kal tobb a taxis, mint a kuncsaft. Mindegyik felfegyverkezve pisztollyal a
kormanya alatt. Mint a reneszdnsz kori fegyveres tirsasdgok, akik allan-
ddan novelték a fesziiltséget a poliszban.

Az imént hallottam a hirekben, hogy reggel a Crveni ¢oton (a Tarcal
hegység cstcsa) taldltak egy kiégett taxit, amely a Montegi testvériséghez
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tartozott. A taxis eltiint, tulajdonképpen taxisnd, nem taldltak holttestet
a helyszinen. Egy bizonyos Acs Feridarol van sz6. Ismertem 6t, osztaly-
tirsam volt az dltalinos iskoldban. Valéjiban & volt a mi védelmezdnk a
negyedben.

Allandéan kivont karddal dllt és tigyelt. A Papp Pal utca és az Arsa
Teodorovi¢ utca, az egykori Vorés limpis utca sarkdn élt. O volt a leg-
testesebb és a legerGsebb az osztilyban. Kénnyedén ellitta az Gsszes fér-
fi bajit. Kiilonos atlétikai képességekkel rendelkezett, tizennégy évesen
negyven méterre hajitotta a gerelyt. Fivéreit a Retkels (Gyurvidék koz-
ponti része) veszélyes fidiként ismerték. O viszont jolelki volt, megprobalt
ellendllni az 6t kortlvevs biindzésnek és nyomornak. Hozzdm mindig
j6 volt, mintha a névérem lett volna, egy szikrinyi irigység nélkiil, annak
ellenére, hogy tudta, jobb kérilmények kozott élek, mint 6. Emlékszem,
tortént egyszer, hogy a tanév végén az osztilyunknak osztilyképet kellett
késziteni az iskolaudvarban, az osztilyfénokkel, azt hiszem, nyolcadikban.
A fizikatandrunk fényképezett benniinket, aki egy rettenetesen ideges és
eléggé beszamithatatlan ember volt. Egyik pillanatban, a fényképez8gép
el6készitése kozben, ugy tlnt neki, mintha egy tiikérbdl visszaver6ds
tényt latott volna. [jgy képzelte, hogy valaki el akarja rontani a felvételét.
Elkezdett hisztéridzni és tettes utdn kutatni. Mivel nem taldlta meg a tiik-
16t, ragaszkodott hozzd, hogy rogton adjik t neki. De a tiikrécske nem
kerilt elS. A visszfényt valészinileg valaki az iskola masodik emeletérsl
villantotta, és aztdn eltdnt. Az osztilyfénokink hallgatott, tudta, hogy a
bolond fizikatanarral mindennemd magyardzkodds felesleges, egyszertien
nem akart veszekedni. A végén a fizikatandr, hogy levezesse a fesziiltségét,
Feriddhoz lépett, aki a hdtsé sor szélén allt, mivel 6 volt a legmagasabb, és
lekevert neki egy jokora pofont, mint Gigyeletes biindsnek, mindannyiunk
meglepetésére. Mindenki elnémult. A helyzet fesziltté valt. Fennallt a ve-
szélye, hogy Ferida visszaadja a pofont, f6ként azért, mert nem vétett sem-
mit. Egyébként balbdl irtézatosat tudott Gtni, méghozza gy konyékbdl,
backhandbdl, ahogy mondjik. Félelmetes iitése volt, megérdemelten ta-
pasztaltik néhanyan. Tudtuk, ha megtiti, szétveri. A fizikatandr kis terme-
t volt, dggyal egyiitt harminc kilé igymond, de egy mérges alak, gyakran
kulescsoméval verte fejbe a didkokat, ez volt a kilonlegessége. Egy pilla-
natban észrevettem, hogy Ferida és Strocek, igy hivtik az osztilyfénokin-
ket, osszenéztek, és Ferida abban a pillanatban lehiggadt, visszatartotta a
dithét, és megillt. Megbizott Strocekben, és hallgatott rd. Szerencséjére,
mert ha visszaadja a pofont annak a bolondnak, biztosan kidobjak az isko-
labol, attdl figgetleniil, hogy drtatlan, és akkor veszélyes irdnyba terel6-
dik az élete. Semmi Gj nincs abban, ha elmondom, mennyi félreértés volt



gyerekkoromban a felnéttek és a gyerekek vilaga kozott. De egyszerten
hihetetlen, hogy a felnéttekben, f6ként a férfiakban, nagyon kevés gyerek-
kori emlék és tapasztalat 6rz6dik meg, amely segitségével kikertlhetnék
azokat a hibdkat, és gyakran megmagyardzhatatlan igazsigtalansigokat
és gorombasagokat, amiket a gyerekek ellen vétenek. De hagyd a gyereke-
ket, bardtom, mdr a gyerekek sem a régiek. Utoljara a Futaki ati Katolikus
temetSben lattam Feridat. A hetvenes években, mig a Tesla linyai utcdban
1év6 varosi kommunaban éltem baritaimmal, nyaranta, kordn reggel, ha
szép volt az id6, ki szoktam menni a hazunktdl csupdn szazméternyire levé
temetSbe. Leiiltem egy sir melletti padocskara, és pipaztam. Elveztem a
hely megtort csendjét. Egy reggel egy ismer6s személyt pillantottam meg
a siremlékek kozétt. Acs Ferida volt az. Biztos 6 is meglitott, de eltdnt,
visszahizédott. Nem akart zavarni a meditilasom kozben. Nagyon belté
volt. Legalibbis feltételezem, hogy ez volt az oka. Mégis, arra gondoltam,
mit kereshet ez ilyen kordn itt a temetSben? Kés6bb talilkoztam vala-
mi K. Zorannal, aki szintén velink jart az dltaldnos iskoldba, és megtud-
tam téle, hogy Ferida arbeitolt néhdny évet Németorszagban. Ott férjhez
ment egy tunéziaihoz, aki két év milva elhagyta Feridat. Azutdn hazajott
Gyurvidékre és taxisként munkdba dllt, de nagyon szenvedett ettdl az el-
valastél. Mindenkinek azt mondta, hogy meg6li magit, hogy nincs semmi
értelme az életének. Gondoltam, beszélek vele, ha taldlkozunk egyszer.
Azon a reggelen a temetSben teljesen kozel voltunk egymashoz, volta-
képpen osszetaldlkoztunk, de némdn, sz nélkil. Majd évek multak, és
itjaink nem keresztezédtek. Most mdr, ugy néz ki, késé. Mégis, mintha
dllandéan éreztem volna a jelenlétét, a tekintete kisért, barmerre jirtam.

Természetesen, minden 6ngyilkossdg, ha valamilyen koriilmény, vala-
milyen el6zetes tett eredménye, valdjiban gyilkossdg. Az ember erdk ha-
talmdban €l. Ha valaki ravette az ongyilkost e tettre, akkor voltaképpen
megolte. Ezek szerint az ongyilkossdgnak szabad akaratu tettnek kellene
lenni, 6nkéntes halal az Egyesilt Kirdlysagban, vagy barhol a vildgon, csak
gy a semmibdl, ok nélkil. Hirtelen! Habdr gyilkossag is lehet, Sztavrogin
ezt nagyon jol tudta. Tiszta filozofia. De ez csak egy eszme. Es nem is
olyan tj, régi mese ez, olyan régi, mint a nember.

Gyilkossig vagy pofon? De a gyilkossdgokrdl és a pofonokrdl sz6l6
torténetek kozott nincs semmi kiilonbség. Az lizenet ugyanaz. Mégis, a
pofon egyfajta kommunikacid, a gyilkossdg, illetve az 6ngyilkossdg elle-
nében, ami egyaltalin nem az. Minden térténet lényege, alapmomentuma
valdjiban a gyilkossdg, mint az élet legsulyosabb tette, megszakitds, amely
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egy teljesen j rendet hoz létre. A gyilkossdg, vagyis az 6ngyilkossig, az
erGszak altali elhaldlozds, a nember legnagyobb kisértése, mint az élet, azaz
a haldl igazoldsa. A Bin és biinh6dés ennek klasszikus példdja. Mégis, a
pofon egy travesztia, simogatds. Az csak egy véletlen, ellentétben a gyil-
kossaggal, ami hatarozott szindék fiiggvénye. Es a hirtelen gyilkossag?!
Hm, hm! Az mégiscsak egy fajta pofon. Tehit a pofon minden irkafirk-
las, minden feliletes irds kulcsfontossdgi momentuma. Joyce Ulyssesében
csak verekedés tort ki. De pofon, majd dngyilkossig? Valaki 6ngyilkos lesz
egy pofon miatt, egy tizenet miatt, attdl figgetlentl, hogy 6 az Gzenet fel-
adé6ja vagy fogaddja. Egyszertien megszakitja a kommunikaciét. A dolgok
varatlanul komollya vilnak, nehézzé. Az irkafirkdlds tistént mélyebb és
hiivésebb vizekbe zuhan, stlyossd lesz.

Eszembe jutott tjfent az a két kioszkrablds a Futaki parkban. Felmeril
a probléma: vajon a biintett azonnal integralisan bemutatott-e, ugyanis az
elkovets ismert, az irds pedig egy fajta nyilt vizsgilat, amelynek értelme
az elkovetdt az igazsdg szine elé dllitani, vagyis a tettet a lelkiismerete elé
allitani. Itt ugyancsak a Bidn és biinhddés a klasszikus példa. IlletSleg,
artatlansaginak bemutatdsa. Miért adta fel magit rogton Zerlinski mi-
vész ur? A biintigyi regényekben altaldban ismeretlen a biintett elkovetdje,
igy az irds, azaz az olvasds a kivincsisdg, a megismerés sziikségességének
kielégitése. Ki az elkovet? Nagyon j6 példa erre éppen az a kioszkrab-
las, minek folytin megoltek két igyeletes renddrt. Mellékes dolgokra ird-
nyult a figyelem, az élményt mellszték. Ha pofonrél vagy verekedésrdl van
sz6, mindig integralis helyzetet mutatnak be, minden tény ismert, és csak
értelmezni kell, kideriteni az inditéokot, tolmdcsolni az tizenetet. Tehdt
kommunikacié és élmény. Litviny. A gyilkossig utin a lopds a kovet-
kezd kulesfontossigi momentuma minden torténetnek, de innent6l mar
a tragikus komikusra valt. Minden lopdsban van valami nevetséges, bar-
mennyire is nagy a kin, az inség. Mégis, a lopds legtbbszor csak paravin,
riigy. Mint ahogy a rendérok sem 6lik meg egymadst néhany doboz ciga-
rettdért, és Akakij Akakijevics sem azért halt meg, mert a rabl6k elloptdk
a katonaképenyét. Vagy épp emiatt halt meg, de akkor gyilkossigrél lenne

sz06, tehat bandlis ok.

Emlékszem, az otvenes évek végén Titusz nagyapa kiilonféle mitdr-
gyakkal tomte tele a hazat. Szerzett egy szép biedermeier toalettasztalt,
ami valéjaban egy érdekes hdromszarnyas tiikor volt. Toalettasztal vagy
tikor? Na jol van, mindegy. A kozépss, {6 tikor mellett, volt még két
oldalsé. Ezek az oldaltiikrok sarokvasakon élltak, igy mozgathatéak vol-



tak. Serdiil6korud voltam, és egyébként is szerettem nézegetni magam, de
ezekben a tiikrokben egy, a végtelenségig visszatlikr6z6d6 hihetetlen jaték
zajlott le. Eppen ez a két szrny tarta fel nekem ezt a jatékot, amelyek
egy bizonyos szogben egymast tikrozték vissza. Tukor a tikorben. Ter-
mészetesen, a tiikrokben visszatiikr6z8dott tikorképem fénysebességgel
vetit6dott az egyik tikorbsl a mdsikba, majd a végtelenség 6rvényében
fejez6dott. A jobb fel6li arcélem (anyamé), amely a jobb tiikérben volt 1at-
hatd, a bal tikorbe vetit6dott, amely visszatiikrozte a jobb oldaliba, majd
ugyanez vissza a bal oldaliba stb. Természetesen ez tortént a bal féllel,
a bal arcélemmel is (apamé). Egyik pillanatban szétszakadtam, és szam-
talan arcélben tobbszorézédtem meg, és ugyanabban a pillanatban Gjbél
teljessé valtam. Igy probaltam meg egyben visszaemlékezni sziileimre is,
regresszltam valahovd a harmadik életévemig, amikor erészakkal elva-
lasztottak télik, illetve Gket télem, mivel Grizetbe vették Gket. A jobb
profilom (anyimé) valahogy szélesebb és vilagosabb volt, az orr megtor-
tebb volt, a bal profilom (apimé) azonban egységesebb és sotétebb, az orr
szabdlyosabb és teltebb. De a jobb oldali profilomban meg-megjelentek
anyam sziilei is, a balban pedig apdméi, és tilsigosan Osszetetté valt mar
mindez szdmomra, és barmennyire érdekesnek tartottam, olykor kime-
ritett. Igy tudtam beszélgetni anyim dédnagymamajival vagy épp apim
tikapjaval, aki egy alkalommal szérnyen 6sszeszidott, kiabdlt rim, de hogy
miért, azt sehogy sem tudtam megérteni. Val6szintleg valami strandon
tekvé locsolécsé miatt, ami belegurult a vizbe, kdzben meg én dobtam
bele. Mindezek az arcok egy pillanatban 6rvényszerten keveredtek, és
egyik arcbdl a masikba véltoztak, olyannyira, hogy szédiilni kezdtem. De
egy alkalommal valami meglep6 és aggodalmat kelté dolog tortént. Mi-
kdzben igy jatszottam az oldaltiikrok megfeld szogben valé beallitasaval,
egyszer csak rinéztem a kozéps6, 6 tikorben 1évé dbrazatomra: jollehet
az én arcom volt az, de nem ugy éreztem, barki lehetett. Mintha lenyeltem
volna egy olvadé jégkockit, az arcom bal fele lassan csuszott lefelé. Telje-
sen idegennek tlintem magamnak. Valaki mds voltam, én nem voltam én.
Apuuuuuu, segitség, nagyapaaaaaa! Pini félelem fogott el, mozgattam az
oldaltiikroket el6re-hdtra, de nem ért semmit. Fogsagba kertiltem, de sze-
rencsére csak néhdny mésodpercig tartott, habar 6rokkévalésignak tint.
Kiegyenesitettem a tiikroket teljesen, igy nem tiikrozték vissza egymast,
és csak akkor éreztern Gjb6l magam, felismertem magamat. Megkonnyeb-
biiltem, de e torténet utdn keriiltem a toalettasztalt. KésGbb értettem meg,
hogy a tudatossig tudatban levése vagy a megfigyelés megfigyelése, ami e
tikrokben valé szemlélés volt, veszélyes szakadék. Mindemellett gyakran
megtortént az is, hogy olyan érzésem timadt, hogy az a két oldaltikor
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a tenyeremmé nétt, és mozgathattam Sket szarnyakként, amelyek fel-
emeltek az egekig, nagyon magasra, annyira magasra, hogy a vilig egész
aprénak tiint, a targyak pontokka véltak, valami nagyon elvont képpé, a
vildg alattam, voltaképpen, valami tarka folttd lett. Fenndllt a veszélye,
hogy valéban elnyelnek az egek, a mer6 tiszta tresség, de akkor hirtelen
enyhe Gtést éreztem a tarkdmban, és abban a pillanatban féldet értem. Egy
ismert hangot hallottam, amint jéindulattal figyelmeztet: , Mit csindlsz, te
kis naplop6?” Mégis, ezek a jatékok kés6bb nagyon hidnyoztak, f6ként az a
jaték a szarnyakkal, amikor er8s karlenditesekkel emelkedtem a magasba.
A hatalom érzésétdl mégiscsak megrészegiiltem. Az 6nmegtartéztatisban
toltott bizonyos id6 utin gyakran dlmodtam, hogy széllok, hogy szarnyai-
mon olyan magassdgokat érek el, hogy a foldgomb csak egy vildgos pont
mdr az éjeli égen. Annyira meggy6zének tlint ez az dlom, hogy csodal-
koztam, hogy létezhet ez. Mindenesetre, mindig azt dlmodtam, hogy ¢;-
jel szdllok, sohasem nappal, napfénynél. Biztonsdgban éreztem magam az
anyai ¢ atfogé olelésében.

Ha mar nem utazhatsz, nem vidndorolhatsz, vagy ha nincs merszed, ak-
kor olvass. Mindenfel8l koriil vagyunk zdrva, itt bujkalunk ezen a kicsiny
vidéken. Egyébként mindenfelé haborud dul, szerencsétlen egy dolog.

Mindenekel6tt keveset enni, allandéan zenét hallgatni és minél tSbb
idét tolteni egyediil a természetben, a fak kozo6tt a madarakkal, és az Ures-
ségrél gondolkodni, birmennyire is nagyképtden hangzik ez. Mi mast te-
hetiink? Minden mis, idSpazarlds. Egyedil az tizemanyag miatt aggédom,
ha nem lesz benzin, mit csinilok? Fiatalabb koromban nagyon szerettem
az ementali sajtot, imddtam azt az édeskés-csipds izt és a f6z8csokoladét is.
Ezzel érdemeltem ki a végbélnyilasomon a cisztit. Ez az ajindékom Svéjc-
bél. Most jatszhatom a zsugorit, mint a svdjci bank. Idénként gondot okoz
az tirités. Ugyelek az étkezésemre, nem kivinom mir az ementilit meg a
t6z6csokit sem, de hidba. Val6szintleg az agyamon is ciszta van, mivel az
agy és a végbélnyilds osszekottetésben vannak, nem lehetséges az egyik a
masik nélkil. Ez az a bizonyos Alz-kér. Fiatalkorban hiilyilés, 6regkorban
meghiilytilés. Demencia mir a negyvenes éveimben. Emlékszem, Titurel
nagyapa dllandéan figyelmeztetett: ,Meg fog 6lni az a sok sajt!” Na, j6l van,
de milyen transzcendencidban gondolkozzunk: Kékben vagy Zoldben? Mi a
kiilonbség, illetve a hasonlésdg a Kék és a Zold kozott? Vagy a Sziirke a Li-

lan és valahol ott a kettd kozott, a Repedés, a Hidny. Az a sajitos érzelem!

Pénteken voltam a Dundn. Kiilon6sen szép nap volt, konny szell§ faj-
dogilt. Egy speciilis helyrél figyeltem a Virat, a romldsnak azt a fészkét...



veszélyes hely az, habdr a tdloldalon van. Itt a Duva, de akkor is évatosnak
kell lenni, sok tiizérség fel lett mar oda vonva. Hanyszor romboltik mar
Gyurvidéket a foldig? Csak figyelni kell, lehet, hogy ez elegendd ahhoz,
hogy valakinek az idej6ttét megakadalyozzuk, vagy akdr ahhoz, hogy a
granatok mds irdnyt vegyenek.

A pillanat aktualitdsa, a most, mégiscsak az én tudatomként jelent meg,
a senki tudatdval ellentétben, amely idénként belém tort, hogy fortelmesen
idegesitsen. Az anyag és a tudat kdlesonos viszonyban vannak (képzeld
el!), két szakadék. Val6jiban nem is léteznek, csak a jelentés létezik, csak
a kiilonboz8ség, csak az érzelmek, Orim és Rettegés, a borzadds. Muszdj
volt valami mdsban hinnem. Kétségbeesésemben kegyelmet éreztem, on-
magamnak megkegyelmeztem, 6nmagamat kielemeztem... Azt hiszem,
épp igy mentettem meg magam, én mentettem meg sajit magam, persze,
valakinek a segitségével. De ki tudja? Mégis, minden koszonetem Titusz
nagyapanak szdl, az 8 gondjaibol élek a mai napig. Furcsa egy figura. Nincs
olyan huszadik szdzadi hébort, amelyben nem vett volna részt. Az Elsé
Nagyhabortban az Osztrak-Magyar Monarchia katondjaként harcolt Ga-
licidban, ahol orosz fogsigba keriilt, illetve, megadta magit. Harminchat-
ban orvosként szolgilt Spanyolorszdgban, ahol elvesztette a soha el nem
feledett szerelmét, egy lengyel zsid6 nét. (Midrta sosem bocsitotta meg ezt
neki, lehet, hogy ezért is halt meg.) Majd a Masodik Nagyhdbor és a fut-
kosds a boszniai hegyekben, nem annyira meggy6z6désbél, mint a talélés
sziikségességébdl. Ha fiatalabb lenne, biztos vagyok benne, hogy a jelen-
leg korilottink dalé hdbortaban is kivenné részét. Csak az a kérdés, hogy
kinek az oldalan? Harcos is volt, de szeretd is. Emlékszem: Mdrta mama
haldla utdn nagyapanak volt egy szeretdje, egy bizonyos Irén asszony, vagy
az is lehet, hogy kapcsolatban voltak mar akkor is, amikor Marta mama
még élt. Késbb Irén asszonynak vasarolt egy viragos, szép kis hazat az U
hézasok terén. A hdzat kissé beljebb épitették, az eldtte 1év rozsakert a
térre nézett. A hdzban férfiruhdkat készité szabomihely dolgozott, amely
csak paravinként mikodott, habdr olyan férfiingeket lehetett rendelni itt,
amilyeneket sehol mashol nem lehetett beszerezni a Gyurvidéken. Viszont
igazabdl egy finom kis bordély mikodott itt, amelyet éppen Irén asszony
vezetett. Volt néhdny csinos és fatal varréndsegédje. Titusz nagyapa ide-
kiildott engem, amikor tizenhat-tizenhét éves voltam. Egyszer Kosta dok-
torral is taldlkoztam a miihelyben, ami enyhén meglepett, pedig 6 komoly
kuncsaft volt itt. Azért mentem oda, hogy nagy galléros és kézelSs ingeket
rendeljek, valami rendkiviili virdgos anyagbdl, az akkori divat szerint. Sej-
tésem sem volt, hogy mit visdrolhattam volna még. Kilondosen egy Jagoda
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nevezetd lany, varréndsegéd tetszett meg nagyon, hosszui fekete hajival,
vildgos rézsaszin bérszinével és nagy sziirkéskék szemeivel. Elnyomtam
még a gondolatit is annak, hogy valami kéze lehet Kosta doktorhoz, még
ha ez teljesen nyilvinvald volt is. Annyira jészivli volt és el6zékeny: még
ma is érzem ujjait a vallamon, amint méretet vesz az inghez, azokkal a
fogékony és érzékeny és mégis eléggé energikus kis kezeivel. Késébb Irén
asszony varrt olyan ingeket, amik nekem tetszettek, a férfi divat Gsszes
titkdnak nagy ismerGje volt, tekintettel arra, hogy egy idében Parizsban
dolgozott varrén6ként: nagy, hegyes vagy gomboldsra kerekitett gallé-
rokkal, hatalmas mandzsettikkal. Mégcsak dlmodni sem mertem arrél,
hogy itt megkaphatom azokat a gyengéd érintéseket, amelyeket azokban
az éveimben olyannyira sziikségeltem, és éppen Jagodatol. Es semmit sem
kell fizetnem mindezért, habar volt pénzem, de elég volt az ajanlds, hogy
Stevo Nerejli¢ unokdja vagyok. Bizonyos id6 utin rajottem erre, de mdr
késé volt. Egy év milva Jagoda mar nem dolgozott Irén asszonyndl. Azt
hallottam valakitél, hogy Hollandidban taldlt munkit, Amszterdamban.
De az ingeket évekig hordtam, kitartéan, emlékezve olykor Jagoddra és az
6 josziviségére, a készségére, hogy 6romet szerezzen.

Mindig, amikor Provalijéba megyek (egy kis helység Tarcal lankdin, itt
¢l Schmitz, a jelenlegi bardtn6m), kénytelen vagyok dtutazni autéval azon
a Miseluk nevezeti alagiton. Enyhe idegesség vesz ert rajtam. De miért?
Elgondolkodom: nem létezik zart alakzat. Minden zdrt formdn talilhaté egy
lyuk, egy ki- és bejirat. A kor sohasem valsul meg. Semmi sem tér vissza.
Minden kérkéros mozgds voltaképpen spiralis mozgds, tehat linedris elmoz-
dulds — fards. Ezért esek panikba, amikor autéval befutok egy ilyen kanyargé
alagutba: bizonyossd valik el6ttem, hogy egy parhuzamos alagutban utazom,
amely tobbszorozédik, és hogy mindez csak latomas. Allandéan 4ttérek a
szomszédos palydra, ilyenkor nagyon nehéz az autét irdnyitani. Ha jobbra
hizom a kormanyt, az auté balra ugrik és forditva, cikcakkban megy, kozben
el6re-hdtra utazom. Hogy mégis miként érek oda, ahovd indultam, egyal-
talan nem viligos el6ttem. Ugy tiinik, hogy nincs tér, nincs kébtartalom,
csupdn feliletek 1éteznek, amelyben az autém és én csak egy dsszelapitott,
kiszélesitett tovacsiszé kép vagyunk. Csekély vigasz. No de lehet, hogy én
csak egy csapnivalé sof6r vagyok, nem a helyzet ura, ahogy mondand nagy-
apa. Es ezért nem hallgat ram az autéeskam. Habar j6 6, kissé csintalan, de
mindig elvisz oda, ahovi eltervezem. Még ha nincs is visszaut.

Na, én meg elkezdtem olvasni Schmitznél Provalijéban Flaubert Szent
Antal megkisértése cimi konyvét, ma este. Az egyetlen emlitésre mélt6



dolog, ami tortént velem ma. Belsé késztetés eredményeként megfogad-
tam, hogy nem irkdlgatok semmit tobbé, nem irkafirkdlok tobbé. Akkor
sem, ha nincs kiilonbség az irds és az olvasds kozott, a szine és a visz-
szdja, tehdt megint csak a felszinrél beszélink. Habdr lehet, hogy csak
vigasztaldsként gy6zogetem magam, hogy csak irkafirkdlgatok, hogy csak
a felszint kapirgdlom, mint egy egér. Kis artatlan? Ttzzel és jéggel jat-
szik mind, akinek az irds személyes problémdja, akinek az irds élet-haldl
kérdése. A bolcs és komoly emberek onmaguktdl tavol irnak, Gnmaguktol
elrejtézve, tivolrdl figyelik az embereket, a torténéseket, majd legyartanak
sorozatban egy tucatnyi regényt, és aggkorukban elhunynak, békében és
halalhorgés nélkil. Mikézben a mi Nagy Kis Danieliink, aki onvérével
irt és ir azdta is... akkor is, ha az a vér még csak cinéber, higany-szulfid,
amivel mindent 6sszefoltozhatunk, egy olyan irds, ami Gt menti pocsoly4-
va vilik. Mindenki ismeri azt a meséjét a Rorschach-foltrél. Rorschach
mérgezd tiskéjérsl, amit el kell tavolitani. Get to France, de minek? Hat
ott majd, mint vildgirodalmi alakon, végezhetnek rajta eutandziat. Valami
itt nem stimmel, barbitom? Hat 6 még nincs a panteonban, nem végeztek
még rajta eutandziat® Az Egyesiilt Kirdlysigban ez lehetetlen, egyszertien
hidnyoznak az eszk6z6k hozza, tal egyszert az én gondolkoddsmédom,
gyenge az apparatusom. Eppen érdekel, végigolvasom-e Sz. A. megkisér-
tését. De mégis, némileg érezhetd a diszitettség hidnya, nem igazi tapasz-
taldsrél, azaz megkisértésrél van itt sz6. Kitaldlt dolog. Mennyi kéze van
a XIX. szdzadi francia festészethez? De j6l van, nézzik ezt a képzel6dést.
A ,November” mégis egy ultimitumszer( vallomds volt, egy dlldspont.
Ezért szeretem. Egyedil lenni. Lehet, hogy nekem is kellenének baritok,
de nincsenek. Voltak régen bardtaim, példdul a hetvenes években, amikor
egy varosi kommundban éltem, nem is baritként, testvérként éltiink. De
minden tonkrement, és most egyediil vagyok. Csak Schmitz és én, de nagy
kérdés az is, hogy 6 egydltalan létezik-e. Nem vagyok benne biztos. Na-
gyon hallgatag, velem ellentétben, én dllandéan motyogok valamit, gyak-
ran sajit magamnak. O egy hdzikéban él, mint ahogy mar emlitettem is,
a Tarcal lankdin, egy helységben, amit Provalijénak hivnak. A Tarcal egy
hérsfaerdd, egyike K6zrépa hirom legnagyobb hirsfaerdsinek. Az én kis
erdém, a Kiserds, a Duna mdsik, bal partjin taldlhat6, a Virral szemben.
Fekete nyarfikbél és fliztikbol all6 erdScske. Anton Gustav Matosi¢, ami-
kor megszokott a Varbol, ahol dezert6rként tartottdk fogva, dtiszta a Du-
nit, ami egyszeretien hihetetlen, tekintettel arra, hogy rossz Gszé volt, épp
azon a helyen ért partot, ahol az én Kiserdém van, és megkapaszkodott
egy szdzéves, haromagi nyarfagyokérbe. Atdlelte a fat. Es én nyijtottam
neki a kezem, kihtztam a vizbdl — a vizbdl szileletett meg. Latni vélem
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arnyat a fik kozott. O volt Virbiusz, az Erds Kirilya. Atélelte a fit. Széz
évvel ezeltt, amikor 6 jelenlétével megtisztelte a Kiserddt, a var kétsziz
méterrel lefelé volt, folydsirant. De honnan tudom én, hogy az ¢ volt, egy
nember, akit Anton Gustav Mato$i¢nak hivtak? Valami futballista? Vagy
Gustav Mahler? Gustl ugyanezt tette, csak valami hatszaz kilométerrel
feljebb, az dr ellenében. Az dr ellenében? Duva-parti kisfiuként egy furcsa,
z6ld ruhds nembert ldtott, aki kitanitotta. De mire?

Valaki majd zokon veszi, hogy azokra az emberekre hivatkozom, aki-
ket nem is ismertem. De egyéltalan ismertem-e barkit is? Hiszen ezek csak
nevek, amelyek mogott mivészet dll, és amelyeknek lehet, hogy semmi
kézik ehbez a mivészethez, amely valésabb, mint maga a valosig, Es e,
hét... mdvészet mogott egy tér-id6 all, egy Ednyopranak nevezett vilag,
ami a mi jol bezdrt, bereteszelt hazank — Nyugat, Abendland, Hiiperborea.
Remélem, hogy a haldlom utdn legaldbb a lelkem elszall majd oda, hogy
jelen legyen az 6r6k vacsordn, az 6rokkon nyugvé nap alkonysugariban.
Mégis, én majd csak viccel6dom, mékizom egy kicsit. De az rendben
van-e? Mindenesetre nincs szaindékomban a nagy mivészetek értelmezé-
sével foglalkozni, tal ontelt és sziikségtelen dolog lenne. A vildg igy is te-
leszennyezve értelmezésekkel, fecsegésekkel. Mintha az értelmezés elve-
zethetne benniinket az igazsigig. Ezzel szemben még nagyobb zlrzavart
hoz létre. Habdr értelmezni a legnagyobb élvezet, az értelmezés fordits,
nagy hatalmat biztosit, ez az dtalakitis, még ha hazudozis is, hamisitds:
megmutatni valaminek a visszajat. Mégis, én csak dolgokat jel6lok meg,
ami dltal egy tajat alkotok, s kériilveszem magam vele, és boldogan sétalok
benne. Példaul Vendi, aki csak teszi magit, hogy ittas, a Moszkva—Petuski
konyvében, vagy a kis Tomika, aki dlland6an tettette magit, hogy beteg,
6k mokaztak Sartre bacsival és Heidegger apéval, de valéjaban szinlelték
az egészet. Az, amikor Tomika a Régi Mesterekben leirja, hogy Heidegger
és felesége a Fekete-erd6ben kenyeret stitnek. Végsé soron mindez szere-
tet kérdése, koszonetnyilvanitis. Mit ér nekem egy Mahler Guszti, Franz
Marc vagy Hélderlin? Valami legélvezetesebb dolog, amit ismerek, az a
néhany Holderlin-vers, amelyeket akkor irt, amikor megtébolyult, és agy
irta ald a verseket, hogy: aldzattal, Scardanelli. Mar megint ez a rene-
szdnsz, Itilia. Egy torténet szerint, amikor mdr teljesen megzavarodott,
alland6an szokott volna valamerre. Ernst Zimmer, a hdzigazda, akinél
Tiibingenben élt abban a hires hdzban, és aki becsiilettel gondozta, piros
sapkit tett a fejére, hogy megpillanthassa messzirdl, amikor mar elkdszlt
a hegyekben. Majd utolérte és visszafelé menet, elnézést kért téle, a zse-
nialitdsa irdnti mélységes tisztelettel. Egyébként Ernst Zimmer dcsmester



volt, mint a ndzdreti Jozsef. Larifiri! De mi koz6m van nekem ehhez a
torténethez? Az én sziileim fiatalon meghaltak, valészintileg meggyilkol-
tik Sket. Csak hirom-négy éves lehettem, amikor letartéztattik Gket, és
elhurcoltik egy szigetre, ahonnan elt(intek. Marta nagymama meghalt,
emiatt vagy mds miatt-e, nem tudom? Néreusz apa, aki r6lam gondosko-
dott, piros kisnadrdgokba 6ltoztetett, hogy lithasson messzirdl, mert én is
alland6an szoktem valahovd. Amikor utolért a Vasut utca végén, mindig
megkérdezte télem: ,Hova indultdl, te kis rosszasag?” Es én azt vilaszol-
tam neki: ,Megy-anya-apa.” Majd elkapott és feldobott széles, tszé vil-
laira, és gy mozgott, hogy egész teste razkédott egészen hazaig. Amikor
elmeséltem ezt a képzeletbeli torténetet a magusomnak, azt mondta erre:
,Hélderlin mégiscsak zsenidlis volt..., érti mit akarok mondani?” En kér-
déssel vélaszoltam neki: ,,Tudom, de mi a kiilonbség egy 6riilt és egy gye-
rek kozott, egy kissapka és egy kisnadrdg kozott?” Ez volt a vilasza: ,A
kiilonbség hatalmas, azaz semmilyen, nincs kiillonbség.” Hasadas!

A tegnap esti dlmom:

Orzéném (Ferida) és én kivont karddal alltunk. Az 6 kardja rovi-
debb volt, de nagyon veszélyes, rendkiviili vaskard. Velink szemben allt
egy csapat fenyeget6z4 viking, de semmit nem mertek tenni. A tomeg-
ben felvillant egy éles pengéjd kard. De az én 6rz6n6m hatdrozott volt és
tettrekész.
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