o Hando Péter

Naplovalto

Utak kerékparon és azon is tl

1988. szeptember 22., csiitortok

Valamivel Cscka® utin, egy kukoricds drnyékaban heverek a vastagon bebo-
rult ég alatt. Tegnap kordn ledlltam, a sitéthen egy métert sem mentem. Rosz-
szak errefelé az utak. Eberen figyelni kell, nehogy belehajtsak egy nagyobb
katyutba.

Szegeden 3000~ért vdltottam levdr’, é majdnem 1500~ért vdsdroltam kon-
zerveket, élelmiszert. A kis iizletben rajottek, hogy én indultam el Indidba, mit
»megirtak az vijsagok és bemondott a radid”. Egy idds vdsdrld az iizlet elott oda-
Jott hoxzdm, é sok szerencsét kivant, illetve, hogy szeretne akkor is taldlkozni
velem, mikor visszafelé jovok élményekben gazdagon. A hatiron ugyan nem
ellendriztek, de elég hosszii idot toltottem el, mert a findncok nem voltak a helyii-
kon. Még Kanizsa® elétt tortent, hogy valamit elmulasztottam, szalasztottam.
Az it tiloldaldn dllt egy sdrga Ddcia’, magam azonban teljesen elmeriiltem az
it értelmében, az ismeretben, a tapasztalisban. Arra kaptam fol a fejem, hogy
mellé érve valamit ram kidltottak, illetve amit mdr értelmemmel egyiitt is fel-
togva hallottam a mondatbil, az a »Dardzsiling” volt. Lelassitottam, de nem
dlltam meg, holott biztos volt, hogy a szintén szakdllas, szemiiveges férfi engem

! Csoka (Coka) Zentitol 5 km-re, a Tisza bal partjan talalhato nagykézség. Lakossa-
gdnak tobb mint 50%-a magyar.

? Az akkori Jugoszlavia hivatalos pénzére, a dindrra nem volt sziikségem, az el6z8 évi
utamrol maradt annyi, amennyit elegendének itéltem.

* Magyarkanizsa (Kanjiza) a szerbiai (akkor még Jugoszlévia) Vajdasig Autoném
Tartomdny észak-bandti korzetéhez tartozo, kozel huszonnyolcezer lakosd véros,
amelynek 86%-a magyar.

* Vajon honnan ez a bizonyossig az auté markdjit illetéen? A Trabanton kiviil mdst
nem tudtam megkiilonboztetni a négykerekitiek koziil egy alaposnak nevezhetd
megfigyelést kovetéen sem. Romdn markéja gépjarmi szaladgélt akkoriban a jugo-
szldv utakon? Lehetséges ez?
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keres, amit valdsziniileg Sods Kdrolyra# ,segitségének” tudhatok be segitsége=
Fert. Mindegy. Latvdn tétovasigom, a férfi megfordult gépével, és Kanizsa
irdnydba tavozott. Végiil is egy lehetséges @ tisztilkodds elmaradasaérs sajnd-
lom az ki nem hasznalt esetet, egyébként jolesik még egyediil, és hallgatni sajdt
belsd zajom.

A pékokkal haragban leszek. Tucatjdval kiltoznek be sitramba halot szoni
az € leple alatr. Alig ébredek fel, rogvest a csapddjukba ragadok. Golyskka
gyurom a képemrél levakart fehér ragacsot.

Mintha odakiinn tisztulna az ég. Azt hiszem, megérdemlek par falatot és
utdna uzsgyi délnek, miel6tt meggondolna magit az idGjaris.

*

Tavalyi felderitomunkdm kivetkextében 90 km-re vagyok a legkizelebbi
vizlelohelytol. Mitdl elkexdem az eszperanto-tanuldst. Az ebédnél, ami a viz-
zel egyiitt lesz az igazi.

Teperés.

Alig tettem meg még ma 30 km-~t, és a fenekem mdr majdnem totalisan Aivan.
Mit majdnem!? Iszonyii utakon zotykolodtem, és volt még 500 m-nyi homok is

> Bardti tandcsra, nem sokkal az elinduldsom elétt, felvettem a kapesolatot Soos Ki-
rollyal, aki mar akkoriban is eszperanté nyelvet oktatott, s a Medves-fennsik keleti
labihoz kozeli Barniban lakott. Ugyan egyetlen tanérit sem vettem téle, mert erre
mdr nem volt idém, de mondta, hogy a nemzetkézi kapesolatai révén prébal figyeltet-
ni rim, és segitséget nyujtatni. Sz6tdrat, nyelvkdnyvet és hangkazettikat visdroltam
t6le. Az utébbit tekerés kézben hallgattam, a t6bbit meg a ledlldsok sordn forgattam.
Nem mondom, hogy sok ragadt rim beldle. Soés Karollyal egyébként még 1979-
ben ismerkedtiink ssze egy ifjisagi klubos foglalkozds keretén beliil. En a klubot
vezettem, § pedig eléaddként volt jelen. J6 kezd grafikus volt. Az est sordn az akkori
klubnaplé belsé boritéjara készitett rélam egy tollrajzot. Orzém azéta is (valahol).

¢ Sz6rny . Hogy ettél a verstdl nem déltem akkor kardba! Vagy legalibbis egy kitort
biciklikillébe! Csak egy szekerce volt a poggydszom koz6tt meg egy horgaszbicska.
Az utébbival harakirit kévethettem volna el. A bicska még megvan... Am igy, uté-
lag: mosolyogtat a gondolat. Vajon minek kellett megillnom ezt leirni? Lehet, hogy

38 csak j6 urlgynek tlnt egy kis pihenésre? A j6 tirtigy pedig mindig jokor jon.



ziizalékkivekkel terhelt szakasz is, min a kerékpdr alig birt iirrd lenni. En meg
a kerékparon. Sasszéztam, akdr egy balerina. Csak a tiillszoknya hidnyzott.
Falatozé munkésok figyelték az drokpartrél, mire megyek az ,uttal”. Egyi-
kiik kezében megmerevedett a bicska a szalonndban. Furcsa szerzet lehetek
a csomagom folotti ,paraboldval”, a nejlonnal boritott hitsé kerékkel.

Egyébként Kikinda' benzinkitjdindl iilok, magam is tankoltam a szegedi
paprikas kolbaszbol. J6 a vize, de zdptojisszagi. Ezt kortyolgatom. Megle-
het, hogy gydgyviz? Ilyenkor nem lenne rossz, ha a szimatom megcsalna,
vagy legalabbis bemondand az unalmast, kivenné az évi rendes szabadsa-
git... Bar az is lehet, megy ez a zdptojdsszag az izzadt b6r6mhoz.

Utkézben egyszer még megdlltam, hogy valamennyit egyek, mert a reggeli ke~
vésnek Fatett bizonyult, illetve, hogy az iilésen emeljek, mert megsiillyedt, é&s azota
ismét, de még nem vészesen.® Ha minden jol megy, nem kap goresot a vadlim,
csupan holnap igazitok rajta. Elokerilt az esokipeny is, bdr csak kisebb szitald-
sokban részesiiltem. Az idd egyébként a legkellemesebb nyeregben, csak a mdlha-
zsak terbe ne nehezedne ram! De akkor meg mit ennék egy honap milva?

k

Ugy latszik, alig-alig volt zsirfolosleg rajtam, 20 km-enként meg kell dllnom
enni valamit, mert rosszullét keriilget az éhségtél. 'Tal gyorsan égetem a kald-
ridt, szinte egyik pillanatrél a masikra leesik a vércukorszintem, szédilok.
Nem tart sokdig, csak kellemetlen. Gérégorszagba menet nem kellett foly-
ton ennem. Igaz, Athénban, miutdn vettem egy tizkilés dinnyét és letiltem
egy park padjira, hogy elfogyasztom, odajott egy oreg, hajlott hata férfi.
Azt kérdezte: ,Nem lesz sok?” ,Nem” — feleltem. Majd — keskeny szeleteket
vigva — felzabaltam az egészet. Az oreg egy szemkozti padrdl figyelt.

Kikinda hatdrdban wregdttitott rim koszont két rendsr, hogy mit is raj-
zolgatok én a benzinkitndl. Legnagyobb meglepetésiiket az okoxta, hogy értek
magyarul. Folirtak é dtolvastik iiti jegyzeteim. Tobbet nem tudtam mutatni
szamukra. Azt gondoltak, térképet készitek, s talin még terrortaimaddst is
tervezek(?), oly akkuratusan vizsgalédtak. Aggédva néztem az elvett lapo-
kat, félve, hogy bizonyitékként lefoglaljak. Szerencsére semmi gyanisra,

elitélend6re nem leltek a sorok kozott. Most pedig eszek!
*

A csomagom egy konzervvel és egy kis szaldmival, kenyérrel konnyebb, ma-
gam pedig nehezebb. Az 6sszstlyon ez semmit sem véltoztat.

7 Kikinda a szerbiai Vajdasig észak-bdndti kozpontja. Lakossdginak 12,6%-a ma-
gyar.

§ Miért nem tudtam tisztességesen meghuzni a csavart? Ennyi tobbletsilyt jelentett a
Szegeden vésarolt, hatamon 1év6 malhazsdkban cipelt? Vagy a macskakovon zorgd
csontom Utotte be a viz csovébe az tilést?
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Atkozottul és végteleniil sziirke az ég. Mikorra érek ki az esézéna aldl? Nem
lehet, hogy csak dzok és dzok és dzok... Bar sz van. Es egyre Gszebb.

*

A szabadsdg: teber, de el kell Ffrmi viselni.’

*

Bdr ma sem akkora utat tettem meg, mint amekkordt illenék, legyen ment-
ségem a teher, illetve, hogy még viszonylagos vildgosban sdtorban iilok, ezt ma-
gyardzza a kodszitdlds.

*

Ha a teljesitmény megbicsaklik, kell egy kiilsé okot taldlni. Volt egy
el6zetes szamitdsom, ami szerint haladni akartam, s amit az el6z6 évi go-
rogorszagi utamra alapoztam, de ezt nem tudtam tartani. Akkor augusztus
eleje volt, ekkor szeptember vége, legaldbb kétszeres mennyiségt élelmiszer-
csomag és egyéb felszerelés kapaszkodott a kerékpdrba, hitamon pedig egy
malhazsiknyi ,gyorsfogyasztisra” szant kaja, hogy dollirom kiméljem. Stird
megdllisom tényleges okdrdl el kellett terelnem a figyelmem, kiilonben be-
lepusztulok. Felkésziletlen voltam. Kalandor, aki semmivel sem szdmolt.
Nemcsak a kornyezeti feltételekkel, hanem énmagival sem.

2009. augusztus 10., hétfé

Az az elképzelésem volt, hogy egy nap a ,mabél” és mellé egy a ,mult-
bél”, aztin beleragadtam a ,kozelmultba”. A kerékparozdst kovetden oda-
tltem a szdmitégéphez, s irtam, de jott a vacsora. Fiammal szalonnazsiron
sutott hagymds rantottat kivintunk, igy mentem hagymapucoldst kény-
nyezni és elkésziteni a kajit, mert ,a nék masra vigytak”. Kozben dten-
gedtem a gépet, s ezzel I6ttek a tovdbbi irdsnak, naplézédasnak. Néztem a
TV2-n a Testér cim filmet, valahonnan a kozepérsl. Szokvanyos ,USA és
a terrorizmus™-jaték, amely helyenként az 1970-es évek Sakdljira hajaz és a
napjainkban jatsz6d6 24-re. Végiil beleszunnyadtam a fotelben.

Ma 5.30 érakor keltink, gombdzni mentiink. Gomba nuku, de azért
egy jot jartunk a Lucini' erd6ben meg oda és vissza.

° Miféle teher lehet a szabadsdg? El kell viselni? Nem teher, hanem suly, mert 6nként
vallalt. A terhet az emberre rakjak, a sulyt felveszi. Viselni kell, s nem elviselni.
Hordani, nem cipelni. A suly lényege, hogy egyenes gerincet kivin. A teher gor-
nyeszt. A sulyt felveszi, felvillalja az ember, a terhet ra rakjik. Onmagam jeloltem
az Utra, szabad akaratbdl indultam el, de nem voltam szabad, kotott a feltétel, a ko-
rilményekben rejlé. Sem szabadsdgrol, sem teherrdl, sem elviselésrél nem lehetett
beszélni. Akkor mirél is kellett volna?

10 Lucfalva irdnyaban talalhaté erddrész.



Mindig elszérnyedek az ut menti szeméthalmok lattin. A cigdnyte-
lep déli és keleti — j6 egy kilométeres — korzetében mianyag flakonok,
tagylaltosdobozok, megunt ruhdk, kifizetetlen csekkek boritjik a tdjat. Ez
utdbbi alapjin felel6sségre lehetne vonni a szemetelSket, de erre még nem
volt példa. Es ha felel6sségre vonnak, akkor éppen a legszegényebbekkel
tennék. Bér ez a szegénység rendkivill relativ, nem pusztdn csak a pénzen
mulik, hiszen Séshartyinban sok ciginy haztartasndl tobb az egy fére esé
o0sszeg, mint nalunk, mégis litvinyosan rosszabbul élnek. Merében mas-
képp bannak a pénzzel. A szeméthalmok littin azon tiinédtem, miért kell
a szegénységhez a kornyezet irdnti felelstlenségnek tarsulnia? Miért teszi
tonkre az ember azt, ami létének elviselhetGségét biztosithatnd? Sokkal
inkdbb rdszorul a természet forrdsaira, mint az, akinek ,tisztességes” jo-
vedelme van. Mégis — szennyezi, pusztitja — mindent ,lelak” egy bizonyos
hatdron belil. Ha érik a cseresznyénk, torik az iskoldhoz athajlé dgait,
pedig, ha csak a szemeket szednék, a kovetkezé évben is lenne mit; a fa
béségesebben kindlna termését. Nincs el6relatds. Helyette saskajirds van.
A demokricia jelenlegi magyarorszigi viltozata sajnos az egész timogatdsi
rendszerével alkalmatlan arra, hogy ebbél a moralisan is dldatlan szegény-
ségbdl kiutat mutasson, biztositson. 1988-ban naivan gondolkodtunk a
kapitalizmusrél — a szobabérlék hdzi szobdmban. Naiv voltam az elindul4-
somkor is. Az alaptermészetem lenne ilyen?

*

Nesze neked koleszterin! Vacsorira hagymaval, paprikéval és cikk-
sajt-darabokkal megszért kenyeret fistolt szalonna zsirjaval csurgattam
az udvar szabadtiizén. Hozz4 a kert piros paradicsomat falatoztuk. Berci
nevli labrador-németjuhdsz keverék ebiink ilyenkor teljesen eksztdzisba
jon, hiszen tudja, 5-6 szelet kenyeret neki is készitek. Igaz, 6 hagymat és
paradicsomot nem kap, de nem is bdnja. Csak a fogyasztisi sebességével
van baj: mindent azonnal lenyel. Aztin elkezdi orrdval bokdosni annak a
konyokét, aki éppen eszik, igy kunyerdl a sajatjin felili darabkakat. Képes
lenne a végtelenségig zabdlni, meg se litszana rajta. Feneketlen a ,bend6-
je”. En meg reggelig sem emésztem meg, amit elfogyasztottam, de azt se
bdnom, ha fekiidtémben ,nem kerget a tatdr”, nem forog velem az dgy, nem
kisért rémdlom.

Egyel6re a monitor el6tt ilok, régi torténeteken tinédom, amelyek za-
bolézatlanul tornek ram. Biztos, hogy kell nekem ez a naplé, az a naplé, ez
és az, azaz az a napléfonédds, amelyben éppen bonyolédom?

*
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Visszalapoztam. Micsoda kozhelyes el6sz6t vagy bevezetét vagy dumat
irtam az 1988-as esztend6rdl, onmagamrél, helyzetemrél. J6, hogy hamar
elvigtam a fonalat, nem fecsegtem tovdbb. Ugyan a szobdmban vitatkoz-
tunk majd minden este, de illizidkat termeltiink, s ezeket kergettiik szinte
az Oriletig. Pitidner dlmodozékként ellenzékesdit jatszottunk. Bizonydra
a hatalom rajtunk rohogte haldlra magit, ha jobbat nem taldlt. Kar, hogy
a humorérzékét — miképpen a képvisel8it — megérizte/megtartotta. Annyi
kilénbséggel, hogy ezittal minket réhogtet haldlra.

1988. szeptember 23., péntek

Egy vadkacsapar hivogatd ,daldra” ébredtem. A tegnapi jegyzetelést a sotét
és valami kinyomozatlan motozds birta befejezetlenségre. Cuccaim kozott ke-
restem a tettest, de profin dlcdzta magit. Végil feladva, zajban adédtam
it az alomnak. Igaz, mar sdtorbontds kozben két irdnybdl fiittyentgettek egy-
mdsnak, majd egy puskalovés is elhangzott, mit sorétesé kovetett. Egy-egy pil-
lanatra késébb is rim kopogott a sitorvasznon a vaddszat mellékterméke.
Bizonyira rossz jelként kellett volna ezt értelmeznem, de itt tint a napom
irassal befejezhet6nek, mikor megalltam.

Vajon milyen dllat matatta a dolgaimat korottem oly kitartéan, hogy az
éjszaka folyaman alig-alig pihent?

Tegnap Fidefelé Melencin' megalltam gyiimélesot venni. Helyette tejet vi-
saroltam, 7ett majdnem 1400-ért. Fogyasztdsa mellé egy szerb traktorvezetd
Jelentette az izt. Arrdl magyardzott, hogy az ¢ biciklije — és a nyomaték kedvéért
a decist el6hizta a zsebébdl — palinkdval megy, s a mlékot nem birja a szerve-
zete. Magyardzta még a magyarlakta vidékeket, hovd néha dtkerekex. Jokat
mosolyogtunk egymdson, értetlenségiinkin.”

Zrenjaninban® két kerékpdros mondja — ram nézve — egymdsnak: — Ez se
igen fazik. — Mire visszaszdltam: — De nem dm. — Amitdl igencsak megdobben-

" Melence (Melenci) a Vajdasig kozép-bansdgi korzetébe tartozé kozség. Lakossa-
gdnak 1%-a magyar.

12 Az efféle fordits kérdését érdemes lenne feszegetni. Egy-egy félsz6 és rengeteg mi-
mika, gesztus hozza létre azt az értelmet, amely a diskurzus résztvevdiben az egész
sz6vegeléssel kapesolatosan kialakul. Ez az értelem feltételezett. Amennyiben a
tudatosulds a megfogalmazis szintjén megy végbe, kiilonleges esetnek tekinthe-
tiink minden hasonlé szituiciot, melyben két nyelvi idegen kommunikél. Bér az
értésként aposztrofiltban akdr félreértés is dominalhat, mégis képtelenség félreér-
tésként kezelni. A, forditds” ténye mar dSnmagiban hitelesit, amennyiben nincs egy
harmadik, kontrollaldsra alkalmas perspektivit felvett személy.

13 Nagybecskerek (Zrenjanin) véros a Vajdasig kozép-bansigi korzetének kozpont-
ja. Jelenlegi nevét Zarko Zrenjanin bansigi partizanhésrol kapta. Lakossiganak
14,5%-a magyar.



tek, mert 1igy litszik, ritkdn akad erre igy felcicomdzott kerékpdros, aki magyar.
Egy kicsivel odébb, de ugyanazon telepiilésen, egy fényképész eldtti nyomadskiit-
ndl megmosakodtam, de vizet nem vettem, mert intettek tile, hogy ibatatlan.
Lefekvés elott a kokénybokrokrdl egy marék termést szedtem, ex volt a vita-
minadagom.
Az ég sziirkesége vdltozatlan. Ma eljutok Szendrdig, és holnap ritérek a
sztrdddra. Ott mdr lebet és kell is haladni!

*

Imddjik a sdtrat a pokok. Ujra vendégeskedik nalam néhdny. (Jjabb marék
Magarm-kokénnyel hiizatom a szdam, ami egyébként se dll nevetésre.

Jolesik a heverészeés, ez a kiizdelmes szabadsdg is kedvemre vald. Vajon mi-
lyen mendemondik sziilettek azota rélam, hogy vitra keltem? Munkal bennem
némi kivancsisdg, amit nem tudok kielégiteni. Ami egyébként is kielégit-
hetetlen. Az ember jelenlétében nem vélik a kibeszélés alanyévé, ha tud-
nak a jelenléte feldl, a hirhozé meg azt mond el az ott folyé szavakbdl,
amit akar.

Olvasni is kéne immar, hisz’ a szellem konnyen bezdpul. Es ba az a kis csira,
ami a jovot jelenti, elpusztul, nem lesz helyette mdr soha 1.

*

A csomagjaim kozott mataté mezei rdgesdld lehetett. E16bb elszelelt,
mint hogy szdrmazisa fel6l meggydz6dhettem vagy grabancon ragadhat-
tam volna. Annyi bizonyos, kitling fogakkal rendelkezett, mert az egyik
tejsiritményt tartalmazé tubus fém falat 4t tudta rigni. Merd ragacs let-
tem, ahogy belenytltam a kifolyt cukrozott tejmasszaba. Inyencnek nevez-
hetem — a kénnyen elérhetd, fémragas nélkiil fogyaszthaté szalimihoz nem
nyult. Vajon azt talalta a tubusban, amire szdmitott? Vagy tutira ment?

Jobb hijan hitrahagyom neki a maradékot. Egyel6re még nem igénylek
el6kdstolét — nincs, ki megmérgezzen.

*

Dél van. Kovacica™ harangja tuddsit errél. 2550-ért vettem egy kdlit a
vegyeskereskedésben, akhol egy szerb rajzolgatott nekem utakat, hogy honnan
hovd tartok. Gyorsan megértettiik egymdst. Kilépve az iizletbol — Riga mo-
torkerékpdron kozlekedd — két magyar, 30-as éveiben jard szolitott meg, mivel

" Antalfalva (Kovacica) a Vajdasdg dél-binsigi korzetéhez tartozd, tulnyomorészt
evangélikus szlovikok lakta telepiilés. Lakossaginak 10,5%-a magyar.
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hallottik, hogy Hungary-rél van szd. A szomszéd falubdl jottek. Arra magyar
falvakat lehet talalni wammak=szimtén. Ellittak a kélavdsdrlissal kapcsolat-
ban is jo tandcsokkal, mert igy busdsan meg fizettetik velem, ha iivegest veszek;
kaphatd miianyag-(plasztik)flakonos® is. Mint megtudtam, a felhok velem vo-
nulnak, mert errefelé tegnap még ragyogo napsités volt. Ugy latszik, 6k az én
kiséréim. De bdrcsak leszakadnanak! (De ne esé alakjaban!)

*

Ugy ldtszik, a vildg minden részén a magyarok szivesen tesxnek megjegyzé-
seket, ha azt hiszik, hogy nem értik oket. Mosakodds kizben 3 mellettem elha-
lad6 kerékpiros kiziil az egyik azt mondta: Ez aztin forrévérii. — Magam csak
annyit tettem hozzd: Meghiszem azt — amivel a megfeleld hatdst el is értem. A
csoda persze csak egy szdjtdti pillanatig tart, aztan szertefoszlik. Erdemes lenne
lehetséges, hogy mindsége legyen. Milyensége mdr inkdbb lehet, mert ka-
tegorizalhato.

*

A Nap még viszonylag magasan jar. Nedves cuccaim kiteregettem a Duna
tiltésoldaldba szdradni. Szendrd nincs 2 km-re, abol holnap reggel nagyot fogok
pocsolni egy ismerds csapndl. Legalabb a fols6testem és a cipében erjedd 13-
bam tisztira mosom. A kézelemben homp6lygd viz nagy és zavaros.'® Sok
esd eshetett a Duna vizgy(jté tertiletén.

Kovinndl"” ez egyszer én lepédtem meg. A benzinkiitndl leveshez vizet vet-
tem, és a kutas magyar volt. A hatamon lévd felirathol és esetlen szerb tudd-
sombdl jott rd, hogy miféle vagyok. Tudtam, hogy az egykori magyar hatdr a
Duna vonaldban hizédott, de messze jirok a jelenlegitl. Nem reméltem,
hogy még itt is az anyanyelvem szavain szélitanak meg. A vilagban szét-
sz6rt nép vagyunk. Errél drulkodik ez az eset is.

Mar kinéxtem egy vakondtirdst, és sietnem kell a fagyijtéssel. A kozelben
amigy egy tanya van, és a kutydja éppen ugat. Szamara betolakodé vagyok.

Bizonyidra neki van igaza.
*

> Talin nem tévedek, de ekkoriban még Magyarorszdgon méanyag flakonban nem
drusitottak tditSitalokat, igy nem is kerestem az Uzletek polcain.

! Ebben az évben tanultam meg valamelyest iszni Kovics Dénes tszémester se-
gitségével, aki szintén a Szobabérlsk Haza lakéja volt, s alkalmi vendége az esti
osszejoveteleknek.

7 Kevevira (1899-ig Temeskubin, Kovin) a Duna északi partjén fekvd dél-biniti
nagykézség. Lakossiganak 0,5%-a magyar.



Fit gyijtottem, papirlevest™ f6ztem az egyliteres bogracsomban. A fo-
lyparti tanya tulajdonosa egyszer elsétalt a kozelemben. Megnézett ma-
ginak, ahogy tltem a t(iz mellett, és kandllal kavargattam a gyands levet.
Még koszontiink is egymdsnak. Artalmatlan 6riiltnek nézhetett.

2010. mdjus 31., hétfo

Trassal kezdtem a napot. Egy karaktert probaltam megrajzolni — kevés
cselekménnyel, inkdbb emberi viszonyok bemutatdsin keresztil. Viszony-
lag j6l ment a munka, de hamar ra kellett dobbennem, hogy levéltartoza-
saim és kotelezettségeim vannak, amelyeket nem hanyagolhatok el. Délig
volt arra/erre id6m. Utdna ebéd, oltozés és futis a 12.30-as buszhoz — sz6
szerint. Alig tllépve a kapun, mar hallottam, hogy a {6t temet6 fel6li lej-
t6jén zuag lefelé a menetrend szerinti jirat. Sprinttel valamivel el6bb értem
az utca elejére, igy a sofér meglithatott. Az viszont, hogy a megilléban
bevirt, csak rajta mult, hiszen én voltam az egyetlen ,felszallo”.

Salgétarjin felé menetben Laszlotty Csaba 4 waterlooi ganajtiiré bogdr
cim( gondolatgazdag kotetét olvasgattam. Lenyilig6z8 mesterségbeli tu-
désrdl tesz tanibizonysdgot. Illetve ennél messze tGbbrél.

Az olvasis legyen szellemi kaland! Es ne adja magit konnyen a strofa!
Hozza miikédésbe az ember mindegyik érzékszervét! Teremtsen intenziv
jelenlétet! Kiilonben meglehetésen tires id6toltés. Laszlofty Csabdban nem
kellett csalatkoznom ezuttal sem. Heviilete nemes és elmélyilt vilagértés-
sel dtsztt.

A virost elérve el6szor a Palicfold postafiékjat Gritettem ki, majd 4t-
vettem az ajinlott kildeményeket. Folyéiratok és a Mikszath-péilydzatra
érkez6 mivek kotegét szoritottam a hénom ald. A vasiti aluljiré utini
zebrin dtkelve, a Balassi Balint Megyei Konyvtar épilete el6tt Voros Ga-
zsi és Mazin Gyuri? allt, virakozott, diskuralt. Gyuri részére szerettek
volna egy Palicfildet, de mivel az el6z6 héten a nyomda csak szdz darabot
gyartott le, s annak egy része a budapesti Mikszith-napra ment, a mdsik
pedig a lapszdm szerzéinek, mondtam, hogy a hét mdsodik felében keres-
senek ez tgyben. Aztin féléris égidldds-mentes eszmecsere folyt. Gazsi,

18 Tasakos levesport 6ntéttem a felforralt vizbe.

1 Mazén Gyorgy ,pénztirgépszereld”. Kortlbelil két évtizedig élettarsi kapesolat-
ban élt Lizsnydnszky Erzsébet (1945. augusztus 15.-2009. majus 5., Salgétarjin)
tandrral, képzémiivésszel, akinek a hagyatékabol — Gaspdr Istvan Gabor éltal szer-
vezetten — 2010 mdrciusaban megnyité nélkiili kidllitds volt a Balassi Balint Me-
gyei Kényvtir Bona Kovécs Galéridjiban. Ennek anyagdbdl illusztréltuk a Palde-
fold 2010/3-as szdmit, illetve ez alkalombdl Bozsihez/, Lizsi™-hez a Kossuth-dijas
Foldi Péter irt még egy levélnekrolgot.
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mint altaldban, vitte a primet, mi meg adtuk ald a lovat. Végil Gyurira
ritelefondltak, hogy elfelejtett egy pénztirgépet megjavitani. Errdl eszé-
be 6tlott, hogy egy masik helyre sem ment el, ahova virtik. Meg Kerner
Edit? is elhaladt mellettink egy degeszre tomott sporttdskdval. Benne
maszkokat cipelt.

— Bankrablashoz? — tréfilkozott Gazsi.

— Losoncon prébdlunk a Karmanosokka
csak elébb beugrok a kényvtirba — vilaszolta mosolyogva.

En Edit mellé szegédtem egy fél perc erejéig, a honom alatt szorongatott
pakkon goresbe dllt ujjakkal. Gyuri tovahajtott a furgonjaval®, Gazsi elvi-

121

egy Uj darabot, oda megyek,

harzott arrafelé, amerrdl érkeztem. Elnyelte a vasiti aluljir6 félhomalya.
Terveztem, hogy megnézem a konyvtir Mikszith-rajzpdlydzatinak
dijkiosztéjat 14.00 ¢ratdl, de az id6 alaposan elszaladt. Atlapoztam a fo-
lydiratokat — szinte csak szavakat mazsoldzva —, végigfutottam a leveleken,
palyazatokon. 15.00 6ratdl Démoni ragdly: a pestis cimid kidllitds nyilt a
Nogradi Torténeti Muzeumban. Kézben a Fileken é16 Bozé Andredra® is
vartam, hdtha valahol le tudunk tilni, és hosszt id6 utin szét is valthatunk
néhdny kozosnek érzett, tekintett mivészeti kérdésrdl, tarsadalomkutatdsi
témérol. Végiil felhagytam a varakozassal. Eppen kifelé tartottam a Palsc-
fold folyoirat szerkesztGségének szallast adé konyvtar épiiletébdl, amikor
sipolt a telefonom: SMS. ,3-ra megyiink a mizeumba, utina megallunk
nalad. Udv. Andi” Akkor egyfelé tartunk — gondoltam magamban —, hi-
romra én is a mizeumban leszek. Tudtam, hogy egy pélydzattal kapcso-
latos gazdasdgi teenddket intézne, a kamaratermi kidllitétérben viszont a
muzeum Osszes dolgozdja jelen volt, novelve ezzel az érdeklddok szamit,
igy azt sejtettem, én érkeztem kordbban. Az ajté kozelében maradtam,
hogy az épiiletbe lépdket lissam. A Megyehdza részérdl Kriston Péter* al-
elnok tartott humorba-fulladt koszontét. Azzal kezdte, hogy a bubSpestis
kapcsdn el6szor a Dr. Bubd rajzfilmsorozatra asszocidlt, aztdn utdnanézett,

20 Patakiné Kerner Edit tandr, el6adémiivész, a néhai T. Pataki L4szl6 rendezé, iré
felesége, a salgotarjani Vertich Szinpad egyik alapit6ja és motorja.

' A Losoncon mitkédd Karman Jézsef Szinkor tagjaira torténd utalds, amellyel T.
Pataki Lészl6 és Kerner Edit évtizedeken keresztil j6 kapcsolatot dpolt. A Vertich
Szinpad létrejotte Gta a két tirsulat t6bb koz6s produkeidt is 1étrehozott.

22 Legyen furgon, mert analfabéta vagyok az autdk terén. Mig létezett Trabant, azt
felismertem, miéta eltiint, maximum a szinét tudom megmondani, hogy ki , Fiat™-
borja, azt mdr nem.

% Boz6 Andrea (1975, Losonc) Fiileken é16 miivészettorténész, antropolégus, 2010-
ben a losonci Négradi Muzeum és Galéria munkatarsa.

24 Kriston Péter 2006-2010 kozotti idészakban Négrad Megye Kozgytlése Onkor-
miényzatinak alelnoke.



hogy mi is volt ez az Eurépa lakossagit tizedeld jarvany. De amit mondott,
és ahogyan fogalmazott, az alapjin a leghalvinyabb gyanu sem vetilhetett
rd a felkészilését illeten. Gazsi mellettem vigyorgott, Pil Joskara® muto-
gatott, és azt sutyorogta: ,Mindjrt rosszul lesz.” Jéska valéban rosszalléan
ingatta a fejét. Késobb meg is jegyezte: ,Igy lejaratni a Megyét.” Volt némi
igazsiga, hiszen Kriston nem pusztin 6nmagit képviselte a megnyitdja so-
rin. A beszédben 6t kovetd dr. Varga Benedek?® ugyan okosakat mondott,
de ugy hadart és nyelt le szavakat, hogy er6lkddnom kellett a mondanddja
osszerakdsindl. Utdna Hordnyi I1diké? ismertette a pestis terjedésének és
megszlinésének okait, valamint a kidllitis tematikai egységeit. Alapos és
telkészilt tirlatvezetést tartott. Kozben Andi is befutott festémiivész fér-
jével, Németh Gézival®, im mivel tigyének intézéséhez senki sem allt a
rendelkezésére, elviharzott bevdsarolni, Gézara hagyva az aldirand6 pa-
lydzati papirokat.

Jartam a termet, mig magamra nem maradtam, aztin Gézaval tdrsa-
logtunk az el6térben. Andi megérkezett, elintézte a papirokat, dtsiettiink
Jacsmenyik J6zsef? Jézsef Attila Mivel6dési Kozpontban megnyil6 kial-
litaséra. Eppen a megnyitobeszéd elejére érkeztiink. Szinvilaga és ecsetke-
zelése bennem a XX. szdzad eleji képzdmiivészetet idézte meg. Tajképei
erGsebbek a portréindl, akvarelljei a pasztellnél. Jékez(i amat6r.*

Meg-megillok a paravinkézokben. El-eltinddok. Azon kapom ma-
gam, hogy illusztriciénak val6t keresek. Egyik-masik diéfapiccal festettet
el is tudndm képzelni..., de el8tte Gveg: lefotzhatatlan.

Farag6 Zoltinnal® koszoniink 6ssze. Nyakaban fényképezégép. Pilla-
natokat kap el a kidllit6 diskurzusaib6l. Az MTT tudésit6ja, konyvkiadé és
honlapot tizemeltet, ott készil hirré tenni az eseményt. Tizenkilenc évig
volt a Négrad Megyei Hirlapnil tudodsité-, szerkeszté-, f6szerkesztSként,
aztn egyik naprol a masikra kipaterolta a tulajdonos. Erthetéen sok tiiske

» Pil Jozsef (1950, Cered) ir6, koltd, a Palscfold folyoirat egykori f8szerkesztje.

% Varga Benedek a budapesti Semmelweis Orvostorténeti Muzeum igazgatéja.

7 Hordnyi I1diké (1967, Budapest) a Semmelweis Orvostérténeti Mazeum f6muze-
olégusa.

% Németh Géza (1979, Ipolysig) felvidéki képzémivész.

¥ Jacsmenyik Jozsef (1957, Filek) festémiivész, restaurdtor, a fileki Virosi Muzeum
vezetdje.

30 Meglehet, tévedek, de szimomra mashol kezdddik a mdvészet. Egyfelsl a mal-
kotdsnak szinkronitdsba kell kertilnie a maga kordval, masfel6l annak érthetéség-
horizontjn illik elhelyezkednie. Ha nincs szinkronitds, akkor mellébeszélés van.
Ha nem a kimondhaté hatirdn fogalmazédik meg, akkor sziikre szabott az a tér,
amelyet belak, amelybe betekintést enged.

3! Farag6 Zoltan (Andrisfalvi-Faragé Zoltin) Salgétarjinban €18 ir6, djsagird.
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maradt benne. Arra vir, hogy a gyerekei befejezzék a sulit, aztin mds vi-
dékre koltozik. LehetSleg minél messzebb. Mint Salgétarjan kornyékérsl
annyian.*

Ez az Andival val¢ talilkozds sem zajlott mdsképp, mint ahogyan az
elmult évek sordn mar megszokottd valt. Sem letlniink, sem beszélget-
niink nem sikertlt. Ugyan még a postira is kovettem, ahovi a pélydzatot
vitte feladni, de néhany kitoltetlen rubrika lekétotte figyelmét. En meg
afféle ,csodatudorként” kotyogtam kozbe, hogy mit és hogyan kellene
csindlnia. Siettettem volna, ehelyett utdlni kezdtem magam az okvetet-
lenkedésem miatt. Végiil feladtam a beszélgetés reményét, elbucsuztam.
A ,buszom” induldsa el6tt vettem egy karton iditét a gyerekek szdmdra.
Aztin hazafelé zotykolédve djra LaszIoffy Csaba kotetébe feledkeztem.
Osszetettek a képei, akir az élet. Es egy 6ndlls és eredeti gondolkodérdl
tesznek tantibizonysagot.

Séshartydnban es6ben szalltam le. Szakadt. Tocsogott a cipém. Hény-
szor is nedvesedtem dt a nap folyaman? Héanyszor is szdritotta meg a bioh6m
aruhdm? A cipSben rdncosra szivta a ldbam az itt-ott osszetapicskalt lé.

*

Vacsora.

Hogy lesz ebbsl kotdés a kerékparuthoz/-utazashoz? Trom a napokat,
de ezek a napok egészen masmilyenek. En is egészen mds vagyok? Az
eltelt évek engem is megvaltoztattak? Taldn és bizonyosan.

Ejfél utin hagyom abba a viz szivattyuzasit a pincébsl. Kozben fene-
méd kopog a fejem fol6tti tivegtetdn az égi aldds. Nem lehet kerékpdrral
kimerészkedni. Nagyfoku ériilet kellene hozza. Reggel a busz is megcsu-
szott egy saratfolydson.

32 Salgétarjin demogréfiai cstcsit az 1980-as évek elején érte el. Ekkor lakossaginak
lélekszdma meghaladta az 6tvenezret. A rendszerviltis idején mdr csak 48 930 £6
élt itt. 2008-ban 38 683. Nem hivatalos forrdsok 2009 év vége felé 35-32 ezer f6-
18] beszéltek. Az 1960-as években meghirdetett ,ezer értelmiségit Salgotarjanba”
mozgalom, mintha megfordult volna, s ,ezer értelmiségit Salgétarjinbdl™ld valto-
zott. A tdrsadalom periféridjira szorult rétegek maradtak hatra, illetve az idgsebb
generdcio. Fél6, hogy hamarosan csak a szocializmus kisértete fog bolyongani a
volgyekben meredez6 betonmonstrumok kozott. Retromizeummd valik nemesak
az egykori Karancs Sz4ll6, valamint a Négradi Torténeti Muzeum, hanem az egész
Varos is.



1988. szeptember 24., szombat

Valodi iildozdim a fellegek. Ahogy kinéztem ma reggel a satorbdl, ismét sziir-
ke eget littam, pedig orvendtem tegnap, hogy Pancevondl® lerdztam 6ket, és
napsiitésben ért az it utolja. A cuccszdritds viszont hiilyeségem tijabb bizonyi-
téka, mert a lemend Napndl a dér belepte, igy még nyirkosabb fekhelyem lett.
Bogricsom™ a levesporhoz kicsinek bizonyult 7e##, igy két adagban foztem meg
az egyzacskonyi, négy személyre szant adagot. Az elsét még vildgosban fo-
gyasztottam el, a mdsodikkal meg megégettem a nyelvem a sotétben, mert nem
volt tiirelmem a kih(lését kivarni. Le akartam heveredni, és minél elgbb.
Utlevelem é minden iratom elizott az északa sordn a bels pdrdtol. Lassan
semmim sem szdraz. Tobbkilonyi cuccaim kozé ult vizet cipelhetek. J6 lenne
mindent odatartani a napfénynek, hogy jdrja dt, melengesse, szikkassza meg.
Bizonyira ezen til még a lelkemnek sem drtana néhdny reménysugir, a
derts id6 jokedvre hangolé sugara.

Tegnap, kerékpdrozds kozben, a vildg bibliai teremtidése jutott eszembe, il-
letve a taguld vildgegyetem és a vele taguld tudat, melyben a részecskék ossztuddsa
nd, de az egyedi tudat csokken, mert a befogott tér madr betdthatatian egyetlen
pontbil egyre inkabb belathatatlan. Talin egyféleképp lebetne mindent beldt-
ni, ha az egyed képes lenne fizikailag megsokszorozni twdmd fizikaitag snma-
gdt, tudata mégis egy egység maradna. Osszefogna, egyesitené mindazt, ami
a kilonboz6 perspektivakbdl szirmazé megismeréseiben rejtezik. Sajnos a
megismerés folyamata linedris, akkor is, ha spiralt képez az id6ben.

Mindegy. Reggelizem inkdbb. Aztin elmozdulok, 4j perspektivihoz dj
pontot keresek, s dtmenetileg belakom azt.

*

A fiiinak, hogy tisztelni tudja az Gromoket, eldszor szenvednie kell.”
*

33 Pancsova (Pancevo) a Vajdasdg dél-baniti korzetének kozpontja. Lakossiginak
3,1%-a magyar.

** Kicsi, 1 liternyi anyag befogaddsira alkalmas bogrécsot vittem magammal.

% Az 6romok felé szenvedésen keresztiil vezet ut? A fiiban Krisztussal azonositottam
magam? Vagy csak pirhuzamot vontam? Mindenképp elgondolkodtats. Magam
szdmdra — mindenképp. Van a krisztusi sorsban valami felemeld, még ha e vildgi
oromokben bovelkedének nem is nevezhetd. Inkdbb szenvedéstorténet. Mégis...
Felaldozédni — tudatosan. Tisztdban léve azzal, hogy nem lesz ellenszolgéltats.
Elképeszt6 és lelket melengetd. Mi vonzza az embereket a szenvedés felé? Mi, ma-
gyarok, Eurépa leginkdbb ,szenvedésre hajlamos” népe vagyunk. Ez a torténel-
miinkben vagy az alaptermészetiinkben gyokeredzik? Valoban jogos nemzetkarak-
terolégidkat gyirtani? Legaldbbis rank nézve. Vajon milyen 6romoket kivintam a
szenvedésemért cserébe? Es kits]? Fel akartam 4ldozédni? Minek? Kinek? Kiért?
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Kisiitott a nap. A sdtor faldn keresztiil is érzem szeretd karjait. Szivem sze-
rint itt maradnék ma, é lopndam a napot, horgdszgatnék.
*

A tornacsukdt sarura vdltottam. Lesétaltam a kiontott Dundig, és nem sok
lehetdséget latok arra, hogy horgdsszak. A hilozsikot kiteritettem. Kicsit vdrok a
szikkaddsdrawat, aztan Szendron megmosdok, és irdny Nis.’

*

Kiprobiltam a cukrozott tejet vizzel higitva — egészen kellemes tej. (Az
egérnek volt némi igazsiga abban, hogy egy flakont csapra vert.)

Kizben egészen sziirkére borult az ég. Nem nyughat az id6. Jobb lesz, ha
valoban szedelodzkidok. A madarak elhallgattak. Vibar lesz.

*

Fura vildg ex itt. Még mieldtt lefordultam volna Szendrd felé, a Duna-
hidon utolértem egy cigdnyszekeret, melynek hitsd, lehajtott platdjan egy rossz
bunddban lévé medve dllt négy tappancsin, orraban karikdval és azon linc-
cal. Semmibe révedd szemekkel billegett, fiiggetlentil az it ,razékoveitd]”.
Egy ideig alig néhdny méter vélasztott el minket. Le akartam fotozni, de
nem Szendrd felé jottek. Ha sikeriil utolérnem, megteszem, megorokitem.

*

Az autipalya szélén iilok. 70 km-t tettem meg Szendritil egyvégtében, illet-
ve egyetlen pillanat megalldssal, mert egy rendor jugoszldvnak nézett, és a sze-
mélyim kérte, de miutin kideriilt, hogy csak iitlevelet tudok mutatni, azt meg se
nézte, tovibbhajtott. [Irés Kkozben kénytelen voltam a fenekem arrébb vinni,
mert pont egy hangyaboly tetejére helyeztem, s azok elkezdtek rajtam siirgolédni,
hogy tetdjiik foliil elhordjanak.]

Most remekiil siit a nap, de alig 2 km-rel visszdbb még az esé vert. Kelleme-
sen meleg az idd, mint felénk a vénasszonyok nyara idején.

*

Meg figyeltem, hogy menet kozben is egyre tobbet gondolok az étkezésre. Va-
loszinii oka: az étkexés kellemessége, illetve a hoxzd tarsuld kellemes szokdsok:
irds, olvasds, elmélkedés.

No de az esd lassan utolér. Ideje szedelédzkidnim.

*

% Ni§ Dél-Morava kozigazgatdsi és kulturilis kézpontja. Jelentds ipari kézpont és
kozlekedési csomépont.



Az akkori es6k szelid, de hiivos dztatdsa és a mostani, tavasz végi ,me-
diterrdn” égszakaddsok béséggel termelik a gondot. A veliik szembeni véd-
telenségem kozott alig van kilonbség. Harcoltam, harcolok a rendelkezé-
semre 4116 eszkozokkel — reménytelenil. Tehetek mast?

2009. augusztus 11., kedd

Esik. Lampit kellett gydjtanom, mert annyira s6tét van a lakdsban.
Még egy ideig kellemes a kintrél bejové hivosség. Az akvirium vize is
legalabb visszahtil. Most 28 fokot mutat. Allt mar 32-n is a higany.

Tegnap, mikor gombdzisbol jovet elértik a Soshartyinon dthaladé
aszfaltutat, egy csapat kerékpdros cigdny jott veliink szembe. Egyikiiknél
kasza volt, s mentek a temetSbe. A kaszds kérdezte, hogy van-e gomba?
Ritkan szoktam olyat mondani, hogy nincs, de ezittal kénytelen voltam.
Azt hittem, kézmunkdn vannak, és kiirinyitottik Gket a temet tisztitd-
sira, csak az volt a furcsa, hogy egyetlen kaszit vittek. Alig értiink haza,
megszolalt a harang: halottnak, halottrél szélt. Késébb megtudtam: gyer-
mekhaldl. Szérny( és felfoghatatlan. Nincs egy éve, hogy szintén csecse-
mot temettek. Nem tudni honnan, kullancs furédott a bére ald. Mire ér-
zékelték, mar menthetetlen volt. A fiatal par els6 gyermekét veszitette el.
Most is beleborzongok: néhdny éraval késébb a gydszold sziilokkel egyiitt
tltiink a szobdnkban, és zenét valogattunk a temetéshez. Lattam rajtuk az
élethosszig tart6 sebet. (Vagy legalbbis litni véltem.)

Débbenet, hogy mennyi haldlt megél az ember, ha egy kicsit tobb id6t
kap a sorstél, nem megy el fiatalon, ,elséként”. Ahogy korosodik, stirtso-
dik a halal korétte, mint a forratlan tej a csuporban. Erjed kivil és erjed
belil. Elemészti. Kozben nem lehet mést tenni, el kell fogadni. Ez van.
Es felkésziilni, hogy a sajit is elfogadhaté legyen. De kinek is kellene azt
elfogadnia? A tivozénak? A maradénak?

Taldn most kellene, lehetne beszélni néhdny szimomra ,fontos” haldl-
16l, de a halal, még ha egy naplé naplézisa kozben bukkan is el6, egy sz6-
veg elején, kozepén — szimomra — tal korai. Bér lehet nem korai a haldl?
Akdr a haldltapasztalat elbeszélésében is?

Miért teszek fel ennyire kozhelyes kérdést? Tobbre nem futja? Megvan
a magam (drnyék)viliga.

Azt gondoltam, ha leszerelem a fogaskereket, és felkeresek vele egy
salgétarjani kerékpdrszakizletet, akkor mar délutin éssze is tudom rakni
a biciklit, de miért lenne valami is egyszerd. A peddlnal taldlhat6 véds-
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tarcsat csillagesavarhizés csavarokkal rogzitették, amelybél az egyiknek a
feje éppen a pedal ald esik. Kulccsal nem foghatd, a kombindlt fogé sza-
mara tul keskenynek bizonyult a rés, csipesszel meg szoritani és forgatni...
Kivincsi lennék, ahol készitették, miféle torpe csavarhizét haszniltak a
r6gzitéséhez. Néhany cifra kiromkodast meg kellett volna tanulnom, hogy
kellsképp levezethessem a mérgem, amit ennek a csavarnak az eltivolitisa
okozott. A fogaskerék mar konnyen lejétt, csak hidba volt az utazds. Mivel
hat ponton régzitett, azt mondtdk a ,szakemberek™ ilyen nem is létezik;
olyat mutatok, ami nincs. ,Mutatnék — gondoltam magamban —, de meg-
sértédnének, ha megmutatnim azt, ami a nincs kapcsan bennem formalé-
dott.” Mellesleg igen kelletlen volt a kiszolgalisom, mert filléres dolgokat
- a ,nincs™en kiviil még kiillst és kill6hazét is — akartam venni. Fiam
fedezte fel, hogy az elsd kerékben az egyik fityegésbe kezdett. A vasirnapi
toldutas rizkédds kozben egyszer csak valami elkezdett strolni, surlédni.
Nem lattam, hogy mi, de a sirhdnyéra gyanakodtam: biztos elgorbilt és
belever a kerék, amiben van egy kisebb nyolcas, de nem lehet kiszedni
bel6le. 1988-ban volt egy cstnya sériilése, amit — jobb hijin — szekercével
kalapdltam ki akkor. Ennek az emlékeként kacsiz egy kicsit.

Hazaérkezés és ebéd, majd internetes linckerék-keresés lett a délutdni
programom. Végiil is tobbordnyi kutakodds utdn el kell fogadnom, olya-
nom van, ami mdr nincs. De azért még nem adtam fel, a bitonyterenyei*’
szakiizlethez irtam egy levelet: tudninak-e rajtam segiteni? Lehet rajtam
segiteni? Mindenki uj kerékpdrt akar alim, én meg ellenkezem. Nem az
emlékek miatt ragaszkodom a régihez, hanem mert nem megfizethetéek a
hasonlo jellegi biciklik munkahely és rendszeres jovedelem nélkiil, nekem
pedig egyik sincs. (Nagy tigy. Nogradban élek. Szlamosodé vidéken.)

Miképpen lesz ebbdl igy parhuzamos térténet? Vannak, lehetnek par-
huzamok, amikor ,egyszer sem lehet ugyanabba a folyéba lépni”?

1988. szeptember 25., vasdrnap

Kint felhitlen szerelemmel siit az ébredd nap. Bar kenyerem csak egy fél étke-
zésre vald, gy dontottem, mig minden cuccom teljesen ki nem szdrad, egy lépést
sem teszek N5 felé, mely kb. 60 km-re van.

Pénteken a masodik fozet levest pdsztori idillben vittem véghez; kutya és
bojtdr nélkiil ténfergett hazafelé egy birkanydj, elél a fékolompos kossal. Az tir-
tént, hogy szépen koriildlltak, é, mint sokezer szecskavdgd monoton miikodésé-

nek zajibanz, hangosan csokkentették a fii magassigat Famgosan korottem.

7 Bitonyterenye Nagybitony és Kisterenye kozigazgatisi egyesitése révén létrejott
Nograd megyei viros.



Egyik-mdsik megnézett magdnak, miféle szerzet vagyok. Juhdszféle, hogy tliz
mellett kuporgok? Csak hova rejtettem a subdm? Igazdn beeevallhatnim!

Most egyébként az autdsztrada mellett, valami kifuserdlt it aszfaltjan
sdtorozok, a menetirdanyomnak megfeleld jobb oldalon. Idefelé kétszer dlltam
meg: eldszor vizet inni, mdsodszor vizet venni. Elsé megalldsomkor a vasiiti
sinek kozott, a tiltésen botladozott dt egy szike lengyel, ki seftelni van épp
Jugdban, é még az éjszaka utazik hazafelé. Majdnem vele azonos térfoga-
ta atipoggydszt cibalt magaval. Mdsodszor a benzinkitndl a jugék — mi-
utdn megtoltotték a kulacsom — & egy lengyel ricse-kendds pdrt keritettek, akik
Géragorszdgba tartanak autdstoppal. Honfitirsaknak gondoltak. Latszott
a csalédottsiguk. A benzinkutasoké, hogy nem értiink szot. A lengyel
piré, hogy nem egy Gorogorszagba tart6 autét keritettek szamukra. En
megelégedve tettem el a palack vizet, és folytattam utam. Aztdn elért a
sotétség, és elert ax éhségbil szdrmazd erdtlenség, mitdl szakadni kezdett rolam
aviz. A levegd hémérséklete erre mar semmi okot sem adott. Megalltam,
és itt kitottem ki, miutdn elemlampdsan folmértem a terepet. Elhagyatottnak
és elhanyagoltnak mutatkozott az Gt. A gaz is itt-ott befészkelte magit
az aszfaltrepedésekbe.

Mr sokadik éjszakdt aludtam belilrdl is nyirkos halozsikban, és ez to-
vdbb nem megy. A libaim teljesen elfagytak reggelre, még mindig mintha egy
darab jeget fognék meg, ha megtapogatom. Legfontosabb valéban az, hogy
szdraz legyen mindenem holmim, ha nem akarok folfizni a f6ldon fekvés
sordn.

Mivel foltételezem azt, hogy az élet kalandok sora, foltételezem azt is, hogy
most rajtam/velem egy ilyen sorozat megy végbe/valésul meg. Benne vagyok
— alaposan. Kalandozom. Kiszdmithatatlanul.

Szellemi kalanddad, folvirdgzdssd szeretném tenni az utat, értelmet taldlni
a kiizdelmekben. Don Quijote a szerelem idedljdért szdllt sikra és kiizdott az
igazsagert. Magam pusztan szemlélodni akarok, megtaldlni azt az embert, aki
vagyok, aki lehetek. Kiizdelem nélkiil megfigyelni, mivé alakit a vilagba-
vetettség. Az vagyok-e, maradok-e az, akinek gondolom magam?

Persze elsésorban nem keresni kell az embernek onmagdt, hanem megva-
lositani. Az, aminek eddig hittem magam, szildfoldemen csak csetlett-botlott,
igazdn talajtalan volt. Hazaérve taldn tudni fogom a nekem vald utat, és jarni
fogom. Merem jarni.

Egy idire kedvemre vald lenne a pdsztori idill is. Megnyugvds és a termeé-
szettel dsszeolvadds az, amit egyiitt érzek benne. Ezt az egységet vigyom, és
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taldn keresem is. Csak ez-e az az t, amelyen megval6sulhat? Nevezhetem
idillinek?

*

Nehezen sziradok. Osz van, erStlen a nap sugara. Egyelére csak a sdtrat
hajtottam dssze, minden mds nyirkos és hideg. Félmextelenre vetkdztem, hadd
barnuljak, mig iilok. Persze mennem is kéne mdr, hiszen reggelim se volt tisz-
tességes, a tegnapi vacsordm se, és legkizelebb csak akkor eszek, ha kenyérhez
Jutok. J lenne mdr elérni a tengerpartot is, hallgatni a hulldmok duruzsoldsat,
ledztatni béromril a hétrét koszt. Nyligds nomad vagyok.

*

25-30 fok kizitt lebet a homerd higanyszdla. Edesa napfeny, miként a me-
lasz lebet. Elég kordn, de hazagondoltam az elmiilt pillanatokban. [Lebhet, hogy
nem is rossz valahol otthon lenni?!] Szinte érextem szobdm plakdtcsendjét, a
konyveket, melyek olvasdsra varnak. Az én otthonom azonban most az iit, hol
minden meg/epez‘e’s, me’gse az, mert természetes. Természetes, hogy minden
pillanatban mds. Haladok. Valtozok? Vagy csak a kérnyezg vilag?

Szinte karmokat novesztenék, hogy ne legyen hidny, legyen a kaland fonn-
tartdsok nélkiili elfogaddsa és megélése a cél, s folyton azonos legyek vele.

Tudom, Dardzsilingig csak elore szabadna tekinteni, de ez most olyan, mint
az étel kivanata, nyugalmat, biztonsdagot jelent a mellészegddd érzetekkel. Tu-
valy tobb kiizdeniakards volt bennem, é mindig végso erdtlenségig hajszoltam
magam, igaz, roxzantabb erénlétben, igy most meégis nagyobb utakat szelek dt,
mint akkor.” Igaz, erémre is hosszabban van sziikségem. Az 1t java még el6t-
tem, jobb, ha térképet se nézek. Nem kapom meg a tivolsig-tiveggolyot.
Almodhatok, 4lmodozhatok hidba.

Kexdek tijra éhes lenni, igy jobb, ha pakolok, akdrmint is dll dolgaim nedv-
tartalma.

% Nem gépeltem itt valamit el? Még azzal a kétnapos kitérével, amit Szendrénél tet-
tem 1987 nyardn, s a vége az volt, hogy kozolték velem, tovibb mar nincs aszfalt-,
csak foldut, s el kellett fogadnom egy menetrend szerinti tivolsgi jarat sof6rjének
szivességét, aki kerékpdrostul visszaszallitott a Szendré melletti autdpdlydig, még
annak a kiesett két napnak a hozzdaddsival sem hiszem, hogy ennyi id6 utin nem
tartottam lényegesen délebbre. Igaz, akkor egy hdromsebességti angol agyvaltéval
volt ellatva a kerékparom. Ezt 1988 tavaszdn egy francia kilsé véltéra cseréltem,
amely el6l kettd, htul 6t fokozatot biztositott. Kénnyebb volt megtaldlnom az ide-
ilis fordulatot, ami t6bbnyire azonos volt az elol nagy, hitul kicsi fogaskerékkel.
Huzamos kaptaté kellett ahhoz, hogy ebbél engedjek.



A vildgon minden legyizhets. A felelem, a hideg, ax erd, a gyongeség... Az
akarat viszont legydzhetetlen.’” De elpusztithatd a hordozd egyeddel egyiitt.”

*

Nis autobusz-pdlyaudvara mellett ilok egy betonvirdgdgydsban, melyben
mdr csak korok vannak, meg egy ideig én. Vettem 1400~ért egy kild kenyeret és
axt fogom enni nemsokdra. A kenyérért gurulva eldszor nevetni tamadt kedvem,
mert szembe jott velem elol egy csomd nejlonnal fedett dridsi z6ld pajzs mefton=
wattefedve, mogotte sxekéren valami, aztdn egy nagydobos a monoton iitéseivel,
és legvégiil par szdz ember, foleg ciganyok, feketébe oltozve és kisirt szemekkel.
Ekkor dobbentem rd, hogy egy halottasmenetet litok, ax elol mend dridsok ko-
szoriik, a szekéren pedig a halott koriil dicsorognek oly sokan. Még nem lattam
ehhez foghaté kompdnidt.

Uthézben vizért megdlltam egy benzinkiitndl, hol megmosakodtam és
kocsimosd kolykik a kerékpdrom is lecsutakoltdk ellenkezésem ellenére, miért cse-
rébe egy 1000~est koveteltek. Persze, ha odaadom nekik, most kenyerem nincs.
Egy év alatt minden sokkal, de sokkal dragabb. Talin az egytizedét sem
éri az akkorrél megmaradt dindr. Még 100 kilométer a bolgar hatdr. Addig
ki kell tartania.

Ilyen a vildg — nem oszthatom szét, amim van.

A kompdnidt lefotoztam volna, ha nem lett volna tiszteletlenseg.

No tessék! Most meg harom folcicomdzott és agyoniilt hintdn vonult egy ci-
gany lagzis menet, magotte a foltartott kocsisorral. Tilkolve, 6romzajjal.

*

Elmelldzott a haldl drnya és a leendd életek igérete: temetés és lakoda-
lom. Egy ember elmegy, egy masik megfogan. Melyik a szerencsésebb: aki
tul van egy élet tapasztalatin, vagy aki még el6tte 4ll? Benne: néha Menny,
tobbnyire Pokol. A vildg mindenképpen olyan hely, ahol lakozik az ember
— valahogy, békében vagy békétlentl, tirssal vagy tarstalan.

% Huha! Az ember akaratit hdnyszor letorik, legydzik. Még talin a rogeszme is le-
gy6zhetd, pedig az meglehetésen makacsul tartja magét. Részemrél ez egy roppant
naiv és idealisztikus kijelentés.

0 Ez talin megdll a maga ldbdn: nem rendelkeziink arra vonatkozé bizonyitékkal,
hogy az elhunyt az akaratit képes kinyilvinitani. Ha van olyan, ami az akarata
kovetkezménye, akkor annak az akaratinak még elevenként szerzett érvényesiilést
még akkor is, ha az a haldla utin valésul meg. (Lasd végrendelet.)
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2010. jiinius 1., kedd

Ritka alkalom, hogy a 7.00 drés tivolsdgi jiraton ilShely is akad, nem
kell dllni és szorongani. Rdaddsul két egymas melletti tilés marad szaba-
don. En az ablaknil, linyom a belsé oldalon. Veliink parhuzamosan két
négradmegyeri legény. A linyom feldl 16 a zsebében kotor, s mintha vé-
letlenil kirintana egy hasznalt papirzsebkendét, amely a foldre hull. Aztin
el6kertil egy masik. Egyet fuj bele, majd ledobja. Nem tudom megéllni:

- Disznéélban érzed magad, hogy almozol?

— Tesséke! — szdl artatlan vigyorral, mint aki nem hallotta, vagy azt
gondolja, fiillem és farkam behuzom, ha elég szemteleniil néz.

Megismétlem a kérdést. A vigyor enyhiilni litszik. A mellette 416 hat-
ba veregeti:

- Ott, a disznéélban érzi magit.

Vigyor és csend. Melyik kényszeribb? A mir foldet fogott papir-
zsebkendék maradnak, ujabbak viszont nem dobédnak el, bar ismétl6dés
orrfujasok kisérik a hatralévé utat. Néha mar ez is eredménynek szamit.

A szerkesztéségi szobdban eldszor az el6z6 nap érkezett pilydzatokat
iktatom.

Mizser Attila 8.30 éra koril — konyvvel a kezében — érkezik. Pénte-
ken szimomra szerezte az Eurépa Kiad6tél. Kényvheti djdonsdg. Isabel
Fonseca Allva temessetek el! — A cigianyok iitja. Hihetetleniil figyelmes. Ja-
nudrban a Cigdnyokrdl — mdsképp cimi kotethez juttatott ugyanigy. Annak
négradi vonatkozasai is vannak — t5bb szempontbdl is. Trtam réla a Palse-
foldbe.*' Ezzel ismét visszakanyarit a diplomamunkdm vilaga koézelébe.
Erdekel a cigany kultira, az, ahogyan beépiil, jelen van a tirsadalmunk-
ban. Alkalomadtin gondolkodom is, irok is réla, de nem tartom magam
ciganykutatonak. Etté] figgetlentl 6r6m minden hasonlé témaja konyv.

Megnézziik a postafickot, és 4llva iszunk egy kavét a pavilonsori Edes-
ségboltban. Dog er6s. Erzem a fejemen, fijni kezd. Néhany aktualis dolgot
atbeszéliink, aztdn megyiink a magunk ttjara. En a 10.20-as busszal haza.
Trni szeretnék, mig tovibb nem allok. Helyette levelek megvalaszoldsaval
bibel6dém.

Omlik az égi ald4s. Apésom 6ranként szivattytzza a bedramlé talajvi-
zet. Mastél méterig felnedvesedett a pincefal. Mikorra fog kiszdradni?

15.55 — Szécsény™ felé utazom. Alig van utas, vilogathatok az tilshe-

lyek kozott. Ablak mellé telepedek, s azonnal belefogok Laszl6fty kote-

“ Hand6 Péter (2010): Uj stratégidk mentén. In: Palscfsld 2010/5. 91-94.
# Szécsény kistérségi kozpont Nograd megyében. A hozzd csatolt falvakkal
(Pésténypuszta, Benczirfalva) egyttt hatezer 1élekszdmi viros.



tének tovibbolvasdsiba. Egyszer csak a fejemen egy hatalmas csopp lan-
dol. Szdrmazdsit egy pillanatig kutatom, féltve a konyvet. Folotte semmi.
Gyorsan visszamertlok a szavak biivoletébe. Faggatom az osszetett ké-
pekbe kédolt aktualitdst, folfejtem az irodalmi, filozéfiai utaldsokat (leg-
alabbis egy résziik). Kozelembe 1ép egy — a reggeli orrfavés barati kérébe
tartozo — srac:

— Mi is itt akartunk a baritn6mmel leiilni, de vizes az tléke.

Megtapogatom a nadrigom. Mar valamennyit fel is szippantott a szi-
vacsba zart es6vizb6l. Megkoszonom, hogy figyelmeztetett. Beljebb wlok.
Most mér alaposabban le- és felnézek. Litszik az atazis, és hogy a busz
mennyezetén hiznak az dtszivirgé esScsoppek. Elnyitt, harminc éve gu-
mikoptaté sirga busz.

Szécsényben virakozom. Taldn valamivel tdbbet, mint amennyit illene.
Aztin befut az Endrefalvin 4t érkez6 jérattal Csongrady Béla. Gondolom,
egyfelé tartunk, Addm Tamas* balassagyarmati kétetbemutatdjara.

— Mikor megy a busz? — fordul felém.

— Két perc mulva, ha addig beill, és felszedi a ra virakozdkat.

— Kés6bb? — és mar nézi is a menetrendet. — Pista bicsi rim piritott,
hogy még nem néztem meg a szécsényi kiallitasat. Fél 6ra mulva is lesz
jarat, majd azzal megyek, addig elszaladok a mizeumba.

— Veled tartok. Nekem is volt egy hasonlé igéretem.

~ Eserny6? Atdzol.

— Majd megszaradok.

Zuhog. A Kubinyi Ferenc Mizeum el6terében kopasz fejemrdl egy
mozdulattal lehtizom a vizet. Atfutunk ifj. Szabé Istvin** kiallitasan. A
benczirfalvi midterembdl ismerds szobrok, kisplasztikak. A Maddch Imrét
és Frater Erzsébetet dbrizolé kompoziciét még kisplasztika formajaban
és mintizds kozben lattam. Akkor fel sem tdint: Maddch széles homloka,
mandula alakd feje mennyire szokatlan, eltér az dltalam ismert dbrazold-
soktél; mégis, ez inkdbb emberi. Elmélytilésre azonban nincs id6. Amit
hirtelen befogadok, azt viszem magammal.

Csongrady nem érti, hogy ifj. Szabé Istvin a szakma korében miért
nem tett szert nagyobb elismertségre. Ez persze teljességében igy nem
igaz, hiszen a magyarorszdgi szobriszmivészetnek volt olyan id8szaka,
amikor abban if]. Szab6 Istvin meghatirozé személyiségként tevékeny-

4 Adam Tamas (1954, Balassagyarmat) koltd, szerkesztd, Gjsigiré. A Komjithy Jend
Irodalmi és Miivészeti Térsasig egyik alapitéja, kés6bb vezetdje. Budapesten éL.
#1fj. Szabé Istvin (1927, Doroghdza) szobrdszmivész, szimos koztéri szobor alko-
téja. Jelenleg édesapja benczirfalvai lakdsdban él és midtermében alkot. Négrad

megye képzdmivészeti életének meghatirozé személyisége.
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kedett. Tagja volt annak a bizottsignak, amely eldontdtte, mi j6, mi ke-
riljon koztérre, s mi nem, kinek a munkdssigat érdemes és kell timogat-
ni. Fontos megbizatdsokat kapott, és fontos szobrokat hozott létre. Hogy
az 1989-es rendszervilts 6ta elvétve méltatjik, annak egyik oka az apai
orokség tovibbviteléhez torténé ragaszkoddsa, a mdsik, hogy a kortars
képzémiivészet mds irdnyba tart, mint amit 6 képvisel. Ettél fiiggetleniil
Nograd megye legjelentdsebb alkotéi kozott tarthatjuk szamon, de ebbél
nem kovetkezik egy szakmai elismertség, hiszen ott egészen mds szem-
pontok érvényesiilnek az alkotisok megitélése soran, mint amelyek Pista
bécsi szobrait létrehivjik.

Elénkbarna bérkabdtom szine mélyre vilt, mire feljutunk a gyarmati
jaratra. Magamban bosszankodom a kutyafutta tirlatnézés miatt, méstelsl
sejtem, hogy Gjabb utam mdr nem vezet Szécsénybe a honap kozepi kialli-
tdszdrasig, igy orilok, hogy legaldbb lattam.

Gyarmat, Ipoly menti végillomds. Mire elérjik a mivel6dési hiz épu-
letét, érzem, mar nedves a zoknim. A konyvtirban vizgy(ijt talkak, vod-
rok a polesorok koézott. Egy cserépalitétbe Csongrady azonnal belelép.
Ures. Par perccel kordbban ebben megelézte az els érdekléds. A szék
héttimldjira boritom a kabdtom. Neonfényben csillog rajta a viz. Béla
megtapogatja.

— Olyan bérszerd — llapitja meg. — Nem dzik 4t?

— Valéban bér.

— Ja, ugy, azért nem félsz az es6tdl.

Magamban félek, csak nem szivesen mutatndm. ,Edzett legény va-
gyok.” A cipém is bér, de az utolsé métereken feladta, nem birta tovabb a
vizben gazolist. A dzsekim egyel6re még dllja, belilrdl széraz.

A kényvespoleok kozé merészkedek. Mint Tarjdnban, itt is a padlé-
ra helyezett edényeken szol a csapadékritmus. Ugy latszik, az esé tudja,
mekkora értéket jelent a konyv, csak a sorok kozétti jaratokba hull. Mikor
a kényvtirosok kilénkénti egy forintért viszik a MEH-be a ,folos példa-
nyok™at, akkor képtelen vagyok ugyanerre a kovetkeztetésre jutni. Mar
illiziéim sincsenek az év eleji salgétarjini események utdn, ahol 720 m*-
nyi alapteriilet-csdkkentés miatt pontosan ez tortént. Mindennek korond-
zdsaként innep: L. L. Junior zenéjére 1épcsé-show az alkalmazottakkal,
beszédek, KiViSzi-misor®, dlléfogadas. ..

# A KiViSzi szinjatszo csoport 1984-ben, Salgétarjanban alakult. Egy ideje a Hibo
Tamis Mivészeti Alapitviny égisze alatt mkodik. Ezuttal az alapitviny iskola-
hélézatinak miavészeti vezetdje, Varga Ldszlé Jeremy cimi musicalébél adtak eld
részleteket.



Adim Tamis késik. A kozonség is. Pang a terem. Hazaérkezik, 4m a
szl6fold — a 1élekszambdl itélve — nem tdl nagy érdeklddést tandsit irdnta,
koltészete irdnt. Aztdn befut, és minden asztalra juttat egy tiveg bort. A
miénkhez voroset. Bacsik Katalin*® balassagyarmati kolts, nyugalmazott
pszichidter és Szunyogh Pl tereskei koltd gazdagitjik az asztaltirsasa-
gunk. Az id8 mulik, és még mindig kevesen vannak. Szdmolok: tizenét
£6. A szakad6 es6 marasztja otthon az embereket, vagy a virosvezetés Ta-
mdssal szembeni ellenérzésében valé osztozds? Esetleg a kozony? Ezzel
viszont nem szivesen szimolnék, mert ezt tartom a legsilyosabbnak, mi-
vel morélisak a gyokerei; ebbdl kovetkezéen majdnem gydgyithatatlanok.
Bérmennyi konfliktust is idézett el a Polgdr, majd az Ipoly Hirndk* lapok-
ban kozolt cikkeivel, pillanatnyilag 6 a legjelent8sebb és legjobb kéltéje
Gyarmatnak — ezt tudni illene. Osszesen hirom komijathys dugta be az
orrit. A tbbi hol késik? Evek 6ta szerkeszti a kiadvinyaikat, gondozza
szovegeiket. Mar csak az illenddség is ugy kivinnd, hogy jelen legyenek.
Bizonyira joggal gondolja azt, tobb Répke Tveket* mir nem szerkeszt, a
2009-es — a Komjithy Jend Irodalmi és Mivészeti Tarsasdg megalakula-
sinak 30. évforduléjara kiadott — jubileumi szam volt részérdl az utolso.

K6szont6 és néhany megszolaltatott vers utdn Gyimesi Lasz16* ciklusrol
ciklusra ismerteti a kétetet, a legfontosabb jegyeket. Rendkivil alapos mél-
tatds, ugyanakkor talzé. Ady harmadik, az irodalmi koztudatba val6 berob-
bansit jelentd kotetével von parhuzamokat, és az Apdm porndja jelentSségét
ezzel azonos horderejiinek véli. Azt gondolom, ha ez az azonossdg fonn is
allna, akkor sem lenne/lehetne jelentdségében azonos. A rendszervéltist
kovetSen a vers silytalan mfajja vlt, mert elveszitette tdrsadalomkritikai
jelentdségét, merd esztétikummd ,silanyult”. (Ami egyébként nem tragédia,
és talin nem is art a szovegnek — mindségi szempontbdl.) Nem hiszem, hogy
a pillanatnyi tirsadalmi berendezkedés kozepette ez a folyamat visszafordit-
haté lenne. Ami mégis ezen az aktudlpolitikdval dtitatott ,elveszett hangon”
probal megszdlalni, az tébbnyire kézhelyparddéva amortizalédik az olvasa-
sa, el6addsa sorin. (Ady kordban messze nem igy volt — gondolom én.)

*6 Bacsik Katalin pszichidter, kolts, iré. Balassagyarmaton él.

¥ Szunyogh Pél (1963, Balassagyarmat) Tereskén €18 kolts.

“ Mindkét hetilapot Addm Tamis alapitotta a rendszervaltdst kovetéen. Az 1990-es
évek elején induld Polgdrt valtotta fel az Ipoly Hirnsk. Ez utébbi az ezredfordulét
kovetden szlint meg.

“ A Ripke Tvek a Komjithy Jen6 Irodalmi és Mivészeti Tarsasdg évi egy-két alka-
lommal megjelend antolégidja, amely cimet Komjathy Jend egykori, Balassagyar-
maton megjelentetett lapjatél kéleséndzték.

%0 Gyimesi Laszl6 (1948, Keszthely) ir6, koltd, kritikus. Budapesten él.
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A rendezvény még nem ér véget, de 17.55-kor Csongradyval elroha-
nunk a ,buszunkhoz”. Az induldsa 18.00 érdra van kifrva, 18.05-t beszél
a hangosbemondé. Majdnem ekkorra be is 4ll a jirat. Senki se dohog, a
sof6rok egy részénél Nogradban ez a gyakorlat honosodott meg, az utasok
természetesnek veszik, hogy egymast tiporva nyomulnak fel a késésben
1év6 buszra. Felszdllunk, aztin négy matraverebélyi cigany né probal csa-
ladi jegyhez jutni. A sof6r kéri, a fiatalabbak igazoljak, hogy még dii-
kok, és jogosultak a kedvezményre. A kozépkoru testes matréna azonmod
magibdl kikelve tivoltozni kezd, fenyeget6zik. A sofér tirelmes, kozli, a
teljes ard jegy mennyibe keriil, s amennyiben ezt nem hajlanddk kifizetni,
hagyjik el a buszt, vagy kiilonben kénytelen lesz rendért hivni. A matréna
hangja egy oktivot emelkedik, s vagy 6tven decibelt. A sofér telefonért
nytl. A dulakodis esélye terjeng a levegében. Mindenki figyel, latolgat. A
soférrel dtellenes oldalon, az elsé kerék folotti tlésen helyet foglal6, har-
mincas éveiben jiré férfi felll, igazolvanydt mutatja, hatirozott hangon
intézkedik.

— A renddrségrdl joviink. Maga is ott volt — hepcidskodik a matréna a
civil ruhds rendérrel szemben, s nem tdgitanak, utazni akarnak, és 90%-os
kedvezményt jelentd csaladi jeggyel.

A rendér tagadja, hogy talilkoztak volna. A fesziltség fokozddik az j
szerepld szinrelépésével.

Az egyik tizennégy évesnek mondott lanytél megkérdezi a rendér:

— Mikor sziiletett?

-1982...

— Akkor hdny éves is maga?

— Tizenhét. — [2010-ben?]

- Még tanul?

— Igen.

- Diakigazolviny?

- Elveszett.

Ké6zben a rendér ,tircsiz”, beszdl az érsre, hogy kiildjenek egy jar-
Grautét az ,imént elengedettekre”. Erre a n6k elhagyjik a buszt, de szit-
kozéddsuk tovabbra is hallatszik, nem mennek vele messzire. Akiknek
utjat 4lltdk, felszdllnak, indulunk. Prébalom kitalalni, miképp keriltek
Gyarmatra, mi dolguk lehetett a gyarmati rendérségen. FeltehetGen lo-
péas miatt vihették be Sket. A matraverebélyi cigdnyok egy része az utdbbi
években szervezett bolti lopdsokbol él. N6k harom-négy f6s csoportokba
verédve keresik fel tobbek kozt Salgétarjin nagyobb izleteit, s ott az
eladék figyelmét elterelve-megosztva probalnak ezt-azt eltulajdonitani.



Lehet, hogy Gyarmatra is kiterjesztették a hatékorik? Hogy Tarjdnig
eljuthassanak, ahhoz kozel négyezer forintra lenne szikségik. Aligha
van ennyi pénziik. Gyalog? Szakads esében 50 km-t> En a helyiikben
mit tennék ebben a helyzetben? Vajon a rendér akkor is intézkedik, ha a
buszsofér nem tud, nem akar telefondlni? Ciki lett volna, ha a kollégii a
buszon tlve taldljak?

A négyes tlésen, egymissal szemben, beszélgetiink Csongrady Béld-
val. Varrjuk az imént keletkezett szdlat, és sz6jik Nograd megye szocidlis
szovetét. Munkanélkiiliség, periféridra szorult csoportok, kilatistalansdg.
Mar két generacié szocializalédott erre... Mire is? A mai vidéki magyar
valésigra. Ami nem feltétlen és sziikséges kovetkezménye egy rendszer-
valtisnak. Annak viszont igen, ahogyan lezajlott. Mondhatnim azt is:
tarsadalmi egytttélésre alkalmatlan életstratégiak jottek létre, amelynek
kialakuldsaban, ha biinosségrol kell beszélniink, akkor 6ssztirsadalmirdl
kell. Az elcstszashoz nélkilozhetetlen az, aki elcsuszik, de az a bandnhé;
is, amelyen elcsuszik. Ebben az esetben viszont ez a baninhéj nem egyedi
cselekvés kovetkezményeként kerilt a talpak ald.

Endrefalvindl mdr nyugtalankodom, a gyarmati incidens miatt késtink,
Kishartyianban nem érem el a megyeri jiratot, hidba tart a zagyvapalfalvai®*
vasiti feliiljaréndl mar negyedik hénapja a hidburkolat-feldjitds (és még ki
tudja meddig, hiszen egy hete sincs, hogy az egyik felét , befejezték”), este-
felé mar kevés az utas, gyorsak a jaratok. S hogy mennyire? Nagyon.

Pénteken a PIM-bél jovet, Salgétarjinban, a szécsényi ledgazis-
ndl majdnem sikerdlt elérnem a 18.35-6s megyeri jiratot. Mikozben a
mikrobusszal lassitottunk az egyik oldalon, az akozben huzott el a mdsi-
kon. Utdna eredtiink, hogy megel6zziik és dtszalljak ri — ne kelljen két rat
virakoznom a kovetkezdig. A Zsidé-hegyrél lefelé tartva, egy pillanatra
feltdnt a jirmd hatulja, aztin Kishartyinon beliil, a megyeri ledgazasnal
megint egy révid idére. A temetdi buszmegilléban dllt, de mire odaér-
tiink, nyoma veszett. Ahogy a Hencse™ tovében 1év$ kdkereszthez koze-
ledtiink, Sziszi Zoltin megszdlalt: ,Krisztus el6tt kilencvennel.” De ez
a  kilencven” is csak arra volt elegends, hogy még egyszer, egy pillanatra
lassuk az el6ttiink hizé busz fardt, amint eltiinik a Séshartyinbdl kivezets

31 Zagyvapélfalva Andrésfalva és Palfalva kozségek egyesitésével jott létre 1910-ben.
Jelenleg Salgétarjin vérosrésze.

%2 Hencse-hegy Kishartydn és Soshartydn kozott taldlhaté miocén kori homokkd
hegy, amelyet az Eszaki-kozéphegységben rendhagys, alfsldi homokpuszta-gye-
pekkel rokon névényzete miatt 2004-ben természetvédelmi teriiletté nyilvanitot-

tak.
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part tetején. Vagyis az az egy-két perces megakadas estefelé mar nem sokat
ért a reményeimet illetSen.

Egy buszmegalloban dcsorgé fiatal part kérdeztem a ,jiratom” feldl,
majd nekivigtam a dézsdbdl 6ntozott dtnak. Ismét lemaradtam, percekkel
korabban elment a busz Megyer felé. Jobban meg mar aligha dzhattam it,
csak a kabit alatt voltam szdraz. A szembejov oldalon haladtam elére. Fel
sem merilt bennem, hogy lucskosan valakit is leintek. Minek dztassam el
barkinek is az autéja belsejét?

Epp csak kiértem a falubol, megallt mellettem egy szembd] érkez sze-
mélyautd.

— Szallj be, ne dzz! Hazavisziink — sz6lt ki Saranké Krisztidn.*

— Hiszen ellentétes irdnyba tartotok.

~ Hartyanba megyiink, csak Anna** késén szélt. Ugy fordultunk vissza.

Elvoltam magamnak, mig mentem az esében. Nem tiint fel, hogy a
taloldalon elmelléztek. Kicsit meghatott a visszaforduldsuk. Masfelsl —
azontudl, hogy még hisz percet nem kellett gyalogolnom — oriiltem az
egytttlétiknek. Mennyi praktika probalta ket elvalasztani, aztin mégis a
szerelem diadalmaskodott. Ritka csoda.

Gatydig vizesen szillitottak haza. Rég nem dztam ennyire at. Talin
1 zddult a nyakamba hasonlé
mennyiségl esd, amikor a virinak megnézésébdl visszatértem az Gt men-

csak Gorogorszagban, Neos Panteleimonnd

tén hagyott kerékparomhoz. )
A pincében halat tarthatnék, annyi viz fogadott. Ejtélkor még szivaty-
tyiztam. Nem lesz mdr jobb dolgom? Viz, viz, 6z6nviz...

1988. szeptember 26., hétfi

Tegnap még sok volt a libamban, mikor Crvena reka® kozelében ledlltam
az drids telehold fenyénél, abbahagytam a kockdztatdsdt személyi épségemnek
[igaz, a kockdztatds kényszerhelyzet volt, el6bb nem birtam letérni az 1itrdl, csak
legfoljebb egy szakadékbal.

A nap még nem litszik, a hegyek bedrnyékolnak mindent. Hogy a sdtorbejd-
ratot megnyitottam, rogton beslisszolt egy pok, de rajta kiviil van egy meztelen
vendégem is. Mindegy, lany vagy fiii — kissé nydlkds, mert csiga — kipenderitem,
hogy legkizelebb csak a fiiszdlakat érinti a testével.

%3 Sarankd Krisztidn Séshartydnban €16, harmincas évei elején jir6 fiatalember.

> Katona Anna Saranké Krisztidn felesége, két gyermekiik édesanyja.

% Neos Panteleimon kozépkori vdrral rendelkez6 gorogorszagi telepiilés az Olimposz
kozelében.

%6 Crvena reka Nist6] 27 km-re, keleti irdnyba fekvs, 500 lélekszam alatti falu.



Sietnem kell a Bulgdridba valo dtjutdssal, mert mdr megint csak egy sxiikos
reggelire van kenyerem, dindrom meg csak apré, amiért...”" se adnak. Ezt kell
beosztanom.

Valahonnan nagy hangerivel szl a jellegzetesen szerb ivelésii zene, mely
fiilemnek kellemes élmény. Nekem is énekelni kéne, mint a madaraknak, s igy
vdrni a hegyek csicsdra gordiild napot. Viligra énekelni, mint Hamvas Béla
hése a Karnevél cimi regényében.

A reggeli finom felhok véglegesen felszividnak az ég kékjébe. Egy ideig
oszlottak, uj és uj alakzatta dlltak. Formdikba ismerds dolgokat képzeltem
bele. Ezzel mulattam az idém.

Ismét meleg nap lesz, csak az éjszakdk iszonyian hosszik. Lassd lovon jir
a pirkadat, nehéz kivirni. Ha sok pénzem lenne, a sitét bedlltaval leiilnék egy
presszd teraszdra, & irogatnék, mint most, a magam kedvtelésére, de ez a sdtor-
ban nem megy, nem gy6zném a limpam elemmel, pedig sorjaznak olyankor
nyelvemen a gondolatok, és taldn verssé is tudnanak szervezddni.

Virdgzd lucerndk fogjik kirbe a sitrat. Gyonyoriiek és kellemesek a maguk
lila bojtjaival > Itt annyira természetes ez a szin, mint amennyire ruhdn nem.

Tuldltam még egy mezxtelent. Méretét tekintve kolyokkorit, mégis a sotarto-
mat nyalogatta. Lehet, hogy egy vén kecske biijt meg benne?

*

Pillanatok alatt megfeketedett az ég. Hitvos van. Csupa deér a tdj, és litszik
a leheletem. Léttek a derds és meleg napnak. Szurkolok, hogy legalabb esé ne
legyen. A hatdrtdl 70 km vdlaszt el, é a kenyerem oly jol sikeriilt beosztani, hogy
egy kicsi még mindig maradt. Mellettem asszonyok torik a kukoricit, majd a
szdrakat Gszvér hatara rakjik. Siloba viszik? Ugyet sem vetnek ram, a dol-
gukkal torédnek.

Nem tudom, redlis-e tovabb wvdrakoznom, hiszen idét vesztek, mig itt

1ilok.

" Meglehetdsen szemérmesen... (Voltam én akkoriban szemérmes? Emlékszem,
egyik kéziratomat gépelésre odaadtam a megyehdzin titkdrn6skods, gyors- és
gépiré gimndziumi osztlytirsamnak. A sz6vegtdl valé pironkoddsitdl 6sszevisz-
sza gépelt. Ekkor hatdroztam el véglegesen, hogy mdssal nem gépeltetek.) Széval
nem takarékoskodtam a szavakkal, innen mégis kispéroltam egy nem tul tetszetSs
kifejezést.

%8 Lildnak lila a lucernavirdg, de amikor virdgzasba kezd, mar nem tul magas ahhoz,
hogy sitrat verjen benne az ember? Ha meg frissen kaszdlt, akkor fakirnak kell
lennie, hogy eltdltson a kemény, f6lfelé mereds csonkokon egy éjszakit. Inkabb a
herefélék valamelyikére gyanakszom. Példdul a vords here is idénként lilds szinben
pompizik. Feltehetéen egy dltaluk belakott teriiletre verhettem fel a sitram.
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Nagyot buktam az imeént, mert ,sotét volt, akdr egy fasirtban’. Behajtottam
Pirot®® hiilye alagiitjaba, nem véve észre, hogy kiégett az elsé izzdm®, és sem-
mit sem fogok litni, ha éppen egyetlen auté sem vilagitja meg a fold alatt
kanyarod6 lyukat. Szerencsétlenségemre nekiszaladtam a jardaszegélynek, ami
kiditotte aldlam a nyerget. Tavolbél hallottam egy utinam j6vé jarmi zajat.
Mint akit leforraztak, ugy pattantam fel, tapogattam ki a falat és hiztam
magamhoz a kerékparomat. Hamarosan dtmeneti vildgossigot gyujtott,
centikre elsuhant mellettem egy kamion. Mig jobbal a falat tapogatva, bal-
lal a kerékpirt tolva el6gyalogoltam a s6tétségbdl, égni kezdett a b6rom.
Jobb oldalamon a térdem, a farom é a vdllam kisebb-nagyobb horzsoldsokat
szenvedett. Most az alagiit tilloldalin, egy csorgedezd patak kéhidjanak vaskos
kékorlatjan dilok. Az imént ment el mellslem egy gatyds, mellényes, csupatakony
emberke. 70 felé jarhatott. Ugy festett, mint egy loarcd tdlkoros hippi. Ami-
kor megalltam, éppen a hid alatti vizben matatott, egy nejlonszatyorba
szedett valamit. Meglitott, azonnal félkapaszkodott a meredek parton.
Libéra Van Gogh elcsimpédzott bakancsit huzta fel. Mar-mar morbid
divatbeli sokszintséget drasztott a viselete. Valami olyasmit zagyvdlt, hogy
német tolmdcs volt. Mondjuk, jol is beszélte a németet (hozzam képest). Elég
furcsa motorkerékpdrja #@# a kizelben dll, az tttest tuloldalin. Szerintem egy
Harley Davidsont utinozna, de csak a kormdny dllsa, a kerekek tdvolsdga
tinik valédinak. Tankja iveltsége a magyar Pannonidkéra emlékeztet. Az
egész olyan innen-onnan dsszebuheriltként hat. Erdemes lenne ket egyiitt
lefotgzni. Amint foliil a motorjara. No de sebeim tisztitdsdval torédjek inkdbb!
Azért egy @ fotot a motorrdl megengedek magamnak.

*

Kitisztitottam a sebeim, feltértem egy jédampulldt, és fertdtlenités
céljabdl rozsdabarndra locsoltam vele a viladékozé részeket, valamint a
kornyékiiket. Rim férne egy alaposabb csutakolds. Az 6reg jelenlétében
mégsem akarok meztelenre vetkézve a hid alatti vizbe merilni. Marad,
nem dll tovabb. Nekem kell ttra kerekednem.

*

Pirot utin néhdny kilométerre vagyok, és sittetem a hdtam a perzselé nappal.
Szdamomra nydrias ez a meleg is, az éjszakdk viszont a rengeteg harmattal nem.

% Pirot kozel hiszezer 1élekszamu varos a Nisava partjan, a bolgar hatdrtél 29 km-re.

80 Sokadik alaguton voltam aznap mdr tal. Menet kézben mindegyik bejirata elétt
el6re hajoltam és a kerékhez nyomtam, kattintottam a dinamét. Nem szdmitottam
rd, hogy ezuttal fény nélkil maradok. Az ton elsGsorban kamionok kozlekedtek,
tobbnyire konvojban.



Tiil vagyok az ebéden, és mindkét miianyag flakonom eldobtam. Amiben tegnap
csindltam tejet, biidos lett, és amiben az imént, az is hasonld sorsra jut, hat felesle-
ges cipelnem. Bulgdridban a kenyer mellett veszek flakonos iiditot is, és a probléma
meg van oldva. A torok tengerparton halszsikot é oldaltdskat is varrhatok [az
eséskor kiszakadtak]. Most nem akarok bajlédni vele. Hizni az idét.

Vajon lesz-e nyitva Szdfia elitt iizlet?

Milyen egyszeriivé redukdlodik az emberi bsszes problémaja, ha azt a sziik-
ség diktdlja. Enni-tiriteni, mit és honnan hova.

Keresem az iit értelmét, mit most abban ldtok, hogy minden it visz vala-
hovd, ahol egy ideig révben lehet az ember®, mig ij utakra nem szegodik ismét.
Egyébként a legjobb utak szellemi természet(ek, s ha igy nézziik, akkor én a
legrosszabb utat taposom éppen.

Nem az it fél attdl, hogy nem jutok rajta végig.

*

Valahol Dimitrovgrad® el6tt letértem egy foldatra, amely levitt a
Nisava partjaig. A mészfehér sziklafalak tovében, a koveken zigé, hab-
26 foly6 felett kanyarogva elhatdroztam, hogy az elsé adandé alkalommal
lehtizédom a partra, és megmartézom a vizben, Bulgdria foldjére megfii-
rodve lépek.

Annyira szokatlan volt a lehetdség, hogy egy kicsit tul is szaladtam a
ledgazason, Ugy kellett visszafordulnom. Egyetlen, roggyantsigbdl itélve
elhagyott, kétszintes épiilet allt ott, ahol lekanyarodtam. Am a vizpartrél
mar ez sem latszott. A foly tiikre ezen a szakaszon kisimultnak, ugy husz
méter szélesnek mutatta magét. Szokatlanul nyugodtnak és terebélyesnek
a kordbban megfigyeltekhez képest. Az autépélya messze f6l6ttem, erds-
vel 6vezve kanyargott. A tilpartot magas sovény szegélyezte, vorosbe hajlé
levelekkel. A terep f6lmérését kovetGen pucérra vetkdztem és — szappannal
a kezemben — 6vatosan bemerészkedtem a meglehetGsen hiivos folydba,
egészen a kozepéig, ahol alig térd f6lé ért a viz. Nem erre szdmitottam
— valljuk be. Megmartéztam, és épp csak szappanozni kezdtem magam,
amikor vonat hangjira lettem figyelmes. El nem tudtam képzelni, merrél
jon, hova tart, a hegyek visszhangoztik zakatoldsit. Aztin egyszer csak

61 Az ut célja a megnyugvis, a nyugalom elérése?
82 Dimitrovgrad (régen: Caribrod) Szerbidhoz tartozé, tobbségében bolgirok éltal
lakott, tizezer lélekszdmot meghaladé hatdrvaros.
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a taloldali sovény folott foltintek a szerelvények ablakai, néhany kifelé
konyokls alakkal. Szappanhabba burkol6zva dlltam, és megrokényddve fi-
gyeltem, mig alkalmi kézénségem tovasuhan. Utdna befejeztem a tisztal-
kodast, a parton megtorilkoztem, Gjrajédoztam sebeim, majd folytattam
utam.

Eppbogy dtléptem Bulgdriazit f61djére, rogton keét frisszal kezdtem az or-
szdg megismerését; elso: hatso kerekem kissé laposnak bizonyult, fijtatdssal segi-
tettem rajta; mdsodik: éreztem, valami erdsen visszafog, aztdn sirlodds hangja
kovetkezett; gondoltam, killstorés; szerencsére nem, csupdn a szdrnyascsavar
Jellazult, é5 ki tudja, midta tepertem félrefordult kerékkel. (J6, hogy ki nem
esett alolam. Bar amilyen stllyal nyomom ré a vézat...) Nyolasom is van,
de a tengerpartra tartogatom az orvoslasit. FeltehetSen az alagutbeli esé-
semkor szereztem, de kordbban nem tiint fel.

Ldefelé azon toprengtem, hogy a valdsdg szavakkal éppoly megfoghatatlan,
mint a kod. Ldtjuk, koriilvesz, de nem tudjuk megérinteni. Hogy mégis beszé-
liink rola, kisérleteket tesziink a leirdsdra, jdték, mint a gyereknek a papds-ma-
mds. E nélkiil a jatek nélkil viszont nincs értelme semminek.

Benne vagyok valamiben, amit valésagnak nevezek; a nevesitésem dltal
valik valésdgga, kiilonben létezve nem létezne. Csak a szavakban el8hivott
realizdlédik, 1ép el6 a semmibdl. A t6bbi a létezésen kivil marad, elvész a
felismerése, felismerhetdsége eldl.

Mit tudok megirni, leirni egy-egy ledlls alatt az utbdl? Miféle torpe
valésigot? S taldn tobb se marad a tapasztalisbdl, mint ez. Néhany ese-
ményt vagy helyzetet regisztralé mondat.

No de hajtsak, mert kenyér nélkiil maradok! Kiilonben f6l6slegesen kopog
a szemem, kildi az éhségjeleket.

Az ember tervez, de a megvaldsulds kivégzi a legbrilidnsabb tervet is.

Az emelkedon meg kellett dllnom harmadszor is, akkor a feékgumi siirolt.
Aztin az elsd telepiilésen® probalkoztam kenyérkereséssel, de hidba. Veégiil el-
indultam Szdfidnak, bir a nap mar lement, annak reményében, hogy ott fesz
talalok majd nyitva 1év6 dizletet, melyben vdsdrolbatok. 14 km-rel a cél elétt,
mivel erdlkidtem erdsen egy parton folfelé, mert a legerdsebb fokozaton hagytam

% Dragoman t6r6k eredetd teleptlésnév, dllomdst jelent. Négyezer 1élekszdm alatti
kisvéros.



a gépet, egy rendlr le akart zavarni a sztriddrdl [bar vd hallgattam volnal.
Ertetlenkedtem, mint aki egy kukkot se ért, erre feladta, tovdbbhajthat-
tam. Begurulva Szdfidba—a 20-30 cm mély csatornanyildsokat keriilgetve,
s egyik-masikba bele-belezakkanva, ha nem lehetett korbeszalomozni a
mogottem jovk miatt —, az elsg éttermet lerohantam, hol ételt és kildt ren-
deltem. Hamarosan #Aaz asztalomhoz csapidott egy erdsen ittas alak, arcin
egy-két napos borostaval, 4i gesztusaiban és stilusdban hasonlitott egy hazai,
tehetséget elvesztegetett ,festd "-re.* Mindenesetre kikényszeritett egy szdmom-
ra tobbé-kevéshé kellemetlen bdjcsevegést. Iszonyiian nehezen értettem, amit
[francia, angol é& bolgdr keveréken dsszehordott folyékony” nyelven. Annyitzriz
végiil is kisziirtem az egészbdl, hogy technika-fizika szakos egyetemi tandr, és
meg akar hivni a lakdsdra aludni. Bordbol megkindlt, igy magam is rendeltem
egy tiveggel, mit szintén benyakaltunk a nagy egyet nem értés kozepette. Vegiil
kiraktdk szegény fejét, mikor mar a sokadik pohdr bort lottyintette szeét, illetve,
hogy egy mdsik asztalkendét;Fogy torlsrongynak folszabaditson, a rajta 1évé
vdzdbdl, valamint a hamutartébdl kidontotte a tartalmakat a foldre, az iiveget
meg a székre helyezte. Ezt mar Ggy sem voltak hajlandéak elnézni neki, hogy
dolldrral fizetd idegenként probaltam kimenteni. Ahogy 6 tavozott, tavoz-
tam én is. Kenyeret akartam venni, bar 11 elmiilt, s dsszevissza tekeregtem a
vdrosban. Tompa agyammal behajtottam a villamossinek kozé, ahol megszorult
a kerekem, mit ugyan egyetlen rantdssal kiszabaditottam menet kozben, de
csak anndl nagyobb bajomra. Elészér azt hittem, kiillom tort, de rosszabb esett,
a rdf roggyant meg egy helyen, mit esetleg kikiillozés iitjan lehet helyrehozni.
Hirtelen kiillhizd és a kerék elmozditdsa segedelmevel annyit igazgattam az
egészen, hogy gurul, de a szerviz igy mar siirgdssé vdlt. ,Zakatolva” haladok.

Most egy feélsitét parkban iilok, és itt varom be a reggelt, hogy csekkjeim®
bevdlthassam és kenyerem legyen, mert a kovetkezd nap a rostokoldsé lesz, illetve
szervizelésé. Valahol Szofian tal. gy a varosban szét sem nézhetek. Legfol-
jebb egy futd pillantasig.

Azt hiszem, mdr kedd van, és érzem, hogy miilik a bor ereje, és egyre in-
kabb fizom. Kilénosebben nincs hovd mennem, a viros szivében meg sat-
rat nem verhetek. Kényszerten virakozom.

Csupa szerencsétlenség volt ex a hétfs. Kicsit taldn vildg finak érextem ma-
gam, ennek koszonhetd, hogyiszen a pincérnd utin is, mert nem ugrott azonnal
az asztalomhoz, magam mentem wtdra, hogy felbiviam a figyelmét a gyom-

64 Tehetségét ekkorra mér nem csak elfecsérelte, hanem el is pusztitotta, teste a teme-
t6ben nyugodott. Inkdbb grafikus volt, abban alkotott jelentdsebbet.

6> A salgotarjini OTP-fickban levit nem kaptam, csupin egy csekket, amelyet a Bol-
gir Nemzeti Bank valamelyik fickjdban valthattam be.

67



romra, szomjamra. Mindenesetre amilyen kdcos, koszos és 7rem elega’nsnak nem
mondhat6 vagyok a rivid gatyiban, ugyanolyan kivetelédzs voltam. Pedig a
bor csak azt kivetden jort!

Azt hiszem, leoldom a halozsikot é betekerodzom, hadd csindljak egy kis
munkdt a rendoroknek is. Mert mire folvernek a firadtsaghol!

Nem lennék velem szemben intézked6 rendér. Ebben az dllapotomban
semmiképp.

Majdnem megvdltottam a vildgot, csak a vildg rdjott arra, mire késziilok, s
dsszezavart mindent. Még engem is.
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