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� Bognár Antal

Prosperus tartozása
Óbudai regényfantázia 

Húgom emlékére

„és én hosszan, mindent elbeszélnék”
(József Attila: Istenem)

„Vajon nem elegendő-e egyetlen megismételt 
elem, hogy felboruljon és összekuszálódjék 
a világtörténelem, hogy kiderüljön, nincs 
történelem?”

(Jorge Luis Borges: Az idő újabb cáfolata) 

1.
Amikor a feladat végül a nyakába szakadt, a mi Jánosunkat boldog 

rémület fogta el. Nem mintha nem fordult volna meg a fejében, miután a 
kolostorépület nyugati szárnyának elkészültével – alig két héttel azután, 
hogy a dombon a kriptarész alapozásával hozzákezdtek a templom épí­
téséhez is – Mayerhoffer Ádám építésvezető elhalálozott, hogy gondol­
hatnának éppenséggel rá is. Milyen szép lenne, ha ő emelhetné fel itt, a 
dombtetőn Isten házának falait! 

Mert bár Máriamakkon kilépte már a trinitáriusok rendfőnöke a bu­
daörsi bíróval a telket, amelyen  templom épül majd, és azt a szentélyt ő 
tervezheti, továbbá Zichy Miklós gróf altofeni kastélyának tervezésében is 
kiadós része van, de azért mégiscsak nagyobb az, ha a hegyek karéjában 
oly messzire látszó magaslaton, a kiscelli Madonna búcsújáró helyén örö­
kítteti meg a nevét, mégiscsak jobban dagadhat a főpallér melle, amikor 
egyszer majd minden kő ott a helyére kerül, berendezik  és felszentelik, 
hogy a liturgiában életre kelhessen megtartó hitünk. 

A munkát azonban Schadt Mihály kapta, aki a nyári alapkőletételekor  
még csak murariorum magister volt, és csak a következő évben lett mester 
a budai kőműves- és kőfaragócéhben.

Bár valóságos eseményeket és személyeket idéz fel, ez a történet a képzelet műve. 
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Most viszont őrá a kastély közelében, a romtemplom helyén emelni 
kívánt plébániánál lesz igen nagy szükség, így érte hát a földesúri kérés az 
építésvezetés folytatására Jäger Jánost. 

Boldog rémületébe szorongás is vegyült, nem kevés. Részint mert ő 
is – mint akár Schadt s a néhai Mayerhoffer vagy Nöpauer Máté, aki az 
ágostonosok országúti templomán dolgozott – tudta jól, milyen nagy tud 
lenni a munkáltatói beleszólás csöppet sem mellékes részletekbe is. A mó­
dosítás fejfájdító továbbgondolása, sőt általános elfogadtatása pedig megint 
csak az építésvezetőre hárul, és a jámbor Johann mesterre, az eredeti tervek 
készítőjére nem is apellálhat, mert időközben elhalálozott; igaz, az építke­
zésen csak egyszer tartott szemlét Bécsből ideutazva három napra.

Személyesen jelölte ki a kút helyét az udvar közepén 1745 januárjában. 
Nyolc láb mélységben 11 lábnyi sziklát kellett átvágniuk. Az első szegényes 
vízérre 16 öl mélységben bukkantak. Éjjel-nappal nyolcóránként váltott 
munkásokkal dolgozva április végére értek egy vonalba a Duna szintjével, 
33 öl 3 láb mélyen. Istennek hála, szerencsétlenség nem történt, mert áldás 
volt munkájukon, a munkások minden héten önszántukból, áldozatkép­
pen tovább dolgoztak. Ekkor már letették a hátsó kolostorszárny alapkö­
vét, és hozzáláttak a sekrestye alatti kriptánál kezdődő szennyvízlevezető 
csatorna építéséhez.

A kifalazott oldalfalú, boltozattal lezárt, 80 öl hosszú teknő, amely­
be a konyhából és a műhelyből lefolyó vizet vezetik majd, megfelelő lej­
téssel végighalad a folyosó alatt, az épület végében az udvar közepe felé 
kanyarodik, és innen százlépésnyire, mélyen a föld alatt beletorkollik a 
boltozatos gyűjtőhelyiségbe. A kanyarban elágazva a csatorna padmalyos 
cellává öblösödik, úgy gondolták, háború esetén ide menekítik a kolostor 
és a templom értékeit.  

Amikor tehát Mayerhoffer elhalálozott, Schadt Mihály vezetésével 
megkezdődött a Szentháromságnak, a celli Szűz Máriának, valamint 
Mathai Szent Jánosnak és Valois Szent Félixnek ajánlott templom építése. 
A szentély alatti kripta hátsó falának elkészülése után a győri püspök meg­
áldotta az alapkövet, és 1749. augusztus 22-én, amikor a szentély oldalfalai 
elkészültével az épületrész már tető alá kerülhetett, nagy ünnepélyt ren­
deztek. Zichy gróf és Theodor atya, a rendfőnök ekkor hívta meg Schadt 
helyébe, akit, immár mesterként, a plébánia munkálatai elszólítanak, a mi 
Jäger  Jánosunkat az építés további irányítására. 

Az első nagy próbatétel súlyát mindenki vállain érzi, aki komolyan ve­
szi hivatását. A mi Jánosunkat legjobban az nyomasztotta (s erről, míg 
nem firtatták, mindig mélyen hallgatott), hogy ő valójában csak egy egy­
szerű kőfaragó. 
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Nyaggatták is érte eleget, amiért építkezéseket is vállalni mer – szeren­
csére a földesúri joghatóság alatt nem kötötte a mesterjog, amit kamarai, 
városi megrendelések oly szigorúan vettek. A mesterhiány csalta át Pestről, 
és az ennek ellenére váltig kellemetlenkedő céhnél csak az egyengette idő­
vel az útját, hogy odaát előtte már polgár és mester volt. 

Hangsúlyozott szerénységgel iparkodott túltenni magát másik fájó pont­
ján, a – különösen kezdetben szinte sütő – csendes lesajnálásán, lenézésén 
is, hogy míg más mesterek világot láttak, Bécsben inaskodtak, Pozsonyban 
segédkedtek, Kassán is megfordultak, vele a pesti mestereinél kialkudott 
jóváhagyásokkal atyja kispóroltatta a kötelező három-négy vándorévet, s 
ezzel együtt fontos mesterfogások elsajátítását vagy egyáltalán a másféle 
levegőt. Hiába született s cseperedett kamaszkoráig Mainzban, ahonnan 
családja egy kitelepülési hullámban, miután mindenféle kimódolt illetéket 
letudtak, hajón ereszkedett le a töröktől visszavívott Budára. Annyi haszna 
mindenesetre volt belőle, hogy a legtöbb mesterrel ellentétben – akiket 
persze ezért pöffeszkedőnek tartottak – ő nem csak törte a magyart. Még 
illír, román kútásókkal is úgy-ahogy meg tudta értetni magát. De azon 
meg a fennhéjázókkal együtt kellett méltatlankodnia, milyen elnagyolt 
teljesítményt produkáló, kontár festőket, gyenge szobrászokat kénytelenek 
alkalmazni a magyar Eberhardt Antal vagy Petrovich József személyében, 
s míg a többi építésvezető fensőbbségesen kioktathatta őkelméket, tőle 
emezek elnéző megbocsátást vártak el, miközben erélytelensége rossz vért 
szült a saját szakmabelijei köreiben. A gróf könnyű kezű udvari szobrásza, 
Bepo Károly is panaszkodott eleget a kontárkodókra, de aztán, mi tévő 
lehetett, ha már nem győzte, mégiscsak rájuk bízta az előrajzolt jelene­
teket, mellékfigurák párdarabjait, puttókat, kire-kire azt, amit már olyan 
nagyon nem lehet elrontani. Aki egy kicsit jobban szemügyre vette például 
a főoltár előtt jobbról-balról párban strázsáló két angyalt, rájöhetett, hogy 
az egyiket mesteri kéz formálta, a másik csak gyenge utánzat. Azon kisze­
lídül a kő a ruharedőn is, emezen simaságában éppúgy, mint gödreiben, a 
lelki laposság az arcra kövesül.

Nagy iramban épült a vidék, amely egy emberöltőnek előtte még elva­
dult, majdnem egészen pogány és csaknem lakatlan volt.

Jäger  János tehát korán kénytelen volt kitanulni, hogy mindenre fü­
leljen, a szemét nyitva tartsa, és amit hallott, látott, elraktározza valahova 
nagyon mélyre. Sok ismeretlen kőművesfogást úgy lesett el kisebb tudású­
aktól, szerényebb képességűektől, mégis jártasabb lett benne, ügyesebben 
alkalmazta, mint azok, akikbe a világjáró legényévek alatt ifjonti ellenke­
zésükre beléjük próbálták diktálni. Nagyra tartott szakmabeliek mulasztá­
sait, henyeségét is tüstént észrevette, de nem szeretett lármát csapni, így ha 
apró hiba adódott, inkább ő maga igazította ki, sokszor a tudtuk nélkül.   
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Csakhogy itt most, a nagy fene pallérkodással, többet kell majd diri­
gálni, kérlelhetetlenül és nem rimánkodva, tüsténkedni, szidni az ebadta, 
renyhe alantas kőnyűvőket, holott néha legszívesebben inkább kivenné 
ügyetlenkedő emberei kezéből a vésőt-kalapácsot, ha valami megfaragásra 
szorult. Ha van rá mód, lehetne elég idő és volna honnan meríthető erő, 
egymaga illesztett volna össze minden követ, pillérfőt, az egész templomot 
kirakta volna egyedül, hogy kezében érezze minden kövének érintését és 
körbetapinthatóan az egész formát.  

De hát elvégre a néhai tervezőt, Entzenhoffer mestert sem várta kikö­
vezett út a pályáján. 

Vidéken inaskodott, kőművespallérként került fel Bécsbe, későn háza­
sodott, munkái keserves lassúsággal készültek el,  csak negyvenéves fővel 
sikerül elnyernie bejegyzését a céhbe, mert jó sokáig rendre hátrasorolták 
tiszteletteljes kérelmét, hiába a hivatkozott építkezésekről szóló tanúsítvá­
nyok, mindig akad mesterfi, céhtag özvegy pártfogoltja, a férjjelölt, akár­
ki, akinek több a protektora, elhúzódtak hát alázatos céhlegényévei, még 
a beadott mesterremekét is ízekre szedve szapulták, mielőtt fanyalogva 
elfogadták volna, úgy élték ki magukat rajta utoljára. Éhkoppon, népes 
családdal kezdte pályáját, nem csoda, hogy még azután is csak apránként 
vergődhetett fel az untervosteheri és obervorsteheri rangra, ekkor bízta 
meg a rendfőnök a kiscelli tervezéssel. És nem is érte meg a teljes tíz évre 
elhúzódó építkezés befejezését.

A befedés előtt álló szentély avatásán megjelent a grófi pár is, amikor a 
kőművesek estefelé elérték a templomfalak tervezett magasságát. Trombi­
ta- és dobszó kíséretében megdördültek a pillérek tetején elhelyezett mo­
zsarak, a falakon álló kőművesek és munkások vivátjaitól fogadva Schadt 
Mihály, a pallér tíz pohárköszöntőt mondott, és az alapító Zichy Miklós 
gróf és felesége, valamint gróf Zichy Miklós győri püspök, a trinitárius 
tartományfőnök, a házfőnök, a páterek, továbbá a munkában részt vevő 
mesterek és munkások egészségére poharat ürített. Az üres poharat min­
den köszöntő után ledobta a magasból. Csodálatosképpen kettő kivételével 
a poharak nem törtek össze. 

Jól emlékezett rá Jäger János, hogy az alapkőletételen, két évvel koráb­
ban, amelyet hasonló zenebona kísért – a domb aljába reggel kilenc órakor 
kocsin érkező méltóságok harangzúgás, trombita- és dobszó, mozsarak 
durrogása közben mentek fel a kápolnához –, miután elhelyezték a per­
gament, a relikviákat és a pénzérméket, azt ünnepi misén és Te Deumon 
a szentbeszédben a vízivárosi Ágoston-rendiek vasárnapi szónoka a Kirá­
lyok Könyvét idézte. 

„Ímé azt gondoltam magamban, hogy házat építek az Úrnak, az én 
Istenem nevének, amiképpen szólott az Úr Dávidnak, az én atyámnak… 
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Ada Hírám Salamonnak cédrusfákat és fenyőfákat… És megparancsolá a 
király, hogy nagy és drága köveket vágjanak ki, nevezetesen faragott köve­
ket a ház fundamentumául… és elkészíték a fákat és a köveket a ház épí­
téséhez… Mikor pedig a ház építteték, a kőbányának egészen kifaragott 
köveiből építteték, úgy, hogy sem kalapácsnak, sem fejszének, sem valami 
egyéb vasszerszámnak pengése nem hallattatott a háznak felépítésénél… 
És béborítá még a ház padlóját is arannyal kívül és belül… és az Úr dicső­
sége töltötte vala be az Úrnak házát…”

Jánosunk akkor a csüggedtség, bosszúság, önsajnálat gombócát nyeldes­
ve hol az égbe nézett könnybe lábadt szemmel, az ürességbe, melyet most 
madarak szelnek át, s ahol majd kíváncsiskodó madaraktól körülrepdesett 
tornyok magasodnak Isten nagyobb dicsőségére, építőjük rátermettségét 
hirdetve, hol lopva pislantott a murariorum magister felé, aki alig titkolt 
büszkeséggel, magabízó természetességgel áll ott oldalvást, s a jelességek 
szeme megpihen rajta egy pillanatra, miközben bólogatva összesúgnak. 

De most, amikor – rajta hát! – ő tehet bizonyságot képességeiről, mél­
tónak kell bizonyulnia a nagy vállalkozáshoz – mintha aláhulló poharak 
éktelen csörömpölése visszhangozna fülében. Istenem, jaj, mire végzem, 
szégyent ne valljak… Adj erőt, uram, a feladathoz! 

Mióta fülébe jutott a megbízás esélye, a magába zárt lelkesedés he­
lyébe feszült várakozás, kínzó bizonytalanság lopakodott. Meghökkenve 
tapasztalta magán, hogy a megsúgott örömhírre tapsikolva látott felesé­
gét – mert Terézia szokás szerint kiszedte belőle a dédelgetett titkot – 
egyre-másra úgy vetíti elébe képzelete az asszonyt, amint kezét tördelve 
sopánkodik afölött, hogy tévesnek bizonyult az ábránd, a megbízást vis�­
szavonták, meggondolták magukat, vagy talán az első nap csúfot vallott… 
Még rosszabb, hogy elképesztő dolgokat kezdett művelni a hátralékos 
városi kőmunkákon. Pedig nem oroszlánok és nem griffek voltak azok, 
amelyeken gyorsan túl szeretett volna lenni, egyszerű talpazatokat kellett 
fonatosra mintázni, mégis képes volt a középső ujjára olyat csapni a kala­
páccsal, hogy éjente borogatta, nehogy kitudódjon. Másszor a véső mulat­
ságos módon úgy csúszott meg, hogy egyszersmind meg is perdülve sebet 
ejtett vele ugyanennek az ujjának az utolsó perecén, a körömágy alatt, a 
kirurgus segítségére szorult vele. 

Utoljára pedig, éppen mert félelmében már nagyon kényesen óvakodott 
minden elhamarkodott mozdulattól, addig cirkalmazott egy arabeszkes 
kőcsipkét, míg a szeméhez nem kapott, mert beleszállt a kőpor. Történt 
vele ilyen máskor is, gyorsan kimosta, dolgozott estig, de kezdte érezni, 
hogy a szemhéját valami kaparja belülről. A törmelék egy apró szilánkja 
beleágyazódott a szeme fehérjébe, estére vérerek futották be, lobos lett. 
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Nem használt a székfüves borogatás sem. Megint a páterek kirurgusához 
kellett folyamodni. Az pedig ügyesen lószőrt húzott át a szemhéj alatt, 
még a kivett kőmorzsát is megmutatta utána, s pár nap félszemes kötéssel 
volt kénytelen ügyetlenkedni a műhelyben.   

Mintha ijedtében tényleg elodázni akarná a kezdést, ahogyan az építést 
odázta el mindig valami közbeadódó nehézség.   

A trinitáriusok már tíz évnek előtte elnyerték az uradalom jóváhagyá­
sát a megtelepedésre Altofenben, vagyis Óbudán, Theodor atya fáradozá­
sa nyomán adománylevelet kaptak, az alapító okmányok elkészültek, de 
azután a négy szerzetes, akik ideiglenesen megkapták az átalakított házat 
a grófi aula közelében, bizonyos Jakusics nevű jobbágy szomszédságában, 
benne csupán négy cella, a refektórium és a konyha meg pár gazdasági 
épület, jó hosszú időre ott is rekedt. 

Jött előbb a török háború. Aztán pedig kitört Óbudán a mirigyhalál 
– a nép Isten büntetését látta benne –, melyet Oláhországból Erdélyen és 
a Bánáton keresztül hurcoltak be katonák és földönfutók. Gyorsan elvitte 
az óbudai plébánost is, úgyhogy ők négyen vették át a plébániát a budake­
szivel és a békásmegyerivel együtt, és amikor a járvány naponta tucatjával 
szedte áldozatait, ők szolgáltatták ki a halotti szentségeket, az áldozatokat 
eltemették, betegeket ápoltak, gyógyszereket osztogattak. 

De nem is a trinitáriusok voltak az elsők, akik feladattal érkeztek a 
puszta vidékre, ahol elszéledt a nyáj, hiányzott a pásztor. Amikor a vasba 
öltözött, minél több lőport minél kevesebb lőporral eltörlő keresztény túl­
erő átcsapott a hódoltság régi határán, messze tovább nyomulva délnek, a 
felmentő seregek uszályában a bátrak, a szerencsétlenek, az üldözöttek, a 
holdkórosok, az álmodozók mellett gyülevész népség is idetódult, az első 
időkben a rendet a bot, pellengér, bitó gyakori alkalmazása ígérte. És az 
uradalmába főképp katolikus németeket telepítő, zsidókat, örményeket is 
befogadó Zichy Péter engedélyével Szombathelyről egy remete is érkezett 
udvari káplánnak meg világi szolgálatra: Prosperus, egy szolgatestvérrel. 

Az „agostyán”, ahogy a még gyér magyar népesség nevezte, szakállával 
takargatta idegenkedését a rettenetes, szokatlan vidéktől, mely tele van 
szállongó borzalmas szagokkal, ugatásszerű karattyolással, kunyhók kö­
rül kóborló állatokkal, még az évszakai sem rendesek – mások. Miközben 
ugyanúgy tartott a saját, sorsfordító vállalkozásba fogott németjeitől is, 
mint az idegenektől, csak pislogott közöttük. Mert milyen népség vág neki 
az ismeretlennek, a bizonytalannak? A meggondolatlanságukban vagy fé­
lelmükben mindenre képesek szoktak útra kelni, az összeférhetetlenek, a 
kinézettek, az újranősülők, az elvetemült gyilkosok, mindenféle pernahaj­
der, dehogy is az istenfélők! Egy lélekvesztőn még a rossz nőknek is egész 
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rakományát úsztatták le egy bécsi fogdából az Al-Duna valami istentelen 
mocsárvidékére, merthogy egyébként ilyen útra javarészt életerős, szabad 
férfiak indultak.

A hegy alatt, a lefutó lanka tövében kaptak út menti lakot meg egy 
kecskét, míg rendház nem kerül. A mi hosszú szakállú Prosperusunk se­
hogy sem találta meg a hangot sem a fajtájabelivel, sem a saját kegyura­
ságával, legfőképp a számarányban sokasodó magyarokkal nem, akik az 
uradalomban a Zichyek alatt a pápaságot követték ugyan, de Budán és 
odaát, Pesten az unitáriusok, lutheránusok, kálvinisták voltak a hangadók, 
a parazsalló hitviták emlékével. (Kérdés, hogyan tud akkor szót érteni az 
Úrral és az angyalaival, meghallgatják-e a szentek, vagy egyáltalán mire 
tette fel az üdvösségét.) 

Be is panaszolták folytonosan a hívei. A legelső ok az volt, hogy ma­
gyarul nem lehetett gyónni nála. Az istennek se lett volna képes eltanulni 
a magyar szót. A cselédség pedig honnan konyíthatna a deák nyelvhez? 
Budáról a braunhaxlerek újlaki szőlői közé kitelepülő korosabbak, marha­
kereskedők emlékezhettek rá, hogy a viszontagságos török időkben a hitet 
a szórványban őrző, olykor egyébként eléggé faragatlan bosnyák ferences 
misszionáriusok többnyire nemcsak az illír, a magyar, a román, a talján 
nyelven értettek valamicskét, de a törökkel is a maga nyelvén és észjárása 
szerint, szemfülesen közlekedtek, mindenhol letéve a csausnak a megfelelő 
kenőpénzt, s bár sokat tévelyegtek hit dolgában, nyeregben és fegyveresen 
jártak-keltek, még álságos janicsárságra is vetemedtek, de sokat is kockáz­
tattak hitükért. Volt, akit közülük, rabszabadításért, rájuk fogott kémke­
désért, karóba húztak. 

Kizárólag a gyóntatás tehát ekkoriban, ami a más nyelven nem beszélő 
óbudaiakat illeti, a magyarul értő másik testvérre hárult volna. 

Csakhogy bizony ő – és a tilalom mibenlétéről és megokoltságáról a 
hívek a saját szemükkel is meggyőződhettek – a misézéstől, a kánonjog 
szerint – amit mentegetőzésképpen Prosperus vasvillaszemöldökkel emle­
getett fel, amikor szükség mutatkozott rá – el volt tiltva. Mégpedig mert 
testi hibás volt, egy ujjáról két perece hiányzott. Ilyenformán, ha a torz 
ujjával fogta volna meg a szentelt ostyát, az áldozat érvénytelen marad, és 
érvénytelen a bűnbocsánat.

Nem laikus testvér volt, nem is pap, de több a „félpapnál”, aminek a 
nagy paphiányban sokáig alkalmazott licenciátusokat nevezték, akiket 
felkészítettek rá, hogy eskethessenek, keresztelhessenek. De akkor esze­
rint, fel nem szentelten, hogyan tűrhető meg afféle súgónak a gyónásban? 
Eljut-e egyáltalán a bűnbánó esdeklő szava őáltala Isten fülébe, ezen tana­
kodtak. A szó talán igen, de csonka kézzel hiába illet beteget, haldoklót, 
utolsó kenetben sem részesíthet senkit. 
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Ekörül pattantak ki végül a köznépi háborgások, mégpedig az idő alatt, 
amíg az atya a tartományfőnökhöz utazott. Vizitálni való nem nagyon lett 
volna ugyanis még, de referálni való lehet, azt találta a tartományfőnök. 
Félpapunk előimádkozva szorgalmasan ellátta azalatt a helyettesítést, de a 
roráté, vecsernye szentáldozás nélkül múlt el. 

A galiba, legalábbis a mendemondák szerint, amiket talán csak utólag 
színezett ki a megmaradtak képzelete, abból adódott, ami a temesközi (ta­
lán jenői) asszonnyal esett meg. Akinek a lánya, Pirke, a kecskepásztorlány 
földön járó angyallá nőtt később a túlélők legendáiban. 

Jánosunknak sem rémlett utóbb erről több annál, mint amit jóval ké­
sőbb beszélt a döghalál nagy szüretétől megriadt nép, amikor tucatjával 
hullottak naponta, egész utcák üresedtek meg, nem volt, aki a halálese­
teket jelentse, nemhogy végtisztességükről gondoskodjon, még jobban 
összevegyítve hallomást és reményt, úgyhogy valójában már az sem tisz­
tázódhatott, pontosan hogyan szakadt meg az anya élete fonala ekkor, s 
hogyan lett a lány vigaszhozója a haldoklóknak. A szűkszavú feljegyzés, 
ami a rendi irattárban arról szól, hogy Prosperust rövidesen visszarendel­
ték anyakolostorába, okokra nem tér ki, csak a rosszallásnak ad hangot, és 
megrója az olyan kegyurakat, akik az egyházmegyei határokkal mit sem 
törődve hívnak házi káplánnak és világi szolgálatra egyházi személyt, mint 
ahogy Zichy gróf Prosperust Szombathelyről és utódját is, illetéktelenül, 
Veszprémből választotta. 

Tulajdonképpen nem is ő volt az, akit a felháborodott népek kárhoztat­
tak, hanem a félpapocska, mert, nagy belső kétségek között hánykolódva 
ugyan, de a tilalom szorításában megtagadta a szentség kiadását a félbo­
lond asszonynak a halálos ágyán. 

Örmény kereskedőkkel érkezett a szerencsétlen, nagy léptekkel mindig 
az utca közepén járt, mint a katonák vagy mintha körmenetben a zászlóvi­
vő lenne. Az erdőbe futott, miután az urát valahol Szeged alatt martalócok 
kirabolták és megölték, falujukat felégették. Onnan szedték össze napok­
kal később az arra haladó örmények. Köztük húzta meg magát a lányával, 
Pirkével. Az örményektől járt át zsidó házakba szolgálni. Már földönfu­
tóként vette magához egy Bogdán nevű ember szegényt: a Marosnak arról 
a vidékéről futott, amelyen sokáig a török volt az úr, úgy tudták, ott egész 
családja veszett oda. Született ott állítólag egy fiúgyereke, akit még akkor 
is szoptatott, amikor az a saját lábán járt. Egy félrenyelt kortytól egyszer 
elkékült, halottnak hitték, és aztán a bába kezén elveszett a tetem, mire 
visszamentek érte, az anya többé nem látta, nem tudta hát eltemetni, ez 
okozta tébolyát; megint mások szerint a fiúcskát valójában rabszedők hur­
colták magukkal, amikor a falut felégették.
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Mindezt Jánosunk az uradalmi szolganép, kocsisok, parasztok közt 
forgolódva hallotta, amikor már elhárult róluk Isten büntetése, a pestisjár­
vány, s Bebo Károly udvari szobrász, akivel a kastélyt közösen tervezték, 
megbízást kapott a fogadalmi Szentháromság-szobor felállítására a hála 
jeleként megmenekülésükért.   

Az asszony nyilván megcsúszhatott, miközben a parton kószált, aho­
gyan oly gyakran tette, a Duna-ágba bukott, egy halász szedte ki a vízből 
és vitte saját kunyhójába, aztán göncökbe bugyolálva az örmény fertályba, 
de úgy átfagyott szegény, hogy látták, papot kell hívni hozzá, s az örmé­
nyeknek nem volt saját lelkészük, grófi jóváhagyással az agostyán atyát 
hívhatták ilyenkor. Őérte szalajtottak, bár valaki odakiáltotta a papért in­
dulóknak, hogy az agostyán távol van éppen. De a Vízivárosból már, mint 
kiderült, nem is fordulhattak volna időben, azt várták, hátha mégiscsak 
eljön ekkora szükségben a helyettese, aki a magyarokat gyóntatja, a csonka 
ujjú. Húzódzkodása láttán egyikük, miközben a többi győzködte tovább a 
lelkészt, benyargalt Budára. Miután a félpap mégiscsak nekidurálta magát, 
kijött a haldoklóhoz, de csak távolabbról vetett keresztet fölötte szentelt­
vízzel, imát hadarva közben. Az asszony kiszenvedett, mielőtt a vízivárosi 
plébános odaért volna. 

Ezért rontottak rájuk néhányan az örmények közül, a tiszttartónál is 
handabandázva a szószegés, a megállapodásban ígért szentségszolgáltatás 
megtagadása miatt. Amit a magyarok megtetéztek a saját sokasodó pana­
szaikkal. 

Prosperus szakállát simogatva ijedten toporgott a kevert nyelven lármá­
zó emberekkel szemközt. Máskor is így oldalazott jobbra-balra, néha még 
a szószéken is, a fonalat elveszítve; illegette magát, ahogy az asszonyok 
mondták a nyelvüket köszörülve rajta. Mintha egy gyerek a nemakarom 
eligazításon csüggve, saját ellenkezésével küszködve kicsiben kilépné az 
utat, melyet oly nehezére esik végigjárni. A félpap, aki összekulcsolt kéz­
zel, földre szegzett fejjel ott állt mellette, hallgatott. A tiszttartó csitította 
le nagy nehezen és terelte el a népet.

A nép pedig, a maga szokásos módján, csodás események képébe öltöz­
tetve akar megélni feloldozást és beteljesülést, ezért aztán a nagy halál után 
tartotta magát a szóbeszéd, hogy az idő alatt, amíg a Vízivárosból járt ki a 
káplán a plébániára, az agostyán bevetette magát a Pilisbe, kórság szállta 
meg, lelki képek üldözték, a spectrák, melyektől ördögűzők szabadíthatják 
meg az embert vagy a  töredelmes ima. Két sírkőfaragó szedte össze Süttő 
felől a hegyen át hazajövet, a kőfülkénél, amelynek padkáján három napot 
töltött oda tévedve, és a barlangból más emberként lépett ki. 
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Mondhattak akármit, Prosperust többé nem látták Altofenben. Egy 
újonnan érkezett ágostonos remete, Gergely mellett szolgált ezután a 
félpap. És már nem is számított félpapnak: misézett, áldoztatott. Hogy a 
csonka ujjú fráter felszentelésének engedélyeztetése ügyében Gergelynek, 
netán a tartományfőnöknek egészen Rómába kellett-e elmennie, azt nem 
tudakolták. Azt sem firtatták, hogy esetleg csak megrángatta elődje sza­
kállát, mert így van rendjén enélkül is. Gergely maga pedig magyarul is 
gyóntatott már. 

Hallott persze olyat is Jánosunk a cselédségtől, hogy nem is az öntelt 
Prosperus, hanem a félpap bolyongott teljes három napon át a pilisi erdők­
ben és kötött ki a kőfülke padkáján, mielőtt, immár készen a Krisztus sző­
lejében való megszentelt munkálkodásra, visszatért volna közébük. Mert 
akadtak páran, akik épp ezután nézték ferde szemmel a nagy változást, s 
fogadták lebírhatatlan kétkedéssel, hogy immár hibás is üdvözíthet épet. 
És vonakodva fogadták el az ő kezéből az ostyát. 

Ha valóban így volt, a saját maga elől bujdoklót nyilván a spectrák gyö­
törhették odafenn, bizonyos lelki képek, amelyek változatos megjelenésé­
ről sok tanúságtétel született ekkoriban. Eloszlatásukat szentképek, imák, 
szentelt gyertyák is szolgálták – ha ugyan nem éppen hogy kárhozatos 
praktikákhoz folyamodott, akit megszálltak. A mendemondákon túl, el­
vétve, írásos nyoma is maradt megkísértésüknek és megszabadításuknak. 
A kései kor világjóslásokat és álomlátásokat bogarászó kutatói közül volt, 
amelyik ráakadt olyan rendi levéltári feljegyzésre is, amely az utóbb már 
Remete-hegynek nevezett helyen megtelepült első szerzetesekhez köthe­
tő, de összegző dolgozatában az effélék leltározásánál alig is jutott többre. 

Vonuló embereket látott a hegyről a remete – vezeklőknek vagy a pok­
lok kapuja felé tartó bűnösöknek nézte őket –, különösképpen egyformán 
félelmetes, csákós fogdmegek és okulárés felcserek kíséretében, akik oly­
kor melléjük viharzottak, kiragadtak közülük, máskor visszatuszkoltak 
közéjük egyeseket, némelyiket holtában, vadul hajigálva, tépve, lábuk alá 
dobva. Azok mégis őket hívták, őértük rimánkodtak félelmükben. Mint 
a tükörjég a befagyott folyón, olyan sima jégpálya vitte őket. Az emberek 
csoportokban álltak, mint vesztőhelyre tartó rácsos kordén, vagy cipész 
módra guggolva meredtek maguk elé, karjukat néha ide-oda rántva. Belé­
sajdult magányossága. A lenti vonulásból valami kísérteties, halk zümmö­
gés hatolt fel, de nem ének.  

(Más hasonlókkal együtt ez a különös leírás, nagyobb összefüggések­
ben, egy ideig foglalkoztatja majd sok idővel később a kolostor egyik át­
meneti vendégét, de hitelességének, azonosíthatóságának nem is állt szán­
dékában utánajárni, erről szóló iratai pedig, mellesleg ezernyi más irattal 
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együtt, veszendőbe mentek, és inkább a hozzágondolással alakítva őrizte 
meg magának a róla szerzett benyomást. Szent meggyőződésben, hogy 
ez is, mint a levelek, fohászok, álmok nyalábja – a pestisben elholtak éle­
tükben útnak indított leveleiben foglaltak, illetve továbbélő hírük, vagy 
a telepesek szülőföldjükről magukkal hozott álmai és a vándorlegények 
szertevitte valóságtöredékek, a zsolozsmák és minden fohász szándékhal­
maza ugyanolyan élő valóság, mint az emberek, akik már nincsenek, csak 
kallódó tervrajzok és megvalósult építmények hirdetik lényük lenyomatát. 
Elég egy morzsája, egy pillanata a valóságnak a teljesség tündökléséhez: ha 
a kör tökéletesen bejárható végtelen számú kívülről húzott érintővel – érvel 
–, mennyivel inkább lehetséges ugyanez belülről húzottakkal. Így szőtte 
később egy meséjébe.) 

Nem lehetett volna Jánosunk sem a megmondhatója annak, hogy végül 
is melyik agostyán heverhetett megverten három napon át a kőpadkán a 
kettő közül, de azt aránylag könnyen el tudta volna képzelni, rémlátomá­
saik közül milyen lelki képekbe menekültek álmukban.   

Fényfolyam. Felfelé hajló keskeny függőhíd, melyet karós gyertyák 
öveznek sűrű sorban, és az égbe vezet. Suhanás a fényes ösvényen. Valaki 
vár rád a végén, a piciny, láthatatlan pontban. Hiszen minden istenfélő le­
ány pilláján ez pihen. Valaki várja őket, csak rájuk vár ott. És ha a vőlegény 
végül nem Krisztus lesz, de legalább az apjukhoz hasonló. Ilyet álmodha­
tott jegyese, a Krenn lány is, akinek a kezét néhányszori esetlen toporgás 
után megkérte Jánosunk. Hogy családot alapítson, ahogy a céhben dukál. 

De az igazi álma férfiálom volt: a kő, mely mérkőzni tud az idővel. Bár 
az kifog rajta is, csempül, kopik, de lenyomata marad mindvégig – csonkán 
is – az életnek, a kéznek, az álomba, a kézbe ivódott képeknek, indáknak, 
mintáknak, ábrázatoknak.     

A szerénykedő mennybemenetel puha álom, az összegömbölyödött 
macska kéjes elzsibbadása, ezt álmodják még a cselédlányok is, akik haja­
don létükre keszkenővel kötik be a fejüket, úgy enyelegnek sötétedéskor a 
katonákkal. S kéretlen porontyukat küldik előre a hídon vagyis inkább le 
a mélybe, az örvények közé…       

Pirke, a megholt asszony lánya ugyanúgy egybeterelte anyja halála 
után is a környező házakból a kecskéket, s felvitte a nyájat a hegyre, az 
agostyánok jószágával együtt, mint addig. Ő meg egy sziklaperemről esett 
le egyszer az Ördög-ároknál, tagja nem törött, de úgy megütötte magát, 
hogy félholtan találtak rá, mozdulni sem tudott. Egy varga fogott gyanút, 
aki a szétszéledő állatok egyikét a tüskös kerítésére felkapaszkodva látta, 
amint a madárbirs levelét sedergeti rózsaszín orrát óvatosan toszogatva, 
fürge nyelvével ügyeskedve a tövisek közt. 
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És akkor bizony a papocska, aki ekkor már a Gergely nevű atya mellett 
szolgált, nem vonakodott, eszébe se jutott kibúvót keresni, kérdés nélkül 
elment a leány viskójába, ágya szélére ülve imádkozott, gyógyfüveket vitt 
neki, és kezét reá téve gyógyítgatta. 

Aztán az ágostonos remeték, mihelyt plébános került, hamarosan le­
költöztek a már nem ily kezdetleges országúti rendházukba. 

A félpapból inspektor lett, aki figyelmesen megvizsgálja azt is, miért 
akar vezekelni hajlott korában egy megfutamodásától meghasonlott rend­
társa. Belenéz, és csonka ujjú kezével belejavít a feljegyzett spectrákba…

A lány pedig felépült a nagy esése után, csak bicegett kissé azontúl, 
vagy inkább kacsázva járt. 

Így látták nagy léptekkel, hintázva, az út közepén haladni házról ház­
ra, amikor a végítélet ütött rajta Óbudán, fele népét kiirtva. Vagy csak azt 
képzelték, hogy ő az az öltözékétől elsőre férfinak nézhető járványszolga 
ott a vastag fehér szövetből készült, zseb nélküli kabátban, aki nem áll 
meg a küszöbön, mint a kántáló pap – vagy mint a felcser is, ha már csak 
a füstölőből most a holmit halomba hányva elégető tisztogatóvá alakult 
szolgának és a halotthordó trágereknek vagy taligásoknak van dolguk a 
sorra kerített házban, melyet utána lepecsételnek –, de oda is lép a hal­
doklóhoz, és a feszületet keblébe dugva törli le homlokát a szenvedőnek, 
igazítja fekhelyét.

És szentül hitték Óbudán, hogy a feszületet magához szorítva elnyújtó­
zó Szent Rozália lehunyt szemű alakja a plébániatemplom kapuzata fölött 
és Bebo Károly Fő téri hálaadó szobrán is éppen őróla van mintázva. Hi­
szen, suttogták a nyomorúságukat támolyogva számba vevő megmaradtak, 
pontosan ilyen testhelyzetben találtak rá holtában odafent a kőfülkében, 
ahol testét egyetlen éjszaka alatt áttetsző kőburokkal vonta be a barlang 
faláról csepegő víz. Hacsak ezt a csodát nem a félpap segített terjeszteni. 
Jánosunk járt odafönt, megnézte az istenkéz alkotta titokzatos hatalmú 
rejteket, a remete-hegyi kőfülkét. Semmi különös, benne csak egy padka. 
Fent valahol öt lyuk nyílik különös elrendezésben, öt kürtő a láthatatlan 
égre. Halk zümmögésre lett figyelmes. Felfedezte, a kürtő egyik hajlatá­
ban vadméhek próbáltak megtelepülni.

A legelső rossz jel az, ha valahol temetést kezdenek játszani a gyerekek. 
Akkor már a határban ólálkodik a rém, mely, ha elszabadul, olykor jártá­
ban teríti le az elsőt, akit talál. Hiába minden elővigyázatosság, másfelől 
hiába minden csel, hányavetiség vagy hatósági titkolózás a csalfa hitben, 
hogy bennünket hátha elkerül az istenítélet vagy otthoni titkolása a kar­
bunkulusoknak élőn vagy holtakon, akiket már nem volna szabad a rendes 
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temetőben elföldelni, hanem csak a szentendrei kapun kívül. Figyelhet­
ték ugyan némelyek a sáska- és hernyójárás erősségét, hogy tudják, tartani 
kell-e rothasztó csíráik ártalmától, küldhettek hivatalok szomszéd vidékre 
pestiskémeket, kiűzhették a lakott helyek szélére a szíjjártókat, vargákat, 
tímárokat, szűcsöket, szappanfőzőket, gyertyaöntőket, hogy mesterségük 
nehéz, büdös szagától megszabadítsák a levegőt, a mirigyhalál egyszer csak 
ott volt a becserkészett helyen, s aztán egy esztendőn át tombolt. Keletről 
vagy délről hurcolták be szabadságolt katonák, menekülő oláhok, rácok, 
zsidó családok, kolduló cigányok, kotyvalékokkal, hamis narválfoggal 
házaló görögök, csipkés tótok, sáfrányos rutének. Akin kitör, olykor csak 
betámolyog valamelyik ismerőse udvarába, ott nyúlik ki. Vagy hónalját fáj­
lalva, torkától a füle tövéig feldagadt, emberire nem is hasonlító ábrázattal 
ágynak esik, fekélyek, tályogok, undok sebek lepik el, és még napokon át 
tartó szörnyű kínok várnak rá előtte. Izzasztás, terjékes ecetbe mártott 
spongya keszkenőbe kötve az orr alatt, minél több méz, dió, fokhagyma, 
égett bor magunkhoz vétele, ángyélika rágcsálása, a házak füstölése fenyő­
tövissel, kosszarvval és lópatával, dohányszívás vagy bagórágás, saját vize­
letünkbe áztatott rutafű és levendula ivása reggel-este – ilyen praktikák­
hoz folyamodva próbálták sokan megvédeni magukat. Veszteglőházakat 
állítottak fel, ahol  42 és 60 napos karantén volt érvényben, pénzt és ruhát, 
minden árut fertőtlenítettek, a leveleket átlyuggatták és bura alatti szitán 
ecettel, száraz tehénganéjjal, borókával gőzölték, elrendelték a hetivásárok, 
mulatságok és lakodalmak szüneteltetését, a tízházgazdák rendszeres vi­
zitációját, a  kóbor állatok irtását, a kutak mellé csapos kádakat állítottak, 
hogy senki a maga edényét ne mártsa a kút vizébe. A kirendelt pestiskirur­
gust feleskették, hogy a lazarétumi pestisőrségen ügyel a mértékletességre, 
mert az elfásult járőrök, az orvosok, ápolók, halottvivők részegeskedtek és 
tiszteletlenül viselkedtek, ocsmány módon beszéltek.

De sokukat a magába roskadva elgyötörten támaszt nem lelő, megboly­
dult nép gúnyolta és bántalmazta, fütykössel állták útjukat, rájuk fogták, 
hogy ők viszik tovább a kórt házról házra.

Már nem volt kibúvó, de volt, aki gyávaságból egérutat keresett. Né­
melyik pestisborbély odábbállt, hanyatt-homlok elmenekült, volt, akit vas­
ra verve hoztak vissza kirendelt helyére. 

Most aztán nem volt már akadálya a szabad ég alatti ájtatoskodásnak, 
nem volt botrány, ha csonka ujjal osztott a pap áldást, sőt inkább az kész­
tette lázongásra az embereket, amiért a legnagyobb felfordulásban olykor 
csak felcser és hajdú jelenlétében, egyházi ceremónia nélkül temettek a 
megnyitott pestistemetőben, ahová elöl bedeszkázott, vászonernyős sze­
kereken vitték a halottakat. 
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Nem volt már vérre menő egyenetlenség a felekezetek közt. Csak az 
intés szólt hangosabban a predesztináció tanának kártékony hatásáról a 
pestistől való védekezés tekintetében. Azok feddése, akik saját szakállukra 
hirdetik: ugyan minek romlékony otthonában, a húsban ideig-óráig meg­
váltani a lélek időzését, úgyis veszendő az. Mert hisz testben lakunk ren­
delés szerint, de a mindenségben is ígéret szerint. S azt lakva bensőnk e 
porhüvely, valamint összes felebarátainké, akárcsak Istennek a mindenség. 
Lelkünk a két hazája közt Isten szeme előtt bolyong a szeretetben. Csak 
odáig nem érünk fel mi, gyermekei az örökkévalóhoz, az Úrhoz, ahonnan 
gondviselő kegyelme árad.  

Hullott az ember, mint a légy, gyerek és asszony, virgonc és tohonya, 
jámbor és csalárd, hullott csúfos halállal. Kilencszázukat kaszálta le válo­
gatatlan a fekete vész, mely 1738 novemberében kezdődött, és a következő 
év nyarán, kora őszén dúlt a leghevesebben. Az obszerváns vezérletével 
közlekedő járőr úgy cserélődött, ahogy kidőltek a segítők is. A járvány­
szolgának szegődött pásztorlányon, az erőtlenek fáradhatatlan vigasztaló­
ján nem vett erőt a kór.  De a végén ő is kiadta a lelkét.

És hát nem a hegyoldalban, a kőfülkében leltek rá, elszenderedve, aho­
gyan később beszélték, és nem fecskemadár röppent sebesen az országút­
hoz, amikor a földi életből távozni készült, hogy a csonka ujjú páternek, 
aki állhatatosságáért és alázatáért a nép közt már nagy becsben állt, meg­
üzenje, jöjjön sietve, hogy oldozná fel és kenné meg az utolsó kenettel, 
mielőtt Krisztus elé járul. A betegség jele nélkül vette le lábról az elgyen­
gülés. Csak megpihenek kissé, mondta, és ahogy a fejét letette, már elszállt 
belőle a lélek.  

Már csak hevenyészett koporsókban temettek. A nemrégiben szolgá­
latba állt obszervánsnak eszébe jutott, hogy egy visszaútjukon a taligások 
pár csónakot hoztak fel az újlaki templom alól a partról egy gazdátlan 
maradt halászkunyhó mellől, köztük egy sajkát is. Érdemesnek találta rá a 
pestisszolgát, hogy őt inkább ebbe fektessék. 

Azt nem tudhatta, hogy valami jótét lélek két kis hordót zárt a csónak 
végébe, tele édes lével. Mert a végpusztulás közepette is akadtak, akik úgy 
érezték, talán valami ismeretlen érdemükért kímélte meg addig épp őket 
a pestis, s a szőlőt nem hagyták szedetlen. Mivel azonban ahhoz még­
sem fűztek túl sok bizodalmat, hogy elkendőzött, netán friss bűnük miatt 
mégsem sikerül megérniük a borfejtést, a nyalánkságok egy régi receptjét 
felhasználva nagy ravaszul azonmód jól megforralták a lecsorgó mustot, 
kifőzték egészen sziruposra, a legzamatosabb gyümölcsök maradékát is 
beleaprítva, gondolván, majd rájárnak az ínyencségre. Amíg tart napja­
ikból meg a mustból. Egy halász volt-e ez vagy maga a szőlősgazda, vagy 
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talán valamelyik taligásnak is lehetett bármi köze az egészhez azon túl, 
hogy a gazdátlan maradt hordócskákat elrejtette, nem tudni. 

A koporsónak felhasznált csónakot virrasztás helyett éjszakára, míg 
körbejártak más friss tetemekért, leponyvázták. S amikor a  pestisteme­
tőbe érve nekiláttak volna deszkával leszögelni a legfelülre került alkalmi 
koporsót, és a pap felhajtotta a ponyvát, úgy látta meg elképedve a nyugodt 
arcú holtat a dermesztő hajnalodásban, a tiszta arcot haja tövéig a rákö­
vesült borostyánszín mázban úszva, merthogy a le-fel rakodásban persze 
a két hordó megrepedt, s a cukormáz elárasztotta a csónaktestet. „Drága 
testvér!” – szaladt ki a dermedt szó a száján a circum dederunttal, miköz­
ben két ujját hideg homlokára tette.  

Aki a szolgálat áldozatos mártírját, a jenői asszony lányát utolsó útján 
így látta meg a lazarétumból kijövet, az Marisus atya volt, a vörös-kék 
keresztes trinitáriusok legkisebbike. 

A rabkiváltók rendje éppen csak hogy, nagy tervekkel, megtelepült az  
uradalomban Óbudán, amikor a járvány kitört. És a szerzetesek Theodor 
atyával állták a sarat az általános rémületben, szétzilálódásban, bátorítva, 
ahol csak tudták, a megtérőket, útját szegve, ahol csak lehetett, az ilyenkor 
kifeslő istentelenségnek.  

Marisus testvér mindaddig majdnem hogy senki volt közöttük, bár ez 
őt láthatólag cseppet sem zavarta a kötelező engedelmességen túl sem. A 
kezdeti idegenkedés után Jánosunk is – mert az itteni építkezések kezde­
tekor, amikor még maga is majdhogynem senki volt, néhányszor megfor­
dult az ideiglenes rendházukban, később a félig kész kolostorépületben is 
– egyre jobban megkedvelte. 

Mindig a háttérben húzódott meg, szerényen, még a társainál is tartóz­
kodóbban, szinte észrevétlen volt, többnyire hallgatott. Talán mert néma­
ságra fogták vagy ő maga ítélte-szánta magát kuka jelenlétre? Előbb-utóbb 
mindenki átlátta az okot: olyan különös módon formálta Marisus a hango­
kat, hogy nemigen lehetett szavát érteni, a különös koporsónál mondottak 
is ilyenformán hangzottak: „Dháha tehsztvéhem!” 

Idő kellett hozzá, míg idegenkedését legyőzve hozzászokott az ember, és 
követni tudta beszédét. Akkor ráébredhetett, hogy Marisus atya barátságos, 
derűs ember, elnézően kezeli, ha először meglepődnek a szokatlan nyelve­
zeten, ami összenőtt vele, akárha a bőre lenne. S bár közlendőjét beszédé­
nek e furcsasága eleinte idegenszerűvé tette, utóbb aztán sok bölcs és vidám 
megnyilatkozás volt a jutalma annak, akinek volt türelme meghallgatni, s 
hozzászokott. Úgyhogy az ember el is feledte kezdeti gyanakvását, amit a 
szólás táplál: féljetek a sarokban gubbasztó gyermektől, ki lát titeket. Hiszen 
az Úr is szelídségükért és feddhetetlenségükért emlegette őket. 
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Rendtársaival a zsolozsmától, a templomi hangos imától, de a gyón­
tatás és esketés ceremóniájától sem tartóztatta ez meg, csupán prédikálni 
nem szokott, és misézni elvétve misézett. 

Csak kevesen tudták róla, hogy Marisus atya hat nyelven tudná hibát­
lanul megértetni magát. Két tengert látott hányattatott életében, mielőtt 
egyáltalán nyiladozni kezdett elméje, s hajszál híja volt, hogy, ha kiváltása 
meg nem menti tőle, kialudjon benne végleg a fény, amely e világ kezdetén 
fogadta, és idegen szokások, idegen arcok, idegen föld kalitkájába záródjon 
be a lelke örökre. A rabságból megváltották, idegen földről visszahozták, 
de az emlékezetében megmaradt legkorábbi fénypont halovány volt, této­
va, ide-oda rezdült. 

Vízpart, de nem a tenger, ezt látta. Egymáshoz lökődő szálfák. Sebe­
sen úsznak, lomhán?  

Mindent betöltő asszonymosoly, mindenen szétáradó férfikiáltás. 
Mintha a hangok akkor az ő szájából is kerekdeden buggyantak volna elő, 
akadálytalanul, a csókolt bőrön elmaszatolódva, a meleg ruhaszélek közé 
furakodva. 

Ha mégis eleve farkastorokkal született, hogyhogy nem szabadultak 
meg mindjárt tőle a falut felgyújtó, a férfiakat lemészároló, az elrejtőzni, 
elfutni nem tudó fehérnépet megbecstelenítő, gyermekkufár martalócok, 
mihelyt ezt felfedezték? 

És milyen fénylő csillagát kellett viselnie a gondviselés angyalának, 
hogy amikor a rabkiváltók valahol egy embervásáron rátaláltak – ekkor 
már új gazdájával útban voltak dél felé, s abba a korba ért, amikor körül­
metélés várt rá –, nem maradt néma.

Az első tenger az volt, amelynek kerek sátraiban a kerevetről birka­
bőrre lépni. Már lábra tudott állni, de félt a kutyakölykökkel ingerkedve 
hengergőzni, mint a nagyobbak. Még fülének ismerős szavak is röpködtek 
körülötte. Fülelte a másféle, öblös szólongatást, válaszolt rá, nevettek rajta. 
Nem értette saját ügyetlenségét. A feladatok alját kapta az aklok körül, 
a birkaganét taposva, a kutyákkal össze kellett barátkoznia, morgott rá­
juk, mint azok őrá. Aztán mégis inkább az asszonyok közé lökték, mert 
az állatok körül a markosabbaknak jobban hasznát lehetett venni. Tüzet 
élesztett, kondért súrolt, a zsigereket kiosztva királykodott négylábú bará­
tain. Titokzatos módon mások is megtanulták tisztelni. És volt egy dupla 
varkocsos, rab „ana”, aki keblére vonva a régi szavakat sugdosta fülébe.

Amikor a rabpiacon a csuhások a közelébe értek, a gyermeknek el­
szorult a torka. Nem mert megszólalni. Vajon kiváltják-e, ha néma? Mire 
vélik, ha megszólal? Hogy adja jelét, hogy érti beszédüket? Angyala sze­
rencsére biztatta, hogy szóljon csak. S a kutató szempárnak kimondta a 
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szót: „Észusz-Hisztusz.” És amikor a páterek meghatottan és lelkendezve 
faggatták, azt is: „Csillagom, bogaram, szentem.” És  mind a többit, ami 
eszébe jutott.

Négy híján száz gyermeket hoztak akkor a fogolykiváltók magyar 
földre más rabokkal együtt. A hazatérőkkel Gyulafehérváron letáboroz­
tak. Segítettek felkutatni családjukat, a rokkantakat menhelyre vitték. A 
beszédhibás legényke emlegette Maros-parti faluról nem derült ki, melyik 
lehetett. A Felcsíktól a Bánságig számos helyen betörtek annak idején a 
tatárok, számos falu elpusztult. És ilyen korú, küllemű gyermeket senki 
sem keresett. Egy jószívű raguzai kereskedő vette végül magához, hogy 
helyismeretét kihasználva tartson vele egy déli beszerző körútján. Társai 
nagy ellenkezésére, mert nem bíztak a fiú hasznavehetőségében a beszéd­
hibája miatt, ami sokakat elriaszthat, más meg török földön ráismerhet, s 
ki tudja, kinek lehet vele elintéznivalója az előző életéből. Jacopót azonban 
nem lehetett lebeszélni róla, s kiderült, nagyon is jól tette, hogy ragaszko­
dott hozzá, mert egyszer az életét mentette meg. A török nem kedvelte a 
velencei birtokról vagy a császár országából érkező papokat, kalmárokat, 
rájuk fogta, hogy kémek. A fiú török megállítóknak talpraesetten előadott 
meséje hatott, még így is meg kellett fizetni, hogy útjukra engedjék őket.

Először fölmentek ugyan a hegyekbe, de a Marosig ott nem értek el. 
Délebbre azonban hosszú szakaszon a folyóvölgyet követték. Figyelte a 
vizet, a parthajlatokat, különösen az élet nyomait vizsgálta átlábalva az 
üszkös romokon, tört kancsók, széthányt halászszerszámok közt, miköz­
ben horpadt hasú ebek szegődtek hozzá. Lélekben nyugodt volt. Egyszerre 
volt ez a nyugalom feladás, belenyugvás, hogy életének kezdete úgysem 
található meg soha, az első fénypont, amelyet elvettek tőle, nem kerül meg 
– és bizonyosság, hogy elkerülhetetlen a találkozása vele egyszer.   

Minden hiábavalóság… Jacopóval folytatott beszélgetései ekörül fo­
rogtak…

Ha választhatna az ember, minek akarna világra jönni? – húzta össze 
a szemét Jacopo. Olyan üresség az, ami a végességtől nem zavartatva tart 
vagy nem tart, hogy érdemes az átmeneti időbeliségre váltani, csak mert 
betölti kalandokkal, semmiségekkel?

De ha ottmaradni az önmagában teljes ürességben annyit tesz, hogy 
egy kődarab holt öröklétét választanánk vele, miért ne jönnénk inkább 
világra mindennek ellenére?

Majd ha ezt le kell tennünk, fájhat az jobban, mint a percek, órák, évek 
őrlő fogai közt vonagló test és lélek kínszenvedése? Miért kellene félnünk 
akkor a haláltól?

S mindaz, ami voltunk, ami lett velünk, amit megéltünk, s úgy éltünk 
meg halandó módjára, hogy az minden, nekünk az az egész, bennünket 
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betöltő mindenség, ha közben mégis tudván tudjuk, hogy rész lehet csak, 
végtére mi lenne: az idő maradványa-e az időtlenségben, vagy az időtlen­
ségé a folyó időben? Mert ez hajt bennünket lenni és nem lenni: annak az 
ismeretlennek a kikutatása, ami a mi öröklétünk… És Jacopo arcáról nem 
hervadt le a mosoly.

Azt csak utóbb értette meg a mi Jánosunk, mi táplálja gyámjában az 
angyalokéhoz fogható lelki derűt. A másik tenger kéksége derékig érő 
kőkerítések mellől tárult elé Jacopo kíséretében, itt, olajfák, babérligetek 
közt gondolta végig életét. Múltját fürkészve, a jövendőt tudva. Útjain a 
hallott nyelveket kifülelte. Beszélt is rajtuk bátran, mert kiejtése különös­
sége idegen földön a helybeliek fülében nem hallatszott semmivel torzabb­
nak, mint ha csak az eltanulás kezdetlegessége hagyta volna rajta bélyegét. 
Vagyis nem furcsállották, elkönyvelték eleve furcsa beszédű idegennek, 
igyekeztek kiérteni habogásából a saját nyelvük szerintit, s ez nem is bizo­
nyult nehezebbnek, mintha ép torkú szólna hozzájuk.

De Jacopóval a harmadik tengerhez, Konstantinápolyba már nem in­
dult útnak. A nyelveknek ezután már nem az eltanulását kívánta, hanem 
az elfelejtését. S ehhez a bölcsőig kellett visszamennie, fel a forráshoz, az 
első nyelv ladikján. Miután beöltözött a rendbe, a Marisus nevet válasz­
totta. Öt évre rá, a következő redemptio után a kiváltott rabok menetét ő 
kísérte fel Budára.

Mindenben követve fogadalmát, mint bármelyik társa, egészen sza­
baddá vált ilyenformán Isten és embertársai szolgálatában. És amikor a 
nagy himlő képében a végpusztulás szállta meg az egész vidéket, bátran 
kiállt prédikálni. 

„Minden hiábavalóság, lássátok be! Minden hiábavalóság az ég alatt és 
léleknek gyötrelme. A nevetés: bolondság. Építs házat, ültess magadnak 
szőlőtőkét: bolondság. Gyűjts ezüstöt, aranyat, mindenféle jókat, hiába­
valóság. A bölcsnek szeme van, a bolond sötétben jár, de meghal a bölcs és 
meghal a bolond is. Amin munkálkodsz, másnak hagyod. Ideje van a szü­
letésnek és ideje a meghalásnak. Valamit Isten cselekszik, az lesz örökké. 
Porból való porrá lesz. Jobb a holtnak, mint az élőnek, és mind a kettőnél 
boldogabb, aki még nem lett. Jaj az egyedülvalónak, ha elesik, és nincsen, 
aki őt felemelje. Az Istent féljed! Mert minden cselekedetet az Isten ítéletre 
előhoz minden titkos dologgal, akár jó, akár gonosz legyen az.”

És szavain senki sem ütközött meg többé, senki sem hallotta torznak 
őket. Mert nem a puszta szó ért el hozzájuk, hanem a szólás. A vigasz. 

Marisust egyszer a vihar Süttőből a hegyen át, a rövidebb úton jövet 
beverte a  hegyoldalban a kőfülkébe. Ott találta Pirkét a kecskéivel. Vár­
ták, míg az égiháború elvonul. Pár szót váltottak csupán a gőzölgő szőrű 
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állatok fölött. Mikor az ítéletidő csendesült, kimerészkedtek a barlang elé. 
Marisus az eget kémlelte, a rohanó felhők tépett fodrait. Utóbb sokszor 
álmodta ezt a képet. Mintha sötét szalagon szörnyek futkároznának, ré­
müldöző pucér emberekkel, az ég kapuzatán. Amit nem először látott. A 
lány lefelé bámult merőn, a hegy alján futó esőverte útra, melynek sara 
csillámlott az előbukkanó napfényben. 

Mit láthatott? Soká tűnődött ezen, miután eltemette. Mit álmodhat 
vajon? A fényfolyamot, felfelé hajló keskeny ösvényt, függőhidat, melyet 
kétfelől sudár gyertyák sűrű sora övez, s melyen szabadítók és szabadítot­
tak menete lépdel? Olyasféle képet, amilyen a második tenger partján, a 
babérligetben egykor úgy megragadta, hogy Jacopo egyik mappájába tit­
kon feljegyezte a szörnyalakok  mellé?      

Jánosunk a kiváltott Marisus páter alakját, minél többet sejtett meg 
élete soráról, annál jobban becsülte. Ismerős volt előtte a futás és rabság. 
A félelem az elveszéstől. Az ő emlékezetében is a homályába vesző gyer­
mekkorból szerepelt valami rémületes futkározás, utólag tudatosult benne, 
hogy az emberek hangjából érezte, rémült arcukon maga is látta, odavesz­
het. De csak gubbasztott a szekéren, amikor francia vértesek elhurcolták. 
Szalmafekhelyekre tudott visszagondolni, az alamizsna odavetett falatjai­
ra, nagy, mohó kortyokra, az út mentén letépett sombogyó fanyarságára. 
Arra, hogy mindőjüket folyton lökdösték, volt, akinek az orra vére folyt, 
mások a karjukon, lábukon véreztek. Egy fénypászmákkal szabdalt temp­
lomban cserélték ki a túszokat. Odafentről, a párkányokról tömpe arcú, 
szárnyas gnómok, sárkányfejek vigyorogtak le rá. Mintha azokkal ijesz­
tenék őket fogva tartóik, akik ugyanolyan csapzott, durva katonák, mint 
akik kiszabadításukra értük jöttek; mintha így intenék, mit várhat tőlük. 
Ez a rettenetes epizód vette rá a Jägereket, hogy a ki nem aludt zsarátnok 
elől, bármibe kerülnek is az illetékek, felszálljanak az egyik telepeshajóra. 

Schadt Mihály nem volt leereszkedő hozzá a munka átadásakor. Sok 
még a tennivaló, sokszor lehet szükségük egymásra az uraságnál, hangoz­
tatta. Egy mulasztásáról is számot adott. Amikor utoljára beszélt a né­
hai Mayerhofferrel, az építésvezető emlegette, hogy egy munkása külö­
nös jelenségről számolt be neki. Éppen elkészült a kolostor hátsó szárnya. 
Mielőtt a szerzetesek birtokba vették volna, az utolsó bejáráson a folyosó 
alatt futó csatorna hajlatában, ahol a rejtett vésztároló helyezkedik el, ez 
a munkás furcsa, halk, folyamatos döngést hallott. Bárhogy fülelt, bármi­
lyen tüzetesen körbetapogatta a fülkét, sem azt nem tudta megállapítani, 
mit hall, sem azt, honnan jön. Mayerhoffer Ádám meg akarta keresni a zaj 
forrását, de nagy hirtelen meghalt közben, Schadtot pedig, mint mond­
ta, túlságosan elfoglalta a templom hirtelen nyakába szakadt alapozása, 
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így később nem ereszkedett le, nem is küldött senkit le a csatornába. A 
szerzetesek ugyan nemrég óta már lakják a kolostort, de a meder kiképe­
zése megengedi az utólagos bejárást, talán nem ártana utánanézni, mi az a 
hang. Észrevétlen repedések, melyek minden folyadékot és minden hangot 
oly könnyen vezetnek, utat adhatnak beférkőző rovaroknak, férgeknek. Az 
észleléséről számot adó munkáson látszott, hogy nem szívesen idézi fel 
az egészet, ezért Jäger csendes, de állhatatos követelésnek véve a kérést, 
elhatározta, hogy mielőtt a templomnak szentelné minden figyelmét, ma­
radék erejét, egyedül néz utána a dolognak, még a kolostor konyhájának és 
műhelyének rendes működését sem állíttatta le. 

A csatornában kétrét görnyedve lehetett előrejutni, olykor inkább csak­
nem négykézlábra ereszkedett, a nyirkos falakhoz támaszkodva, csak azt 
próbálta elkerülni, hogy a térde a meder fenekét érje. A teknő fenekén 
levélsuhogással folydogált a szennylé. Néha egy-egy riadt csobbanást lehe­
tett hallani. A mécsest nehéz volt egyensúlyoznia. Feje lüktetett. Végtelen 
percekbe telt, mire a fordulóhoz ért, és megtalálta a kincses kuckót, benne 
a kőpadmalyt. Fel tudott ülni rá. Végigtapogatta, felülete száraznak tet­
szett. Hallgatózott. Ha most észlelne is olyasforma zizegést, mely ember­
től származik, a munkás akkor még nem hallhatott beszédet, zsolozsmát, 
hiszen az épületet még nem lakták. Lenn a folyó túl messze van. Méhraj? 
A vadméhek földüregbe is betelepülnek. Fecskekaparászás az eresz alól? 
Odafenn meggyőződött róla, hogy nincsenek fészkek. 

Egy emberi hangra riadt fel. A munkása szólongatta, aki mégis utána 
merészkedett a csatornába, miután nem győzött várni rá. Különös érzés 
volt a kezéhez érnie a vaksötétben visszafelé. Nem kő, nem szellem. Ed­
dig-én találkozott az eddig-énnel. Egyek voltak és különök. 

Nem tudta megállapítani, mennyi időre nyomta el az álom odalenn. 
Elmosódott a lemenetel és a feljövetel napszaka. És hogy mi volt közötte. 
Ámulva nézte a falak égre rajzolódó kontúrját. Az emberek láttán majd­
nem megkérdezte, kik ezek. 

Azt biztosan tudta, hogy a templomot, amelyet felépíteni, befejez­
ni készül, készen, egészben látta valameddig tartó álomba szenderülve a 
padmalyon. De fekete gomolyagok csapódtak időnként a torony párkány­
zatának. Mintha sarlósfecskék lettek volna, támaszt keresve, hiszen torz 
lábukkal nem tudnak állni, csak kapaszkodni a függőleges falakon. Mégis 
mintha feladatuk az lenne, hogy a köveket szertehordják. Vagy mintha 
lövedékként becsapódva bontanák a templomot. Vijjogásuk egybefolyt. 

Egyáltalán befejezhet-e az ember valamit… 
Egyáltalán elkezdhet-e az ember valamit? Visszafoglalhatja esélyét?
Létrehozható bármi új csakis abból, ami van? S a létrejövő vajon kevés­

bé lehető, amikor még nem találtatik?
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Vagy elenyész a semmiben, ha nem találjuk? És elveszhetnénk vele ma­
gunk is, mintha sosem lettünk volna…

A dédunoka, a Jäger-utód Krenn-ivadék feljegyzései közt, amelyek ap­
rólékosan rögzítik az évszakok, az időjárás váltakozását, szégyenlős levélke 
szól a dédapai motyogásról – mentegetőzések között, amiért a beltéri lép­
csőt átalakította és a vitatott homlokzattal nem boldogult –, mely szerint 
egyszer ő „lelki képekben” látta a templom széthordását. 

A rendeket 1783-ban feloszlatta II. József, az ötvenezer forint becsérté­
kű épület berendezését hamarosan a kincstár javára elárverezték. A főoltár 
vörös márvány koporsó-menzáját két nagy méretű angyallal és a kegy­
szobrot tartó fa felépítménnyel együtt egy molnármester vásárolta meg, és 
az óbudai plébániatemplomnak ajándékozta.   

A szerzetesek egy része plébániai stallumot talált, a laikusok mester­
ségüket próbálták folytatni. Több képét is említi a kolostori leltár a süttői 
születésű Sebestyén és Jácint páternek, akik a rend feloszlatása után Budán 
telepedtek le.  

Marisus testvért könyvtári szolgálatokban szerzett jártassága vissza­
vitte annak a vidéknek legalábbis a közelébe, amerre felé eredete fény­
pontját sejtette: püspökségi és főúri szolgálatban érte meg kései aggkorát 
Koronkán.   

Properusunk le nem rótt tartozása, mint minden adósság, fennmaradt azután 
is, hogy az adós megtagadván vagy félelmében kimenekült e világból. Nem sza-
nálható és nem írható le, mint egy gazdátlan maradt tölténytáska, fél katonacsiz-
ma. Nyomasztó hiányként terhelődik az életépítésre, nem számít, hogy a tartozás 
mibenléte is kérdéses. Talán ha valaki e hiány valaha egy helyen látott, megfestett, 
leírt, álmodott összes képét-képzetét egyszer össze tudná rendezni egyetlen leltár-
ba, legalább ez tisztázódna. Ám e nélkül is mindig találtatik olyan ember, aki 
látatlanban, nem is tudva róla, magára vállal egy kis részt a lerovásában. Valaki, 
aki felemeli az elesettet, valaki, aki odatérdel az oltár elé, s imát mond, valaki, 
aki könnyet hullat a veszendő világért. Melyben az élet annyi, mint amíg a vízre 
lecsapó fecske hasa a felszínhez ér, a forduló kerékpánt egy szöge a földet érinti, 
ez adatott mindegyikünknek, akiknek lelke megcsúfoltan is a felmagasztosulását 
álmodja, s borzadozik attól, amit alátekintve lát. Köznapi tapasztalást rögzítő 
szóval: az ember élete elvész a helyes út örökös keresgélésében s ama rossz útirány 
kijavításában, amelyen elindult. Miközben félő, hogy az úton, ha egyszer irányt 
tévesztett, eligazodást keresve visszajut oda, ahonnan elindult. 

Alább épp ama két egyforma angyalszobor lesz tehát saját mértékével, sa-
ját belátása szerinti kalauzunk, felváltva és mindenben segítve minket, csak 
megkülönböztetésüket vagy összetévesztésüket, felcserélhetőségük megítélését re-
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ánk hagyva, akiknek vigaszszava azokhoz ér el, akik meghallani hajlandók. 
Tudnunk kell róluk, hogy egyiküket maga Bebo mester faragta saját kezével, a 
másikuk kimunkálását, ahogy ez lenni szokott, valamelyik durvább kezű segéd-
jére bízta. Ez meg is látszik rajtuk: dehogy is lettek egyformák! Az egyik darabos 
vonalú, törődött arcú, lóg rajta köntöse. A másik átszellemült, sugárzó.

Találkozni fogunk elhivatott lelkekkel, meggyalázottakkal, megszégyenül-
tekkel, de csalatkozókkal és nagyzolókkal, elrontottakkal is. A nyomkövetés egy-
személyes kizárólagosságának jelenét élve az olvasásban ki-ki kezesévé válik e 
megnevezetlen tartozásnak. Ezért itt fel kell hívnunk útitársaink, külön-külön 
mindegyik olvasónk figyelmét: ki-ki csakis saját felelősségére tartson velünk.

Tartalék arcom jobbra tartom
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Két tartalék arccal díszítem magam




