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A tukor

Tikorbe kellett néznem, uram, tudtam, hogy muszdj, rohantam, sza-
ladtam az utcdn, és éreztem, littam, nézik az arcom, nem engem, csak az
arcom, uram, el8szor azt hittem, tévedés az egész, rosszul littam, érzékel-
tem, még mosolyogtam is kicsit, ha filmsztir lennék, igen, akkor mindez
azért élesben menne, erésebb konturokkal, persze, de utina mér f5ltiing
volt nagyon, akaratlanul, hogy késébb mir lessem a szembejovék tekin-
tetét, és hit ott voltak rajtam, akdrmit is csinaltam, igen, lehajtottam a
fejem, vagy egészen félrenéztem, nem segitett, nem, és akkor én is szembe
néztem, a szemekbe, és nem volt kétség, 6 nem, vizslatnak engem, a po-
tamat furkészik, és kétségbeestem, taldn csak, talin csak nem latszik rajta
valami, valami, ami nemrég tortént meg velem, az eldugott utcaban, ahol
senki, de senki se volt, hogy a falnak, a koszos falnak déltem egy rovid
idére, mert ugy hozta az élet, uram, hogy fordultak bennem, felfordultak
bizonyos dolgok, és kellett a hiis, az oltalom, a piszkos, mall6 fal hidege,
nyugta, hogy tudjam, hogy még van, létezik, és akkor mintha megalltam
volna egy kicsit, ott belill, igen, és gy tlnt, lehet még minden, de rovid
volt ez, uram, nagyon, nagyon, mert Gjbdl elkapott a forgis, az dsszevisz-
szasig, és kivert a veriték, és a halintékom vadul liiktetett, akdrha rengeteg
ujj, tenyér dobolna rajta, és szédilni kezdtem, vagy peregni inkdbb, mint
a dervisek, és a viz csak 6mlott le rélam, 6mlétt, és akkor a gyomromhoz
kaptam, de mar kés6 volt, uram, mert mint a gejzir, vagy elinditott sz6-
kékut, ugy jott ki beldlem a kesertiség, ami tényleg keserd volt nagyon.
Es csak 4lltam ott, mit 4lltam, remegtem a koszos fal tévében, és adtam
magam, dtadtam a sorsnak. El8szor voros volt, majd sirga, utina mar nem
is néztem. Nem. Csak bdmultam a falat, és azt hittem, sohase mulik el.

De mint tudja, uram, mindennek vége van egyszer, és el kellett hogy
lépjek a faltdl, akdrmilyen nehéz is volt ez a 1épés, mozdulat, ki kellett



magam tépni, szakitani ebbél az egészbdl, ami hat ugye, a csonkasigbdl
takadt, mert azért szobor mégse lehetek, lehettem, és kotordszni kezdtem
a zsebemben zsebkendd utdn, hogy téroljem, letoroljem az arcom, a szim,
le a szégyent, a foltot, mindazt, mi rim tapadt.

Es hittem, sikeriilt ez nekem, és indultam még remegve kissé a tér fel,
az igazi szokdkut felé, és akkor, mint mondottam volt, igen, jonnek, 6z6n-
lenek a tekintetek, a tolakodd, megvetd, cserkészé nézések, matatd, alapos
vizslatdsok, és kapok az arcomhoz, a szimhoz, a szememhez, hitha, hitha
valami fennakadt, ragadt, megragadt ottan, de nem észleltem, tapintottam
ki semmit, nydlaztam a zsebkend6t mégis, dorzsoltem, siroltam magam,
de nyom nem volt, nem drulkodott.

Azért éreztem, mindenki engem néz.

Es mint mir mondtam, szaladni, rohanni kezdtem, mert meg akar-
tam nézni én is, hogy mi van, mi van a sorssal, ami talin ilyenképp is
rim tapadt, vajon latszik, tényleg latszik, vagy csak én cipelem, hordozom,
hurcolom belil.

Egy kézeli kocsmaba futottam, stird, tejszin fistbe léptem be, uram,
és hatalmas larmadba, szdlt, orditott a gép, valami tébolyodott zene toltott
ki mindent, sziirke arcd figurdk dlltak a sontésnél, nekem ugy tiint, csak a
szdjuk mozog, mert hangot nem hallottam, az 6 hangjukat, csak késdbb,
és vilagos volt, még egy ilyen elmoccant helyen, egy ilyen e viligi kaval-
kddban is felém forditjik a fejik. A WC, mondtam, a toilette, de csak
értetlend] bamultak rim, én meg ott tébldboltam kicsit, majd indultam,
amerre az 0sztondk nyomtak, de rossz irdnyba, mégis, és mar rohogtek
rajtam, és meg-megtaszigiltak, a kell6 irdnyba, olyan familidrissd vélt a
hangulat, akdrha ismerdsok, j6 haverok lennénk, volndnk, igen, a villamra
csaptak, mi van ember, mondtdk, mi, és Ujbdl nevetni kezdtek, és akkor
mdr ott voltam a koszos tiikor el6tt az alig fényben, mocskos vodrok és fel-
mosérongyok kozott, na meg a biiz, persze, mindentéle kinyomozhatatlan
szag, és néztem, badmultam bele, de nem lattam semmit, csak a megszo-
kott, gytdrt vondsokat, uram, a beesett szemet, a terpeszkedé homlokot,
a kissé ringat6z6 szdjat, néztem, bimultam, és lassan elontdtt a szégyen.
Mert alltam ott a lepusztult kocsma vécéjében, a semmis fényben, és kér-
deztem magamtdl, igen, hat mi tortént, torténhetett velem. Mert masképp
is volt valamikor, nagyon. De ez mdr egy misik, igencsak masik torténet,
uram.

Szemlesiitve tértem vissza a sontéshez, a r6hogé, larmds férfiak kozé,
akik ujbol felfedeztek engem, és leplezetlen érdeklédéssel fordultak felém,
gesztikuldltak, mutogattak, a karomat, hitamat tapogattdk bardtsigosan,
és az egyik mar-mdr 4tolelt volna, hatra kellett lépnem, a sarokba allnom,



ahol egy halviny lenyomat, rajta a firadt nappal meg egy jegenyével, 16-
gott, hosszasan néztem, és lassan megnyugodni véltem magam, és egy r6-
vid idére, Ggy tlint, még a melegét is érzem az elaggott napnak, a sirga,
mindent eldraszté szeretetét. De akkor jbdl felivoltott a zene, szinte be-
leremegett a gép, kirdzott a hideg, a likér, amit rendeltem gyorsan, a kére
loccsant, micsoda nap, mondtam félhangosan, de ebben a pokoli zajban
még én se hallottam, hallhattam, igen.

Ujabb vendégek érkeztek, a larma nétt, ha ez még egyéltalin lehetsé-
ges volt, nem akartam mdr semmit, valdban nem, ittam még egy felest, és
probaltam elfelejteni, elfelejteni mindent, de akkor 6jbdl erét vett rajtam az
oklendezés, ott volt a szimban a szortyogé lava, kitéptem a mocskos tiveg-
ajtot, és rohantam megint a fal felé, és hallottam, hogy a bentiek rohognek
rajtam, hahotdznak, szinte magukon kivil.

Mair nem kerestem tiikroket, nem voltam kivincsi magamra, mint akit
megvertek, megaldztak, de hét igy is volt, uram, lassan, firadtan keriiltem
haza, vonszol6édtam fel a negyedikre, még a villanyt se kattintottam fel a
lépcs6hazban, mert Ggy gondoltam, minek.

A lakdsban lattam, nincs minden a helyén, a haverom jarhatott itt, igen,
kinek kulcsa volt hozzd, mert olyan jéban voltunk, régi, 6srégi baritok, a
Duna misik oldaldn lakott egy nagy, csalidi hizban, asszony és gyerekek,
de azért szeretett ndlam, a lakdsban, f6leg akkor, ha iires volt, mert ilyen-
kor birtokba lehetett venni, titkos taldlkdkat szervezni, és én hagytam,
engedtem, mert hat mire is j6 a bardtsig, ha nem erre, erre is, uram, és
csindlta is sdrtn, de volt, hogy otthon kellett lennem, vagy otthon talalt,
és ilyenkor mondta, kérlek, maradj, maradj egy kicsit tovabb a konyhdban,
és 6 ment be, illetve mentek a soros nével a szobaba, ahol nappali fényben
Uszott minden, és hamarosan mar zene is szdlt, és tudtam, mar donti 6t
az dgyra, az aranyszillal dtsz6tt t6rok szdttesemre, a konyvespolcom alatt,
amin egy sdrgaréz csengettyd 16g, és ha elérkezett az id6, ha megtortént
a csodaszép csoda, meghimbdldztatja, igen, hogy kint is halljam, a koc-
ks terit6jd konyhaasztal mellett, és gondolom, képzelem, milyen is lehet,
lehetett a soros nd arca, szeme, tekintete, ha hirtelen, szinte a semmibdl,
eléugrik ez a csilingels hangfiizér. Es akkor iszom a borbél, és nézem a
falat, a képet, amin én vagyok. Vagyis, aki voltam valamikor.

Esvan, hogy elfelejtenek engem, és csak zgy jon ki a nd a szobibdl, tel-
jesen pérén, és ott eléttem dobben rd arra, hogy hol is van, igen, mert nagy
hatalom a gyonyor, nagyon nagy, uram, és akkor mar takargatna magit, de
azért litom, lathatom kissé szétnyilt, csatakos szemérmét az orrom el6tt.

Hit ilyen is van, uram, és ha elmennek, csak allok a szoba kozepén,
és prébalok, prébalok nem gondolni semmire. Kozben azért érzem az il-
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latokat, az 6rém pardjit, és mintha a csengettyd hangja is visszhangzana
halkan.

De most nem szagldsztam, matattam, ruhdstul déltem le az dgyra, be-
hunytam a szemem, de nyitottam is ki gyorsan, mert kezd6dott, elkez-
dédott a film, el, hogy rohanok hullafehér arccal, szinte kergetem magam
az utcdn a sok ember kozott, hogy tikorhoz jussak minél el6bb. De utina
mdr alszom és teherautékkal dlmodom, hogy megyiink, diborgiink az
uton feltartéztathatatlanul.

Hajnalban felébredek, megigyazok, egy darabig még nézegetem a pi-
pdzé torok képét a falon, majd oltom a villanyt, és az igazi éj csak most
kezdédik, uram. A véget nem éré monoton zsongds, akdrha sis susogna,
milli6é sds valami hatalmas téparton, ahovd nem tudom, hogy keriiltem,
de lehet, hogy a gyerekkori tavam nétt meg Oridsra, a vize barna, mint
a gyoégyvizeké, és teljesen haboritatlan. Mint egy hatalmas tikor, uram,
amibe az ember belenéz, de alig, alig 1it valamit.

Es akkor vetkézom ott az 4lmomban, kométosan, szinte élvezem a dolog
lassisdgat, el6bb az inget, majd a nadrigot, és dllok teljesen pSrén a susogé
sdsban, a véget nem éré zsongdsban, a definidlhatatlan tdjban és idében, és
meriilok lassan, lassan a mdr-mdr meleg vizbe. Es utdna Gszom, dszom a t6
kozepe felé, de tudom, hogy nincsen, mert mindenhol kézepe van.

Furcsa egy dlom ez, uram, visszatérd, igen. Maradok, de mégis érkezem.

De azért van egy kis nyugalom is persze. A sirga szin( levelek a parti
fan. Ahogy rezegnek finoman. Orikig nézném, dlmodnim, de nem lehet.
Csorog a vekker, és kezdddik a nap. Indul a gép alattam, f6l6ttem. Vonyit
a kutya, ordit a gyerek, bombol a radi6 és harakol a szabé szomszéd, és
biztos vagyok benne, a centi mdr a nyakdban van. Mint valamikor anyi-
mén volt, amikor szabds kzben magas hangon énekelt a konyhdban, any-
nyira onfeledten, belemeriilve, hogy talin azt sem tudta, hogy léteziink.

De nincs itt az ideje az emlékezésnek, uram, kelni kell, enni kell, men-
ni kell, és csak egyre vigydzni, igen, a gejzir, a gejzir ma maradjon el.





