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¢ Kiss Tamés

Tegnap rendesen levetkoztem

Végel Laszlonak

[pontositas]

Ebredsz. Nehezedre esik minden mozdulat, minden gondolat, minden
sejtmoccanat. Alomvildg és valosig kiiszobén 4lldogilva, bizonytalanul te-
kingetsz jobbra-balra, birmiféle timpont utan kutatva. Erzékszerveidet kép-
telen vagy Gsszhangban tartani. Mivel egyszerre csak egyre tudsz koncent-
rilni, egyenként hasznalod ¢ket. Haladjunk sorjdban: takaréra emlékeztets
iz¢é stlya a béron, enyhe savanykas iz a szdjpadldson, ismerds, 4m egyel6re
azonositatlan fura szag az orr alatt, hallhatatlan hangok tompa csengése a
tulben, pengeéles fénycsikok, amelyek épp a szempilldidat szabdaljik szana-
szét. Tehat vagy. S6t, fekszel. Méghozzd egy dgyban. Reggel lehet. Tégabb-
ra nyitod a szemed. Szempilldid tépézarként szakadnak fel az odaszaradt
csipatol. Fehér parna, rajta felhére emlékeztets nyalfolt. Széval az ismerds,
am egyel6re azonositatlan fura szag beazonositva. Prébalsz rajonni, mi volt
az utolsé elmentett dolog, miel6tt elaludtdl, hol voltal, mit csindltal, mit ittdl
s a tobbi s a tobbi. Felsejlik egy szdj, egy kéz, lihegés, nevetés meg egy falank
télgdmb az égen. Még elérébb tekerni a szalagot. Villodzo fények, hangos
zene meg miegymds, kozben hasonlé — de azért mégsem annyira durva —
dolgok sorozata, mint mondjuk a Smack my bitch up'-ban, vagy abban a
filmben, amelyiknek most nem jut eszedbe a cime?, csak azt tudod, hogy a
t8szerepléns® benne volt még a Lovagregényben is, és zolt ruhdja volt meg
szép frizurdja. A kovetkezd dolgok mar pokroc, nydlszag s a tobbi.

A folt utin az elsé dolog, amit meglitsz, egy fénykép egy ismerds fiirdl
és egy lanyrol. Ot és magadat ismered fel benniik. O* az ismer6sebb, és te
vagy az, akit kevésbé vagy képes a valésigban elhelyezni. Prébélsz ezekre

! http://www.youtube.com/watch?v=xly3L_ORVmM&feature=related

? maradjon rejtély

* Shannyn Sossamon

* A személyes névmds kétszer is nagybetivel torténd irdsa csupdn a véletlen szile-
ménye.



a dolgokra nem gondolni, de épp azért se megy. Rajossz, hogy szomjas is
vagy, meg vécézned is kell. Felkelni még mindig képtelen vagy. Behunyod
a szemed, és visszaalszol. Elalvis el6tt (talin akaratlanul, talin nem) még
egyszer rapillantasz a képre.

»ki s az a ldny a képen?”

Almodsz.

Egy idegen, akit beengedtél magad elé a sorba, aki ismerte a csattandt
a film végén, de kibirta, hogy ne mondja el, egy karmolds a hatadon, egy
kiszaradt teasfilter, egy radidtor mogé hullott képeslap, egy véletlen kito-
r6lt SMS, a munchmallow habos fele, akivel hatig fent voltal, egy tikor-
kép egy macskds bogre dombord, fényesen csillogé oldaldn, az emlékeid
kozt a jelentéktelen most, aki tilsézta az életet, akarom mondani ételed,
aki emlékeztetett arra a régi viccre a fiardl és a lanyrdl, aki égve hagyta a
villanyt, egy torzonborz fogkefe vendégként egy pohdrban, a f6z8msor
a tévédben, egy Ujramelegitett paradicsomleves, par szobapapucs-csussza-
nds, egy mondat a boldogsigrdl, egy lecsékolt konnycsepp, egy libnyom
meg egy misik el6tte, 125 megabyte egy memoériakartydn, egy felhasznalé
név és egy jelszd, a mikulds és a nyuszi is, a lelkiismereted olykor, aki
mindig szundira nyomta az drét, aki leszaladt a foldszintre a szdmlakért,
akit magaddal rantottal a jégen, aki titokban mindig ledobta az asztal ald
a csirkeszdrnyat a kutyinak, aki pipiskedve ment ki a szobabdl minden
reggel, akinek megetted a rakott padlizsinjit, gondolataid visszhangja, te-
kinteted tiikre, két tucat borsé meghagyva egy tinyérban, egy ciréka, aki
elfelejtette a sziiletésnapod, akinek megmutattad, hogy az életben minden
pillanat egyedi és egyszeri, és aki megvette neked azt a bizonyos kényvet,
de ezt még akkor sem drulta el, mikor rdkérdeztél, és a szemére hinytad...
csak mert ajindéknak szdnta, és inkdbb csendben sirt, mikor elmentél.

[ébredés (Ontudatra)]

Nem tudom, mennyi id6 telt el az elébbi ,ébrenlétem” Gta, mivel a
helyzet viltozatlan. Csak egy kicsivel kell jobban vécéznem, mint az elébb,
ezért igy gondolom, hogy nem telhetett el tobb negyed 6ranil. Bemelegi-
tés: agysejtfitnesz, majd labujjgyakorlatok. Megdorgolom a szemem, és
probalok bekapesolédni a nagy korforgasba. Erét veszek magamon, és
jobb ldbamat lenditve felilok az dgy szélére. Mozdulatlan szoba tele tre-
hénysdggal. Egy szil ruha sincs rajtam. Visszanézek az dgyra. Fekete haja
eltakarja az arcit. Felesleges magyardzkodni magamnak. Felallok, és a
firdészoba felé veszem az irdnyt. Egyensulyt és ruhat keresgélve botlado-
zok dt a zoknik, alsénemtk és egyéb ruhadarabok utveszt6jén. Taldlomra
telkapok valamit, belebijok, és rendithetetleniil kacsizok tovabb. Ralépek
egy tavirdnyitéra, a tévé pedig felpattan. Epp a Smack my bitch up végét
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kapom el a tiikrds jelenettel. Nahat. Ha egy kis szerencsém van, erre még
nem ébred fel, esetleg csak arra, ahogy sziszegve-kdromkodva hadoniszok
el6tte a tavirdnyitoval. Miel6tt belépnék a fiirddszobdba, valami hideghez
ér a talpam. A szényegen ndi csizmdra emlékeztets folt. Lasst, garfieldos®
pislantdssal nyugtizom, hogy nem érdemes a keletkezéstorténetén gon-
dolkodni. Leilok a vécére, de abban a pillanatban fel is pattanok, mert a
hideg vécécsésze libabbrosre pottydzi a combomat. Lehajtom az tlokét.
Istenre gondolok, mikézben csobogis zajaval t6ltom meg a fiirdszobit.
Mennyei csobogds. Motoszkalds hangja titi meg a fiillem. Nagy zavarom-
ban prébélok ugy fészkelddni, hogy a sugir hangtalanul folyjon tovibb a
fehér peremen. A libujjaim ardnyossigit vizsgilgatom. Kezet mosok, és
iszom a csapbdl. A tiikorképem lithatéan még nem ébredt fel. Megint csak
a Smack my bitch up ugrik be valamiért. A szdm elé teszem a kezem, és
megnézem, mennyire van szdjszagom. Annyira van, hogy egy kis fogkré-
met tegyek a szimba, de annyira nem érdekel, hogy fogkefét is hasznaljak.
Prébdlom magamban tudatositani, hogy amikor innen kimegyek, & valé-
szintileg ott fog varni kérdéseivel: ,Hogy aludtil?”, ,Hol talilom a ruhd-
im?”, vagy ,Kinek a kutydja van a képeken?”, és ezekre igyekeznem kell
olyan abrazattal vilaszolni, mint aki legalabb egy dologgal tébbet tud réla,
mint hogy fekete haja van. Erre Ggysem lehet felkésziilni, ezért inkdbb
telborzolom kicsit a hajam, és kilépek. O mira konyhdban szoszmétol. A
forraldban sistereg a viz. Gondolom, a kavét keresi. Szétlanul 4llok, és fi-
gyelem a kutatdsat. Sorra nyitogatja a szekrényeket, de egyikben sem taldl-
ja, amit keres. Még mindig csak allok és figyelem, prébalok minél tobbet
megtudni réla. Hogy mast ne mondjak: megismerni. Csak a fejmagassig-
ban levékbe kukkant bele, az alsokat kihagyja. Nem csoda, hogy igy nem
taldl semmit. Kinyit egy szekrényt, amelyikben kavéscsészék és pisai bog-
retornyok dllnak. Na ldssuk, melyiket valasztod. Kis gondolkodds utin egy
cicds és egy kiskutyds bogrét tesz a pultra. Erzem, ahogy a szembogaram
tigulni kezd, az ereimben pedig meglédul a vér. Tovibb figyelek. Most
mér minden fickba belenéz, minden kis tégelybe, az ésszes dobozba. Ugy
litom, mdr teljesen mindegy neki, hogy a kavét taldlja-e meg, vagy a kis-
kanalat, a tejszint vagy barmit. Mikozben lassan megkeriil mindent, leg-
alabb haromszor dudolja el a pink panthert. , A kivé a szatyorban van, még
nem jutottam oda, hogy kipakoljam.” Most débbenek csak rd, hogy mar
egy hete elfogyott a kavé, és azota még csak eszembe se jutott inni. ,Széval
ezért nem talaltam.” Olyan hangon beszélink, mintha mdr legalabb egy
napja ismernénk egymdst. Ami végsd soron igaz is, de inkdbb csak az &

> Nincs id6 megmagyardzni, egyre jobban kell pisilnom, remélem, mindenki tudja,
mire gondolok.



részér6l. Mar-mdr ugy siirg-forog korilottem, mintha a sajat konyhdja-
ban lenne. Helyet foglalok, és jitszom a vendég szerepét. ,Mennyi cukor-
ral iszod?” , Kettével.” Elébem teszi a cicds bogrét, de ahogy megfigyelem
a mozdulatait, semmilyen tudatossdgot nem vélek felfedezni benniik. Ko-
rin van még, hogy eréltetett beszélgetésbe bonyolddjak, ezért inkabb csak
a felszdll6 g6zt bamulom. Megprébélok belekortyolni a kdvéba, hogy ezzel
is magyardzatot adjak a végtelenbe nyl6 szétlan masodperceknek, azon-
ban megégetem a nyelvem, és elkerilhetetlennek érzem ezt egy kurta
»,baszki’val kifejezésre juttatni. Nevet, majd megszolal: ,Nem vagy mds-
napos?” Dehogynem, azt érzem, hogy egy akvirium van a gyomrom he-
lyén, a benne levd halak pedig ugy ugrilnak fel a torkomba és csisznak
vissza a nyel6csévemen, mintha az valami torz, Tim Burton-féle élmény-
firds lenne. A fejemben meg mintha egy szimfonikus zenekar verekedett
volna 6ssze egy masikkal, és most épp a hangszerekkel titik-verik egymast.
,Nem, nem vagyok.” Nincs kedvem magyardzkodni. A relativitis csodds
id6szemelvényei ereszkednek a konyhdra. Talin most nekem is illene vala-
mit mondanom. Déja vum van. Ahogy nézem a bogrén levé képet, kedvet
kapok, hogy személyes dolgokat osszak meg vele, de a csend szégyenldssé
tesz. Most jovok rd, hogy még visszakérdezni is elfelejtettem, az 8 masna-
possdga utin érdekléve. Arra mar Ggyis késé. , Te vetted el az dgynemiit?”
Kezdetnek megteszi. ,Igen, gondoltam, kényelmesebb igy.” A szimat 6sz-
szeszoritva bélogatok, és a bogrét forgatom. ,Tegnap rendesen levetkdz-
tem... akarom mondani kivetkéztem magambdl.” Na ezt j6l megmondtam.
,Ez egy ilyen este volt.” ,Sziikségem volt mar egy olyan valakire, mint te.”
Egy pillanatig nem tudok rdjonni, hogy ez a mondat az & szdjabdl hang-
zott-e, vagy az enyémbdl. Az arckifejezését elnézve csakis én lehettem.
,O... hit t0k j6... orulok... vagyis... jolesik ezt hallani.” , Legalabb az elmém
most olyan, mint egy tabula rasa.” Mint valami mos6gépbdl kivett tabula
rasa, amit tal sokdig hagytak a centrifugdban. ,Az meg mi?” ,Mindegy.”
Ujabb kimondatlan gondolatokban sercegé percek, amelyeket tovabbi ka-
vésziircsoléssel és a semmibe bamuldssal probalunk szényeg ald sopdrni.
Elvégre én vagyok a hizigazda, nekem kellene kérdezni: ,Prébéltad mar
elképzelni magad valaki mésnak a szemszgébsl? Tudod, ahogy mdsok
lathatnak téged.” Szdjahoz emeli a kutyds bogrét. Ismerds mozdulatok.
Kézben felfelé néz, litszik, hogy keresgél az emlékek kozott. ,Azt hiszem,
igen. Utoljara mikor elfoglaltam egy helyet a virosi buszon. Az egy ma-
sodperccel késébb odaérd néninek biztos megvolt a véleménye, de valoji-
ban ugy fijt a térdem, hogy képtelen lettem volna talpon maradni. Miért?”
,Volt egy fura dlmom, de mar alig emlékszem rd.” ,Es valaki mas szemszo-
gébdl lattad magad?” ,Mondhatni. Elég zavaros volt.” Hogy adhatna ma-
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gyardzatokat azokra a dolgokra, amelyeket szavakba se tudok 6nteni. De
taldn lehetne 6, aki szavakba 6nti helyettem. Sét, erre a kavéra lehetne a
lelki szemetesem: ,Voltdl mar Ggy szerelmes, hogy ha nem volt veled, meg-
6riltél, de ha veled volt, akkor még jobban?” ,Ezt hogy érted?” ,Nem ér-
tem. Ezért hasznaltam a szere/mes sz6t.” ,Ja... nem, ez nekem tdl bonyo-
lultnak ttnik.” ,Az is.” ,O van a képeken?” Igen.” Es mikor lett véger”
Miar t6bb mint két és fél hénapja. ,Ugy egy hete.” A kiskanalat babrilja.
,Omm, mikézben a nadragomat kerestem, talaltam egy konyvet a foldon.
Az is t6le van?” ,Melyik volt az?” , Azt hiszem, holdfény parkot irt rajta.”
,Nem, azt én akartam neki adni, de... de gondolom sejted, mért nem tet-
tem.” ,Pedig j6 kis idézetet irtdl bele.” ,Hit igen, ha elolvasta volna, talin
most nem Glnénk itt.” ,Vissza akarod kapni?” ,Még nem tudom.” ,De-
hogynem tudod.” ,Azt mondod?” ,Az egész lakdsban érezni a jelenlétét.
Litszik, hogy visszavirod.” ,Még ha ez igy is van, félek, hogy csak az em-
lékeim kotnek hozzd, és nem a terveim. El6bb meg kell tudnom, hogy a
multunk, vagy a jé6vénk miatt akarom visszakapni.” ,Prébald meg inkdbb
a jelenetek miatt.” ,Hallod, egész béles vagy te egy egyéjszakas kalandhoz
képest.” Nevetiink. ,Adj egy kis id6t magatoknak, és meg fogod kapni a
valaszokat.” , Azt fogom tenni.” Halk koppanassal leteszi a bogrét az asz-
talra. Ugy latszik, ezt végszénak szanta. Elindul az el6szoba felé. Utkoz-
ben 6sszeszedi a cipdit. Villal a falnak délve figyelem, ahogy felhizza, és
az ajtohoz lép. ,Kész, hogy leviszed a szemetem.” ,De hit én nem is...” ,A
lelkit.” ,Jaa.” Mosolyog. Igazabdl egész joképid. Valahogy mégsem tudom
elképzelni, hogy tegnap dthemperegtiik volna az éjszakat. ,Ha ugy gondo-
lod, hogy valamikor még egyszer eljonnél egy Artic Monkeys-ra, akkor az
els6 sorban megtaldlsz.” Kacsint hozzd egyet. ,0ké.”

Kinyitja az ajtét, atlépi a kiiszobot, és rim néz: ,A nevemre még mindig
nem vagy kivincsi?” ,Ugyis elfelejteném.” Latom rajta, hogy elégedetlen a
vilasszal, ezért hozziteszem: ,Igy névteleniil egy maradsz, de ha nevet ad-
nék neked, akkor eltlinne ez az egyetlen ismertetdjegy, amely kilonlegessé
tesz a szdmomra.” Megint mosolyra hizédik a szaja. ,Erdekes vagy te.”
,K6sz6n6m.” Vissszamosolygok, és talin eldszor nézek bele ugy igazan a
szemébe. Par mdsodperc milva megfordul, és elindul a lift felé. Becsukom
az ajtot, és kihaldszom szegény All Staromat az esernyGtarté mogil.

6 Jol emlékszik: Holdpark, B. E. Ellis





