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Labjegyzetek
egy meg nem irt miihoz
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Azt irta az egyik baritom, amikor hatvanéves lettem, hogy ne ijedjek
meg, leszek még tSbb is, és hogy 6 ezt tapasztalatbol mondja. Végellel kap-
csolatban ilyesmi mondat nem juthat senki eszébe, nemcsak mert az ijedt-
ség sz6t nem lehet vele sszefiiggésbe hozni (talin egyszer, amikor Bécs
el6tt le akart esni a repiil6gépe), hanem mert valahogy mindig annyi volt,
amennyi. Mindig rendben litszott lenni a kordval. Vagy inkdbb fordit-
va: sose volt érdekes, hiny éves. Fiatalabban bolesnek tetszett, id6sebben
orokifjanak. Mert a tekintete nem véltozott, a tekintet fénye, csillogisa,
derdje, toretlensége.
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A cim, alabjegyzetes, a legutolsé Mayrocker konyv (al)cime. Fridericke
Mayrocker osztrik irénét a magyar (nyelvi) olvasé nemigen ismeri — saj-
ndlhatja. En az 6 szévegein szoktam mérni vagy Gjra meg Gjra konstatal-
ni, milyen kevéssé is tudok németiil. (Ennek a ténynek a mdsik, gégosre
fogalmazott fele hangzik tgy, hogy ha tudnék németil, nagyon tudnék
németiil.) Mély feliletességgel igy mondanim, hogy M. egy Tandoriba
oltott Nemes Nagy Agnes; csak feketében — amennyiben persze NNA meg
TD is sz6ke.

Es még az is lehet, hogy megirom, ami itt most még meg nem irt. A
Hhirtelen™sorozatnak (1. tobbnyire Elet és Trodalom) eredetileg ,,meg nem
irt” volt a munkacime. A4 hirtelen bardtsdg meg nem irt bardtsdg, a hirtelen
megdllds meg nem irt megallds, a hirtelen tanc meg nem irt tanc. A hirtelen
lassanként mar elfelejtette a kezdeteket.
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Jut eszembe, nevetve, inkdbb vigyorogva, értsd barti arcitlansiggal:
Laci és a német! Mert van 6neki ez a viziéja, hogy tud németil. Es nem
is mondandm, hogy nem tud. Inkdbb hogy minden nyelven tud. Van egy
bensGséges viszonya a nyelvvel mint olyannal. De egy kézonséges kedd
este egy kicsit mégiscsak mds. Volna egy tolmécs. Nejn, danke. Es tény-
leg, beszél és beszél, magyardz, a mutogatés két keze repked a teuton éj-
szakdban, a publikum rokonszenvezén figyel, mar-mar szdjtitva — és egy
mukkot sem ért. Illetve sok mukkot ért, ezért figyel tisztelettel. Olyan ez
valamelyest, mint a Dragoman gyorsasdga vagy a Bodor lassisiga: nem
szamit, vagy alig, csak az szdmit, az a lefegyverzd, hogy a nézg azonnal
érzi, aki ott most igy-tgy beszél, az egy (nagy) valaki, és nem mert szolgé-
lati auté jar neki, hanem mert hiteles.
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Milyen jot tenne, irtam régebben, egyszerden szélva a magyarsi-
gunknak, a mi-a-magyarnak, ha ismernénk, olvasnink, megértenénk
a Gombrowicz-naplokat. De nem is kéne ilyen messzire menni, mar az
is elég volna, idvds, ha Végelt ismernénk. Azt, ahogy 6 tud beszélni a
kisebbségi-létrsl, provincia és centrum(?), provincia és provincializmus
viszonydrdl, régiérol és viligegészrdl, magyarsigrél mint eurdpaisigrol,
raciondlisan és érzelemmel, helyi tapasztalatokkal (élettel) és vilagnyi ki-
tekintéssel, Trianonrol épesziien és -sziviien, nem a gyakori utakat (6nkor-
latozdsokat, vaksdgokat) vilasztva, vagyis vagy a sz8nyeg ald s6porni, vagy
a sebeket vakargatni. A magyarsig problémdjit nem egyre magyarabb,
igy egyre részlegesebb, egyre maginyosabb szempontbdl nézni, hanem az
emberi jogok fel6l. De lehet, hogy ezt mar csak én gondolom igy, noha
szivesen lennék e tekintetben Végel arnyékdban.

Az a misik baritom idézte akkor Camus-t is: ,Ma minden iré beszill
kora gilydjiba.” E gilya nagy utazéja Végel.

5

Ha réla beszélek, Pavlov kutyija, azonnal eszembe jut Pavlov kutyija
meg Tolnai meg Domonkos meg az egész Uj Symposion — de ezt mér
annyiszor, hogy most nem, majd csak a 75.-en megint; vagy nem is, arra
csak Kkicsiny sziveket fogok #rni, korallpiros sziv alaku szivecskéket. Igy
tervezem. Ember tervez.
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Héstink olyan otthonos magabiztossiggal mozgott abban a sza-
badkai éjszakai birban (van nappali bdr?), olyan nyugodt élvezettel,
grandseigneur-i bardtsigossiggal (ahogy mindig!), akirha egy konyvtar-
ban volna, nem csupdn fejbsl, de gyomorbdl tudja, mit hol keressen, és
tudja azt is, mit keressen, mit chercheljen. Hit mar csak a szinérél folis-
meri a konyveket! A szagdrol. Stb. A mellékszerepls ha nem is gatldsosan,
de tandcstalanul ticsorgott azon a pliissos, sippedds, formatervezett tl6-
alkalmatossdgon, amely a szék-fotel-barszék kozti keskeny résben nyerhe-
tett volna nevet. Egyik se volt vagy mindegyik, a nyelv tehetetleniil tdrta
széjjel nemzetkozi, de legaldbbis internacionalista karjat. Mert ez mintha
az egész béketdborban egységes lett volna, ahogy a Monarchiit jellemez-
ték a szinhazi épiletek és palyaudvarok, akképp a szocializmust ezek a
modernista bar-izék.

Féhéstink épp nyugtatgatta alhdsinket, aki ettdl, liss csoddt, meg
is nyugodott. F6hdstinkbdl szakadatlanul nyugalom drad, noha 6 maga
tobbnyire izgatottan beszél, hallgat, van, izgatottan izgatott, a folytonos
figyelem izgatottsiga ez, ami azonban, megmagyardzhatatlanul és a leg-
kevésbé sem logikusan egy nem pusztin alkati nyugalomban gyokerezik.
Ami nem azt jelenti, hogy mindig az van, ugy van, az torténik, ahogy
azt f6hds dolgos optimizmussal elrevetiti, dm ez a legkevésbé sem csok-
kenti a szavai nyomdn f6lfényl6 dltaldnos dertisséget. Amely, és innét a
hatdsossdga is, nem az § szeretetre mélté személyére vonatkozik, hanem
a vildgra, hogy tudniillik az volna szeretetre mélté. Ez olyan meghdok-
kentd, vad éllitds — hogy a keletkezett nyugalmat mar-mdr dermedtség-
nek is hihetnénk.

Alhés aggéddsa a kisszer(inél is kisszeribbnek nevezhetd. Szdmolatlan
helyi dindrokat kapott honorariumként, milliékat, ezt kellett volna néhany
szdz megbizhat6 markdra dtvaltani. De hogy. Nem probléma, vetette oda
t6héds szérakozottan, azzal leny(igozd, sét tiszteletre mélté komolysiggal
fordult minden figyelmével a kis szinpadon vetkdz6 égig éré miivésznd
felé. AlhSs sztriptizismeretei bizvist fogyatékosnak mondhatdk, és ez
alkalommal sem hasznilta ki létezése teljes intenzitdsdval a lehetGséget,
hogy latéhatérat ily médon is bévitse, azon tiin6dott — szinte gyerekesen —,
hogy milyen magas is lehet a nd, mert nagyon magas volt, mint egy ven-
dégfogadd, olyan, és még az is foglalkoztatta — nem is érteni a kérdést —,
hogy miért ilyen magas. Montenegréi, vetette oda f6hds, mikozben barat-
sigosan odaintett az egyre meztelenebb kollegindnak. Pindnyi szinpad,
jutott alhds eszébe — igy legaldbb stildrisan csatlakozott a genius locihoz.



Kis, firge palinkakkal haladt ,a mindenek folott 6rkodé 1d8”, a tin-
cosné munkdja végeztével elsuhanvin az asztaluk mellett, beleturt f6hds
hajiba, és mondott valamit a kornyékre jellemz8 valamelyik szldv nyelven.
F6hés biztatéan alhds felé bolintott. Alhds most Ggy érezte, baritja sze-
mének megszokott szép csillogdsa csak nagyon ittételesen vonatkozhatik
az 6 markdira. Stlyosan tévedett. De akkor mar ott is ilt az asztalukndl
egy afféle fésiilkodskopenyben a liny. Ulve is dalids volt. Kraszivaja, diiny-
nyogte alhds, szinte lehelve, hogy senki meg ne hallja.

F6hés, aki mint egy feln6tt, magdndl tartotta alhds pénzét, most a
lany felé nydjtotta a koteget, aki ahelyett, hogy tvette volna, erre enyhén
széjjeltdrta combjait, ilyen hosszi combokat alhés eddig csak filmen latott,
éljen a nagy Montenegrd!, és akkor!

Es akkor el6villantak a harisnyakétsk, és akkor!

Es akkor meglattak, kozvetleniil, tényleg ahogy csillag megy az égen,
hogy a harisnyaké6tébe szép rendben sihtolva valutatombok nyertek elhe-
lyezést, vidiman leffegett a végiik, mdrka, dolldr, svdjci frank, nagysig
szerint csoportositva, szdzasok, 6tvenes és igy tovibb — mondandk: a vég-
telenségig!

Szamok réppentek a buja térben, hol a férfi intett, hol a né, ahogy az
mdr lenni szokott. Aztin megegyeztek. A né oda sem nézve kivett egy
csomé markat, innét is egy kicsit, onnét is egy kicsit, az ujjai, a begyek
érezhették a mennyiséget, majd pontosan leszdimolta f6hés kezébe a kial-
kudott 6sszeget, 6 meg diadalittasan tovdbbadta. Nevetett, akkor igy rend-
ben, ugye. Alhds és a montenegréi egyiitt bélintottak.

Azutdn véget ért az éjszaka is.
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Torténtek egyéb médositisok az elbeszélésben?

A legkevésbé sem.



»Ein schones Buch, es atmet Freiheit. Moglicherweise das einzige ungarische
Buch uber 68. Jedenfalls erfuhren wir aus ihm das meiste Gber den Geist der Re
volte. Damals lag das Zentrum der ungarischen Prosa, so schien es, in dieser Ge
gend, in der Vojvodina, und nicht in Budapest. ;Bekenntnisse eines Zuhalters:

vermittelt ein Gefuhl von Belgrad, »im positiven Sinn dieses Wortes:, vom Jugos-
lawien der sechziger Jahre, jener seltsamen Offenheit, dem Marchen Balkan, der
damaligen europaischen Hoffnung

Eine bis dahin unbekannte Gelassenheit, ein Potpourri der Mentalitaten, des
Alltagswahns, maskuline (oder feminine, also erwachsene) Praktikabilitat. Dabei
schwingt bei Végel eine grofie Kindlichkeit mit, ein netter Mensch mit lacheln-
den, glanzenden Augen, obgleich ein kluger, radikaler, mutiger, scharfer Beob
achter, ganzlich unkorrumpierbar (ich konnte Geschichten daruber erzahlen), ein
unabhangiger und freier Geist.« PETER ESTERNAZY

Esterhdzy Péter szovege ax Egy makrd emlékiratai
német kiaddsdinak hatoldaldrol






