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� Bencsik Orsolya

Nyúlszív, szitakötõnyelv
Egy szíves mese

A valódi Cuniculusnak

A nagyapának sok köze volt a macskákhoz, mégis ez a történet most 
a nyulakról szól. Pontosabban egyről. Nagyapa-nyúlról. Arról, hogy ho-
gyan vette feleségül szitakötő-nagymamát. Történik mindez úgy negyven 
évvel ezelőtt, ez, ha jól számolom, a negyvenes évek közepe. Nagyapa-
nyúl kint a mezőn. Eszik, iszik, alszik, párzik. Szitakötő-nagymama a tó 
mellett, a nádasban lakik. Éppen ott, ahol a vízi sellő házát gondolnánk, 
ha hinnénk még ilyenekben. A várost, mert a mező mellett város van, 
nem tudjuk, hogy hogy hívják. A nap kellő intenzitással süt, az emberek 
izzadva dolgoznak, büdös van és por is. A kettő keverékétől nagyapa-nyúl 
sem mentes. Gyakran vakaródzik, főleg a füle tövét szokta. Nem fél a pus-
kától, főleg nem a dörrenéstől, hallott ő már eleget, noha még bakfisnak 
számít. Nagymama-szitakötő még bakfisabb. A színe talán kék, de ha job-
ban belegondolok, az is előfordulhat, hogy zöld is van benne. Ha zöldes, 
akkor egészen biztos, hogy a türkizhez közelít. Gyorsan tud repülni, erre 
a legbüszkébb, és még arra, hogy már előre tudja, egy olyan országban 
fog családot alapítani, amelynek Jugoszlávia lesz a neve. Gyerekei pionírok 
lesznek, és boldogan vasalgatja majd piros kendőcskéjüket. Azt is tudja, 
minden egyes tagállam elvesztésével kék szárnyának színe egyre fakóbb 
lesz. Nagyapa-nyúlnak hiába mondaná, hogy ez nem az öregedés jele, ha-
nem a hiányé, nagyapa-nyúl nem hallaná, mert ekkor már évek óta csak 
az ágyat nyomná. Történne mindez akkor, amikor nagyapa-nyúl megtud-
ná, hogy többé nincsen tengere. Nincs hova lógatni végtagjait. Többé már 
nincs miért félnie a cápáktól. Nem feküdhet napernyője alatt, a napszúrás-
tól félve, nem nézheti a szinte pucér női testeket. Nagyapa-nyúl ott fek-
szik a kisszobában, éppen a Jézus szíve képpel szemben. Jézus véres szívét 
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nagyapa-nyúlnak nyújtja, de nagyapa-nyúl csak a fejét rázza. Inkább te 
nyald ki a szívem! Ilyenkor mérgesen köröz körülötte szitakötő-nagyma-
ma, és igen, ő kinyalná nagyapa-nyúl szívét, ha nem azt hinné, hogy a bal 
mellkasánál van. Ott hallja dobogni, azt hiszi, az, ami szúr, ha éppen szúr 
ott valami, és nem a tüdő. Hiszen a szív, mint később kiderül, igencsak 
középen van. Szitakötő-nagymama addig nyalná, amíg el nem olvadna, 
és minden egyes nyalással kevesebb gond maradna. A szív olyan, mint a 
fagylalt, nyögné nagyapa-nyúl, a legkedvesebb bensőség, nyáron olvadé-
konyabb, télen pedig megfájdul tőle a torkod. Nagyapa-nyúlnak azt kell 
gondolnom, muslincaízű a szíve, azért nyalná olyan szívesen szitakötő-
nagymama. De nagyapa-nyúl nem azért halt meg, mert szitakötő-nagy-
mama megkívánta a szívét. Nagyapa-nyúl azért halt meg, mert kíváncsi 
volt. Nem tudott a fenekén maradni. Még öregségére is mindent meg akart 
vizsgálni. Így is szerencse, hogy eddig nem történt vele semmi végzetes. 
Az időben persze most nagyon előre kell haladnom. Valahol oda kell eljut-
nom, amikor már én is rég élek, bár azért annyira idős még nem vagyok, 
hogy nagyapa-nyúl dédapa-nyúl legyen. Nagyapa-nyúl ekkor már kikelt 
az ágyból, újra elkezdett járni, többé már nem foglalkozott a tőle elvett 
tengerrel, a szinte pucér nőkkel. Újra eljárt disznót vágni, továbbra is egy 
pillanat leforgása alatt vágta ki a disznók lelkét, dobta a vájdlingba a szívét, 
és nézte szitakötő-nagymamát, ahogy az a disznószívre rászáll, hogy on-
nan addig, amíg azt mind el nem nyalta, senki se tudja elhessegetni. Ekkor 
már szitakötő-nagymama szinte átlátszóra fakult, csak véres nyelvecskéje 
mutatja, hogy ott van. Szitakötő-nagymama ekkor valójában ténylegesen 
is csak egy véres nyelvecske. Nyelvként van, a nyalás aktusa közben létezik. 
A történet üzenete azonban róla semmilyen lényegit nem mond. Hogy a 
kíváncsiság a legveszélyesebb dolog a világon, ez a történet valódi üzenete. 
NE MERJ! NE KÉRDEZZ! NE NÉZZ! És legfőképp, puha kis végta-
godat ne rakd bizonytalan kinézetű folyami hajók fedélzetére! Semmilyen 
jármű fedélzetére ne rakd a végtagod, de még alsó fertályod se, mert végül 
eljutsz Amerikába. Amerikába, ahol sajtból van a hold. Amerikába, ahol a 
férfiak szőrtelenek. Amerikába, ahol be se kell csuknod a szemed, mégis 
álmodsz. Alvajáróként kóvályogsz New York utcáin, hogy végül fülednél 
fogva megragadjanak, és egy titkos laborban injekciózzanak. Nagyapa-
nyúl a távoli jövőben, akkor, amikor már én is élek, egészen Amerikáig 
hajókázik el, ahol aztán családjában egyedüliként kísérleti, majd – mint 
családjában végül mindenki más is – halott nyúllá váljon. Nem sikerült fel-
találni a nyúlelixírt. Mielőtt sikerült volna, nagyapa-nyúl kipurcant. Nem 
bírta tovább a szívecskéje. A muslincaízű szíve. Ezt siratja véres nyelvként 
létező szitakötő-nagymama, könnyei tengert alkotnak, nagyapa-nyúl elve-
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szített tengerét. A kisszobában ott úszkálnak a cápák, sikoltoznak a szinte 
pucér nők. Ezt már tovább nem lehet. Tetemét az ország hiába követeli 
vissza, Amerika mindentől elzárkózik. Akkor, amikor már élek, akkor 
minden hazai tévé, rádió és újság arról ír és beszél, hogy nagyapa-nyúl 
hősi halott. Ez nem tudom, hogy pontosan mit jelent, de azt gondolom, 
akkor majd, a kétezer-tízes évek elején majd büszke leszek erre. Hogy egy 
ilyennek vagyok a leszármazottja. Én, a leszármazott, egy anya-nyúl és 
egy ló-apa utódja. Születek éppen nyolcvanötben. Kopaszon.




