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� Orcsik Roland

Kosztolányi felkonczolva
Kosztolányi Dezsõ „szép” és Koncz István „megszakított” mondatairól

Megesik, hogy az írókat a világháborúk, katasztrófák próféta jósaiként 
kezeli az irodalomtörténet. Viszont azzal, hogy két mozzanatot, a művek-
ben megfogalmazódó sejtéseket és az utólagos történelmi eseményeket 
összeolvastuk, az értelmezést leszűkítettük, s nem is műveket, hanem 
a szerzői szubjektumot emeltük piedesztálra, mely így ledönthetetlen 
szoborként feszít az alásüllyedt művei fölött. Kosztolányi Dezső a Mit te-
gyen az író a háborúval szemben? című 1934-es esszéjében a következőt írja: 
„Tudom, van egy közhit, mely szerint az író a benne lakozó isteni szikra 
folytán mindent jobban tud, s ösztönével, sugallatával, hatodik érzékével 
azonnal rátapint a bajok rejtett kútfejére, akár a forráskutató. Ezt a regé-
nyes és émelygős fölfogást semmi se támogatja. Előttem legalább merőben 
érthetetlennek tetszik, hogy a kifejezés művésze miért lásson világosabban 
az élet, az emberi teendők és követelmények, a politikai, a közgazdaság 
szövevényes és nagy szaktudást igénylő kérdéseiben, mint bárki, mondjuk 
egy értelmes csizmadia, vagy egy értelmes állatorvos. Nyugtalanul alud-
nék, ha a világ sorsát az író kezére bíznák.”1 Kosztolányi nem tagadja az 
író sejtéseit, csak azt vitatja, hogy ő lenne az egyedüli, aki látná a közelgő 
kataklizmákat. Ilyen szempontból a szerzői életmű elválaszthatatlan az 
adott korszak tudományos, politikai, szociális, kulturális stb. megnyilvá-
nulásaitól. 

Most térben és időben egymástól két távol levő alkotó munkáját ha-
sonlítom össze egy, mindkettőjüknél megjelenő mondat függvényében: 
„Háború lesz.” Kosztolányi Dezső ezt a mondatot a két balkáni háború, 

1 �In: Kosztolányi Dezső: Nyelv és lélek. Vál. és a sajtó alá rendezte Réz Pál. Osiris, 
Budapest, 2002, 570–571. 
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illetve az I. világháború előtt fogalmazza meg egy 1909-es belgrádi 
útirajzában (Belgrádi napló, később átdolgozva Belgrádi képek címen az 
1916-os Tinta című prózakötetében). Ugyanerre a mondatra találhatunk 
a hetvenkilenc évvel később született Koncz István-versben,  az 1987-es A 
Tisza partján címűben, mely a szerző második, Ellen-máglya (1989) című 
kötet záródarabjaként jelent meg. Négy évvel a máig tartó jugoszláv katak-
lizma előtt. Míg Kosztolányi esetében az első balkáni és az I. világháború 
előérzete sejlik fel, addig Koncznál a kilencvenes évekbeli jugoszláviai mé-
szárlás és ezen túl a háború általános élménye fogalmazódik meg. Koncz 
az egyik, 1993-as, tehát a háború alatti interjújában elbeszélte a vers szü-
letésének történetét, eszerint Domonkos István még ’84-ben Kanizsán ét-
teremben megkérdezte Koncztól, hogy mit gondol, lesz-e háború, Koncz 
a vacsora után leírta a mondatot, s később a verset is. A háború előérzete 
kapcsán Koncz a következőt mondta ugyanitt: „Tito halála után egy-két 
évvel, aki kellő érzékenységgel figyelt, nem tájolta el magát, az mind lát-
hatta. Megdöbbentő, hogy tényleg nem látták az emberek ezt a veszélyt.”2 
Viszont Koncznál az aktuális politikai kérdésen túl a háború, a pusztulás 
mélyebb távlatokat kap: „A versnyitó és -záró komor jövendölés: »Háború 
lesz« úgy fogja keretbe az elmúlás, a pusztulás képeit, mint ahogy Franz 
Kafka Per című regényében válik az ítélet a végrehajtás folyamatává. […] 
Koncz István e verse azt (is) sugallja: a pusztulás nem egyszerre jön, maga 
a létezés válik lassan pusztulássá.”3 Koncznál a háború hérakleitoszi di-
menziókat ölt4, az emberi világ, a megtört metafizikus tájkép örök állapota 
lesz, amiből az következik, hogy mindig háborúval, pusztulással állunk 
szemben. Ebből a szempontból a két szerző idézett mondata mindig alkal-
mas lesz a posztracionalizációra, hiszen éppen Hérakleitosz filozófiájából 
következik az, hogy a háború a béke párjaként: örök. Ez összecsenghet 
Paul Virilio azon gondolatával, miszerint „az elrettentésen alapuló totá-
lis béke nem egyéb, mint más eszközökkel folytatott totális háború”5, illet-
ve a következő megállapításával: „Valamennyien civil katonák vagyunk 
már, anélkül, hogy tudnánk. [...] Az emberek nem ismerik fel identi-

2 �Erdélyi Erzsébet – Nobel Iván: „A homo moralisnak átkozottul nehéz a sorsa”. Beszél-
getés Koncz Istvánnal. Erdélyi Erzsébet – Nobel Iván: De azért itthon is maradni…, 
Tárogató, Budapest, 1994, 166.

3 Juhász Erzsébet: Aki tanyát ütött a hiábavalóságban. Ex Symposion, 1997/19–20., 74.
4 �„Háború mindenek atyja és mindenek királya.” Hérakleitosz 54. [B 53], Ford. 

Kerényi Károly. In: Görög gondolkodók 1. Kossuth, Budapest, 1996 
5 �Paul Virilio – Sylvere Lotringer: Tiszta háború . Ford. Bánki Dezső. Balassa 

Kiadó – BAE Tartóshullám, Budapest, 1993, 25.



99

tásuk, tudatuk militarizált részét.”6 Ez az állandó fenyegetettség több 
Koncz-versben megfogalmazódik, például az Ellen-máglya kötet  Unalmas 
élet című versének háromszor visszatérő refrénjében: „Üss vissza!”7, vagy 
alábbi soraiban: „a szeretet nem elég, / mintha csak háború lenne, / a szeretet  
hazaárulás, és / halál jár érte!”8, vagy másutt: „kies vidék visszafogott ütem /  
minden mozdulat tudat alatt [...] remekművek születnek tudat alatt / a ké-
szülő háború választott túlélői / toborozzák választóikat”9 (47 nem kerek 
szám). Ez a háborús létállapot lelki csatatéren is zajlik, s nemcsak a máso-
dik, hanem az első Koncz-kötet sajátja is, gondoljunk csak A szép Tisza és 
más című vers visszatérő refrénjére: „A part ellenségem!”10 Ezt a költeményt 
a Koncz-recepció nem hozta közvetlen kapcsolatba a ’90-es évek balkáni 
mészárlásaival, valószínűleg azért, mert időben távolabb, az 1969-es Átér-
tékelés című kötetben jelent meg. Szerkezetileg hasonlóan épül fel, mint a 
későbbi Tisza-költemény: az ösztönös, elfojtott indulatot tükröző felkiál-
tás után békésebb természeti tájleírások következnek, melyeket megszakít 
a visszatérő, refrénszerű felkiáltás. Ilyen szempontból e két költemény akár 
párversnek is tekinthető. Így A Tisza partján nemcsak Kosztolányi mon-
datával, hanem Koncz korábbi Tisza-költeményével szintúgy párhuzamba 
hozható. Felidézi és ezáltal állandóvá teszi az előző háborús fenyegetettség 
hangulatát. A Koncz-recepció elsősorban A Tisza partján költőjére húzta 
rá a próféta jelmezét. Sőt, ehhez maga a szerző is hozzájárult a ’93-as, idé-
zett interjújával. A háború alapeszméje viszont akkor is ott lenne A Tisza 
partjában, ha nem következett volna be a jugoszláv összeomlás. Amen�-
nyiben engedünk az aktuálpolitikai események csábításának, akkor leszű-
kítettük a vers értelmezési lehetőségeit, s elmulasztjuk figyelembe venni 
a háború gondolatának rétegzettségét a konczi költészetben. A háború, 
illetve a háborúra való készülődés nem pusztán hérakleitoszi asszociáci-
ókat, hanem a keresztény utolsó ítélet mozzanatát, az apokaliptikus vég-
összeomlást is eszünkbe juttatja. Koncz keresztény hagyományhoz való 
viszonyát leginkább talán a Himnusz - suicid verse érzékelteti: „Vállalom 
mindazt, ami / bennem / és benned vagy asszonyod / alélásában mértéken 
felüli, – / vállalom a Krisztust is, aki / mértéken felüli”.11 Ám Koncznál 
a keresztény erkölcs nem megoldás, hanem az én állandó felülírását, át-

6 Virilio: i. m. 20. 
7 �In Koncz István: Összegyűjtött versei. Szerk. és az utószót írta: Toldi Éva, a verse-

ket Virág Ibolya gyűjtötte össze. zEtna, Zenta, 2005, 132.
8 �Koncz: i. m. 132.
9 �Koncz: i. m. 51.

10 Koncz: i. m. 64.
11 Koncz: i. m. 36. 
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értékelését problematizálja, s nem a hitvallás szerepét tölti be, hanem az 
etikai alapállás viszonyító pontjaként jelenik meg. Mikola Gyöngyi szerint 
Koncznál a „morál, akárcsak az űrnek a tér, a versnek a forma, a mozdulat-
nak a test: határ és mérték, az emberi cselekedetek mértéke, és mint ilyen 
rend-képzeteink egyike”.12 Ez lesz a fogalmi kategóriákkal operáló első 
két Koncz-kötet versbeszédének egyik forrása: „Fogalmakra és fogalmak-
ba redukálódik így a versbeszéd, és ezeknek a fogalmaknak az irodalmi 
hagyomány meg egyfajta, a létezés szabadságát védelmező, nagyon szigorú 
etikai beállítódás a forrása.”13 Pilinszkyhez hasonlóan Koncz több költe-
ményében megidézi az ítélet előtti kiüresedett, Isten nélküli egzisztenciá-
lis állapotot, ami erkölcsi önvizsgálatra szólít fel (Ítélet; Himnusz - suicid, 
Fohászféle azért, hogy soha ne kelljen ölnöm; Élmény, in perfectum; 47 nem 
kerek szám stb.). A Tisza partjánál következő sorai is összecsengenek 
ezzel a gondolatmenettel: „Átok sújt mindenkit, / aki már egyszer ölt, 
akár szívében is, / vagy csak úgy, hogy históriát ír; – / torlódik a víz és a 
felszín, / hullám és lelkiismeret összecsap, / borzongva szétterül, – / a 
mélyben örvény dúl, / ősi, vak erő, – / a bűn örök életű.”14 Az önismeret 
folytonos felülbírálása, felülírása szempontjából mondhatjuk, hogy Koncz 
költői szubjektuma: homo ethicus.15 Koncz költészetének etikai dimenziója a 
lírai alany önvizsgálatra való felszólításában mutatkozik meg: a tudatalatti 
rétegek, gyilkos ösztönök feltárásában. Koncz homo ethicusa nem azonos 
Kosztolányi homo moralisával, aki nem önvizsgálatra, hanem feltétlen kö-
vetésre szólít fel: „[...] szigorú törvényeket hoz, háborúkat indít, gyilkoltat 
és akasztat az erkölcs nevében”.16 Koncz moralitása, állítása szerint, meg-
hasonlottságot tükröz: az írás s így a költészet magában rejti azt a ve-
szélyt, hogy visszaélhetnek vele, uszításra használhatják fel. Ezért Koncz 
moralizmusa nem a tisztánlátás gőgjéből, hanem a kétely bizonytalansá-
gából fakad. Bori Imre szerint nála a táj sem mentes a kételytől: „Nem idill 
Koncz István táji látványa. Kétellyel van teli, és ez a kétely költészetének fő 
jellemzője.”17 A költészet alapjában érződik ez a meghasonlottság: a kétely, 

12 �Mikola Gyöngyi: A határ-paradoxon Koncz István költészetében. Ex Symposion, 
1997/19–20., 3.

13 �Bányai János: Eltűnés a versben. In: B. J.: A védett vesztes. Forum, Újvidék, 2006, 
202.

14 Koncz: i. m. 147. 
15 �Koncz a „homo moralis” elnevezést használta, ám a már idézett interjújában elha-

tárolta magát a Kosztolányi-féle „hono moralistól”. (Vö.: Erdélyi Erzsébet – Nobel 
Iván: i. m. 165.) Hogy ne keverődjön össze a két nézőpont, Koncz esetében homo 
ethicusra neveztük át a kérdéses kategóriát.

16 Kosztolányi Dezső: Szépség. In: Kosztolányi, i. m. 303. 
17 Bori Imre: Olvasatok. Ex Symposion, 1997/19–20., 79.
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a pusztulás tartalma áll szemben az erkölcsön túli, öncélú formával: „Rossz 
embert is lehet szeretni, / hisz az anyag nem rossz vagy jó, / csak esetleg tö-
kéletes formájú, / s a maga módján a forma – / ahogy a képzelete befogadja, /  
minden erkölcsön túl: öncélú”18 (A rossz szerep). Viszont a jó és a rossz 
kérdése korántsincs eldöntve nála, a kétely elbizonytalanítja a könnyű ka-
tegorizálást, az ítéletet, ezért az idézett költemény vége önreflexív módon a 
vers értelmezését az erkölcsével állítja párhuzamba: „marad a forma és az, /  
amit ki-ki elhisz róla”.19 A vers, illetve a művészet esztétikuma nem oldja 
fel az etikai problémát.

Úgy tűnik, Koncz első két kötetében kételkedik a l’art pour l’art szép-
ség esztétikájában, amit Kosztolányi – Kant filozófiájára támaszkodva – 
szembeállít az erkölcsösséggel. Kollár Árpád meglátása szerint: „Koncz 
az esztétizáló kifejezésmódot háttérbe helyezve alakítja ki metaforikus, 
szimbolikus, olykor allegorikus versvilágát.”20 Ezzel szemben Kosztolá-
nyinál a homo aestheticus „a tiszta boldogságot már megtalálta a szemlé-
letben, az a legmagasabb rangú ember, aki a lélekben birtokolja a világot, 
akinek nincs szüksége közvetítőkre, aki magában is teljes egész, akinek 
erkölcse a szépség”.21 Szirák Péter szerint Kosztolányinál az esztétikum 
közvetetten ébreszti fel az erkölcsiséget: „Úgy tartotta, hogy az irodalom 
nem tud mértéket adni cselekvéseink számára, de a jó irodalom, az eszté-
tikai tapasztalat felébreszti és ébren tartja az erkölcsit és elgondolkoztat a 
mérték mibenlétében, változékonyságán és eseményszerűségén.”22 Amikor 
Kosztolányi említett útirajzában a készülő háborúról olvasunk, akkor észre 
kell vennünk az erkölcsi diktátorral, a homo moralisszal szembeállított homo 
aestheticust, aki a háború előérzetét esztétikus mondatban fogalmazza meg: 
„Valamelyik utas levette gyémántgyűrűjét, és az üvegre nagy, értelmes be-
tűkkel – magyarul – rákarcolta: – Háború lesz.”23 Érdemes itt rávilágíta-
nunk arra, hogy az ismeretlen utas gyémántgyűrűvel ír, értelmes betűkkel, 
ráadásul magyarul. Kosztolányi írásában a szerbek a háborút nem „értelme-
sen” várják, s legfőképpen nem gyémánttal vésik fel a háború gondolatát, 
hanem vadul vágyakoznak a háborúra, mert számukra az felszabadulást 

18 Koncz: i. m. 74.
19 Koncz: i. m. 74.
20 Kollár Árpád: Koncz István, az átértékelő. Tiszatáj, 2009/1., 94.
21 Kosztolányi: i. m. 303.
22 �Szirák Péter: Az emlékezés elevensége. In: Az emlékezés elevensége. Kosztolányi Dezső 

Napok a szülőföldön. Szerk. Hózsa Éva, Arany Zsuzsanna, Kiss Gusztáv. Városi 
Könyvtár, Szabadka, 2007, 234.

23 �Kosztolányi Dezső: Belgrádi képek. Európai képeskönyv. Szerk. Réz Pál. Szépiro-
dalmi, Budapest, 1979, 13. 
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jelent, mintha az ösztönök szabadulnának fel a rájuk kényszerített 
rend alól, amit a Monarchia diktatúrája képviselt. Marko Čudić ebben 
burkoltan szerbek lenézését látja, mert Kosztolányi a szerbek kapcsán a 19. 
század végére kialakult Balkán-képet, publicisztikai sztereotípiákat moz-
gat a belgrádi útirajzában. Čudić vitatja az Illyés Gyula és Utasi Csaba 
által magasztalt Kosztolányi „útleírói »objektivitását«”.24 S bár nem vonja 
kétségbe Kosztolányi megállapításainak általános értelmét, konkrét vonat-
kozásukat (szerbek, Belgrád) elnagyoltnak tekinti: „tömör művészettel 
előadott víziószerű képei ugyanis teljesen elszakadnak a megtapasztalt 
realitástól”.25 Kosztolányi ebben az útirajzában a szerb nemzetet szegény-
nek, vadnak, részegnek, háborúra éhesnek láttatja, empátia nélkül.

Amennyiben viszont megnézzük Kosztolányi többi műveiben meg-
búvó szerb-képet, akkor a sztereotípiák mellett empátiát is felfedezünk. 
Például A szerb című novella Bogumil nevű hőse éppen attól rokonszenves 
az elbeszélő számára, hogy nem fojtja el az érzéseit, vágyait, mindennel 
elégedett és szabad, akkor is, ha az elbeszélő több esetben iróniával láttatja 
az ösztönös szereplő műveletlenségét, hirtelen, vad és gyakran érthetetlen 
természetét. Továbbá meg kell említeni Kosztolányi Veljko Petrovićhoz26 
írott, 1909-es levelét, melyben azt állítja: „Én magamat régen-régen, mióta 
csak öntudatosan nézem az életemet és az érzéseimet, szlávnak érzem.”27 
A romantizált szlávsághoz, így a szerbséghez a költészetet, a szerencsét-
lenséget, a kísértetlátást, álmodozást és az átkot köti. Aztán meg kell még 
említenünk azt is, hogy a Belgrádi képek című útirajz első, Belgrádi napló 
című változatában még találni empatikus sorokat a szerb történelem és a 
szerb mentalitással kapcsolatban: „Ez a nép most kiáltani akar. Ordítani, 
lázongani, jajgatni a tüdőrepedésig, és sírni, lövöldözni, halált adni és 
kapni, minthogy számára egy átok van, csak egyetlenegy, és ez: szótlanul 
elpusztulni. A világtól eldugott falu lakói érezhetnek ily vak gyűlöletet 
a gyorsvonat iránt, mikor nap-nap után látják, hogy nem áll meg előt-
tük, hanem cinikusan füttyent egyet. [...] A világtörténelem éppígy megy 
a maga útján, Szerbia nélkül.”28 Éppen emiatt kissé leegyszerűsítőnek hat 
Marko Čudić elemzése, amikor nem veszi figyelembe Kosztolányi szerb, il-

24 �Marko Čudić: Balkán-képek a 20. századi magyar irodalomban. Kosztolányi Dezső 
és Kukorelly Endre szövegei. Híd, 2007/2., 54. 

25 Čudić: i. m. 55–56. 
26 �Kosztolányi és Veljko Petrović kapcsolatáról lásd bővebben: Bori Imre: Kosztolányi 

Dezső és Veljko Petrović. In: Az emlékezés elevensége: i. m. 159–162.
27 �Kosztolányi Dezső: Levelek – Naplók. Egybegyűjtötte, sajtó alá rendezte és a 

jegyzeteket írta Réz Pál. Osiris, Budapest, 1996, 186. 
28 Kosztolányi: i. m. 315. 
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letve Balkán-képének ellentmondásosságát: „Az  intoleranciától és elvakult 
sztereotípiáktól hemzsegő szöveg e válfaja természetesen nem jellemezte a 
széles látókörű Kosztolányit, ám fiatalkori belgrádi útleírásában mégis arra 
kapatja magát, hogy nem is ismervén a szerbeket és nyelvüket, a szegény-
ség és vidékiesség láttán, en block elutasítsa az autentikus szerb kultúra és 
műveltség esetleges puszta létezését is.”29 Ezzel kapcsolatban érdemes fi-
gyelembe venni, amit Thomka Beáta állít Paul Ricoeurra támaszkodva: „A 
napló, útirajz, emlékirat műfajok is valójában ego-histoire-ok, éntörténetek, 
melyeknek elbeszélői és rajzolói maguk is állandó alakulásban vannak. Az 
önbeszélők beszédmódja újraírás, önkorrekció. A napok eseményeivel, 
az életesemények folyamataival, az utazással mint cselekvésformával a 
megszólaló személy együtt változik. Sőt, keresi a változást: a helycseré-
vel kiteszi magát a nézőpont közelítő, távolító mozgásának.”30 Thomka 
szerint Kosztolányi útirajzai prózai elbeszélésként is olvashatóak, amit alá-
támaszt az a tény is, hogy Kosztolányi néhányukat – köztük a belgrádit 
is – felvette az 1916-os Tinta című kötetébe. Ebből a szempontból a Belg-
rádi képek sztereotip megfogalmazásai nem Kosztolányi, hanem az útirajz 
hősének változékony, szubjektív impresszióit tükrözik. Vagyis az útirajzok 
elbeszélő-hősének megfigyelései nem minősíthetőek „objektívnek”. Ezért 
egyetértünk Čudićtyal, amikor megkérdőjelezi Illyés Gyula és Utasi 
Csaba objektív Kosztolányi-képét. Ám Čudić következtetéseit Kosztolányi 
szerb, illetve Balkán-képéről vitathatónak találjuk az ambivalencia, illetve 
az útirajz hangsúlyozottan szubjektív nézőpontjának figyelmen kívül ha-
gyása miatt. Továbbá bármennyire is túlzó Kosztolányi útirajza helyenként, 
a szerbiai állapotok nyomorúságáról szóló részeket nem vonjuk kétségbe, 
hiszen erről a kor szerb írói is szólnak (vö. Borislav Stanković, Branislav 
Nušić, Radoje Domanović, Ivo Andrić stb. írásaival). Amennyiben a 
szerbiai századelői állapotokat összehasonlítjuk a nyugat-európaiakkal, 
akkor valóban kulturális és gazdasági lemaradást tapasztalunk. Viszont 
ezt a problémát nem kezelhetjük empátia, pontosabban annak belátása 
nélkül, hogy milyen tényezők okozták Szerbia századelői elmaradottsá-
gát, ami miatt az akkori közvélemény a háborúban látta az egyedüli meg-
oldást (ahogyan más, Monarchiát szolgáló kelet-közép-európai nemzet is). 
Mindettől függetlenül Čudić pontosan rávilágít Kosztolányi saját nemzete 
iránti vak elfogultságára, amikor Kosztolányi egy belgrádi gyerek idegen-
hez való viszonyát a magyar falusi gyerekek viselkedéséhez hasonlítja. 

29 Čudić: i. m. 57. 
30 �Thomka Beáta: A köznapok f ikcionalizálói: életrajzok, útirajzolók. In: Az emléke-

zés elevensége: i. m. 555.
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Kosztolányi itt burkoltan azt veti fel, hogy a szerb kulturális központ a 
magyarországi falu szintjével ér fel. S ezzel visszakanyarodtunk megint az 
útirajz zárómondatához, melyet gyémánttal karcoltak az üvegre, értelmes 
betűkkel és magyarul. A Kosztolányi-útleírásból azt vonhatjuk le, hogy 
magyarul írni értelmes, művészi cselekedet. Ehhez képest Koncz monda-
tai, ahogyan azt Sava Babić állítja az összegyűjtött Koncz-versek szerb 
kiadásában, nem „szépek”: „Szinte nem is szándékozott szép verset írni, 
ritkák az áthajlások nélküli sorai, az időmértékes ritmusról nem is szól-
va. Később mégis bizonyos költeményei ebből a szempontból oldottabbak 
lesznek, ám sohasem közelítenek a szokványosan bravúros, szép lírához.”31 
Koncz töredékes versmondatai szembeállnak Kosztolányi századelői szép-
ségeszményével, versformái a virtuózan „szép” Kosztolányi-lírával, mely a 
költő szabadverseiben is megnyilvánul. Koncz költészete a logikus, 
lineáris gondolkodásmódot átértékeli, olyan töredékes, repedezett mon-
datokat hoz létre költészetében, amelyek különböznek a Kosztolányi-féle 
lineáris vezetésű mondatokhoz képest. Majd csak a köteteiben meg nem 
jelent kései darabjai – amelyek könyv alakban először a zEtnánál megjelent 
Összegyűjtött verseiben láttak napvilágot – mutatnak rokonságot az avant-
gárd előtti mondat-, illetve versfelfogással: „A korábbiaktól erősen eltérő 
mondatfűzés, lírai élményt tárgyiasító tájkép távol a fogalmaktól és közel a 
vallomáshoz – ez a poétikai tapasztalat mutatja fel magát e kései verskom-
pozíciókban, hasonlóan mint a legkorábbiakban, de azoktól lényegesen 
magasabb színvonalon.”32

Akárcsak a symposionista költőknél, Koncz sem volt érintetlen a kor-
társi délszláv irodalmi mozgásoktól. Poétikája leginkább talán a II. vi-
lágháború utáni szerb költészet megújítója, a neoszimbolista Branko 
Miljković hermetikus verselképzelésével rokonítható (azzal, hogy to-
vább is lépett a szerb költő nyelvbe, illetve a költői szóba mint fenoménbe 
vetett hitén). Miljković a mallarméi, illetve a neoszimbolista Valéry-
vonalat gondolta tovább a szerb költészetben (figyelembe véve Momčilo 
Nastasijević különleges, zenei gondolatú versnyelvezetét). A költészet ért-
hetetlensége [Nerazumljivost poezije] című esszéjében arról ír, hogy a 
modern vers már nem hisz a lineáris világleírásban: „Mivelhogy, amint azt 
Cassou mondja, a lineáris megértése eltűnt az életünkből, az egész folyto-

31 �„Gotovo da nije ni hteo da napiše lep stih, retko su mu stihovi bez opkoračenja, 
da o samerljivom ritmu i ne govorimo. Kasnije pak njegove pesme postaju u tom 
pogledu nešto blaže, ali se nikada ne približavaju uobičajenoj bravuroznoj, lepoj 
lirici.” Sava Babić: Pesnik s elve pratilje. In: Izabrane pesme Ištvana Konca. Izbor: Eva 
Toldi. Prev. Judia Šalgo i Draginja Ramadanski. zEtna, Senta, 2007, 153–154.

32 Bányai: i. m. 203.
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nosságának formaeszményét el kellett vetni. Amennyiben a linearitás az, 
amely létrehozza a formát, akkor a klasszikus értelemben vett forma többé 
nincsen. A költészet szabad és diszkontinuitás formái felé fordult.”33 Koncz 
verseinek hermetizmusa, megszakítottsága hasonló elképzelésből eredhet. 
Ezek a művek néha valóban nehezen megközelíthetőek, nem adják meg 
könnyen magukat. Koncznál ez tudatos költői magatartás, hiszen a korai és 
a kései, kötetbe fel nem vett költeményekben megtalálhatóak mindazok a 
versdíszek, formai jegyek, narratív, lineáris megoldások, amelyeket Koncz 
a középső alkotói korszakában a versben versről gondolkodva elhagyott, 
illetve átértékelt, átstrukturált.

Fontos kiemelni, hogy Koncz hermetizmusa mégsem egyenértékű a 
mallarméi l’art pour l’art-ral, ettől a kritika által is gyakran emlegetett 
etikus magatartása menti meg. Ez a vonás legnyíltabban talán Tolnai 
Ottó kedvenc Koncz-versében, a Fohászféle azért, hogy soha ne kelljen öl-
nöm címűben fejeződik ki. Vagyis a francia szimbolista elődhöz képest 
Koncz néhány művében tetten érhető társadalmi elkötelezett egy változata, 
Bosnyák István szavával élve: szóakciós jelleg. Ezt a társadalmi elkötele-
zettséget nem lehet valamiféle politikai vagy pártprogramnak tekintenünk, 
hanem inkább olyan tényezőnek, amely a leírt szó erkölcsi dimenziójára 
próbál rávilágítani. Ráadásul az említett költemény csak látszólag vet fel er-
kölcsi kérdést, nagyobb teret kap a félelem megidézése, erre utal a vissza-
térő kezdő sor is: „Félek!”34. Koncz erkölcsi elkötelezettsége semmi esetre 
sem hozható összefüggésbe az általa is megírt, kötelező Tito-verssel, amit 
egyébként nem vett fel a köteteibe. (Mellesleg a hermetikusnak tekintett 
Branko Miljković is írt többedmagával Tito-, illetve Jugoszlávia-verset.) 
Természetesen a symposionisták által angazsáltságnak nevezett társadalmi 
elkötelezettség baloldali eszményektől terhes. Ám ez a baloldaliság – 
ha ideológiailag nem is problémátlan – nem mosható össze az akkori ma-
gyarországi diktatórikus baloldallal. Ahogyan a francia baloldali értelmi-
ségi diákmozgalmak és azok szimpatizánsainak (Sartre, Gide, Camus, 
Derrida, Foucault, Kristeva stb.) eszményei is más jellegűek a Rákosi-, 
illetve a Kádár-féle demagógiához viszonyítva.

A Koncz-vers mássága Bányai szerint többek között abban áll, hogy: 
„Mondatai bonyolultak, sőt az olyan mondatoktól sem retten vissza, és sok 

33 �„Budući da je, kako kaže Kasu, shvatanje linearnog iščezlo iz našeg života, ideja 
o obliku kao neprekinutosti celine morala je biti odbačena. Ako je linearno to što 
konstituiše oblik, onda oblika u klasičnom smislu te reči više nema. Poezija je 
pribegla slobodnim i diskontinuiranim formama.” In: Branko Miljković: Sabrane 
pesme. Priredili: Dobrivoje Jevtić i Bojan Jovanović. Prosveta, Niš, 2002, 351.

34 Koncz: i. m. 60. 
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helyütt épp tudatosan alkalmazza őket, amelyeknek a közvetlen jelentése 
homályban marad, nem világosodik meg.”35 Ugyanakkor sok olyan verse 
van, ahol épp ellenkezőleg, világos, lineáris ívű mondatokat találunk, ami-
ből kitűnik, hogy Koncz grammatikai lázadása nem fakult sematizmussá. 
Gondolati líra ez, ám ahogy Bányai Konczot idézve észrevételezi, a „meg-
szakított gondolat” (Automatikusan az őszről) költészete vonul soraiban. Ez 
a gondolatkoncolás alapvető Koncz-vonás. Végel László, az első Koncz-
kötet szerkesztője, „analitikus groteszk”-nek nevezi Koncz gondolati lí-
ráját, s azt állítja, hogy: „[Koncz] Gondolataiban az értelem szenvedélye 
munkálkodik, s egyetlen gondolata sem racionalizáltan körülhatárolt.”36 
Koncznál nem a narrativitás és ennek tagadása közötti feszültség hatá-
rozza meg a lírát, hanem a gondolat folyamatos akadozása, átlényegülése, 
eltűnése, újra-felbukkanása. Kollár Árpád szerint: „Formabontó újítónak 
nem nevezhető a történeti avantgárd előzmények miatt, egységesnek ható, 
mégis tördelt szövegvilága ellenére posztmodernnek sem, verseinek rela-
tív koherens nyelvezete, strukturáltsága, viszonylag stabil beszédpozíciója 
miatt.”37 Koncz szavával a „vers leleplezése” a gondolat, a gondolkodás ön-
reflexiójának hol sikeres, hol kudarcos eredményének függvényében íródik 
meg. A versek gondolkodói énje fragmentált, ugyanakkor a motívumok 
rendszeres ismétlődése által (táj, máglya, áldozat, vers, határ, halál stb.) 
kikerülik a mindenféle értelmet tagadó zűrzavart, így a jelentés, a gondolat  
egysége sugallt, semmi esetre sem megtalált és kinyilvánított: „nem hiszel 
a szavaknak / ezért kerülöd, – / előttük lesütöd szemedet – az értelmüket. 
És a rossz mester / cifra blöffje mögé / sem bújsz, aki letagadja a jelentését /  
a szónak”38 (Egérút). Talán pontosabb lenne az a megfogalmazás, hogy 
itt a jelentés egysége helyett sokkal inkább a töredékes szerkezet kohéziója 
érvényesül. Elek Tibor szerint: „[…] a racionális alkotói magatartás meg-
fegyelmezi a belső zaklatottságot, s a végeredmény már egy letisztult disz-
harmónia”.39 A szaggatott gondolatmenetre és a nem lineáris versbeszédre 
gyakran az (ön)felszólító mondatok is rávilágítanak. A József Attila-i 
felszólítás, a „Légy fegyelmezett!” Koncz esetében a verses gondolkodás 
(ön)fegyelmezéseként értelmezhető. Az Ellen-máglya című Koncz-kötet 
egyik ritka korabeli magyarországi recenzense, Füzi László a következő-

35 �Bányai János: A „megszakított gondolat” költészete. Híd, 1970/10–11., 1142–1149.
36 �Végel László: A vers leleplezése. In: V. L.: A vers kihívása. Symposion Könyvek 44. 

Forum, Újvidék, 1975. 66.
37 Kollár: i. m. 94.
38 Koncz: i. m. 21.
39 �Elek Tibor: Pusztulás és pompa az örökös meghasonlásban. Ex Symposion, 1997/19–

20., 11.
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ket írja erről: „Ezeket a verseket az újbóli nekilendülés, ebből következően 
pedig a motívumok folytonos újraértelmezése, a jelentésrétegeinek gazda-
gítása teszi egyetlen drámai monológ töredékeivé.”40 Szerinte ez a drámai 
monológ egyértelműen a világpusztulás diagnózisát adja. Ezzel függ össze 
a konczi Kosztolányi-mondat is: „Háború lesz.” Ez a halálra ítéltség, a 
végítélet felé haladás, pontosabban: fokozatos romlás állapotának diag-
nózisa. Míg Kosztolányinál a háborúval és a romlással szembeállítható az 
esztétikai szépség ideálja, addig Koncznál bizonytalanok lettek azok az 
ideológiai alapok, amelyekből a századelői művész-szubjektum meg-
alkotta én-jét, az esztétikai szépség, vagyis a művészet ugyanúgy lehet 
a morális züllés eszköze. Koncznál már csak koncok maradtak, a költők 
pedig konclesők lettek. Természetesen leegyszerűsítené a problémát, ha 
Konczot pusztán a romlás, Kosztolányit pedig a szépség költőjének tar-
tanánk,  ennek ellentmond Koncz kivételes szerelmi lírája, Kosztolányi 
halál és betegség, illetve a baudelaire-i rút iránti figyelme. A különbség 
inkább az esztétikai paradigma változásában ragadható meg.

A legelején azt állítottuk, az író nem egyedülálló próféta, akkor sem, 
ha később beigazolódott, előérzetei vannak. Kosztolányi nem cáfolja a há-
ború erkölcsi szempontú elítélését, de kételkedik a művészet hatékonysá-
gában a háborúval szemben: „A háború szörnyű valóság. Tiltakozni ellene 
erkölcsi kötelesség, ízlés és becsület dolga, de annyit ér, mint ünnepélyes 
kiáltványt fölolvasni, hogy helytelenítjük a földrengést.”41 Koncz hasonló 
módon a művészetben nem a háború ellenszerét látja, az Isten nélküli vi-
lágban, vagyis biztos erkölcsi fogódzók hiányában magára maradt egyén 
szempontjából világítja meg a versírás etikájának problémáit. Kosztolányi-
nál is jelen van ez a dilemma, műveit több ponton áthatja a létbizonyta-
lanság tapasztalata. Koncz Kosztolányihoz való viszonya analitikus, a szá-
zadelői, szimbolista szépség-esztétika átértékelésére alapozza költészetének 
kérdéseit. Ám a poétikai továbblépés, a fragmentált gondolatiság nem lesz 
győzedelmes esztétikai ideológia, hanem alternatíva a második világhábo-
rú utáni kulturális légkör kihívásaival szemben. Koncz a vajdasági magyar 
költészetben elsőként reflektált az avantgárd utáni költészet problémáira, 
egy időben Tandorival.42 Lírájának eredményeit az újvidéki Új Symposion 
folyóirathoz kötődő költőgenerációk hasznosították tovább – máig ható kö-
vetkezményekkel.

40 Füzi László: Koncz István: Ellen-máglya. Kortárs, 1988/10.
41 Kosztolányi: i. m. 573.
42 Vö.: Elek: i. m. 13.




