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� Bordás Gyõzõ

Ruszkusz

– Emlékszem apád meglepett arcára. Percekig nem értette, vagy nem 
akarta megérteni, miért kérdeztem tőle. Pedig kérdésem nagyon egyszerű 
volt, mintha csak azt szerettem volna megtudni, miért visel kék munka-
ruhát, vagy néha goromba bőrkesztyűt a kertész úr? S végül nem is felelt 
egyértelműen. Jóllehet csak önmagamat akartam ellenőrizni, sejtem-e? – 
mondja író barátom.

– Nekem is sok időre volt szükségem, míg megfejtettem a titkot. A 
féltve őrzött titkot! Pedig addigra már én is gimnazista voltam.

Apám fiatal kertészként előbb Pesten, majd Bécsben tanulta a gya-
korlati virágkötést, kiültetést, kerttervezést. Bele is szerelmesedett tudo-
mányába, miután megtanulta, hogy bármely növény önmagában is gyö-
nyörködteti az embert, de a növény vagy virág kívánatosságát, szépségét 
sokszorozza és fokozza a céltudatos elrendezés. Hogy látvány legyen, némi 
rendet kell vinni a növényi anyagba, formába, színbe, hatáskeltő világítás-
ba… – magyarázta nemegyszer –, mert ez ad végül tartalmat is annak, 
amit csinálunk. De bele kell lopni az embernek valamit a saját lelkéből és a 
képzeletéből, hogy mindaz, amit létrehoz, egyedivé is váljon.

Ilyennek láttam kertjét, parkjait, nem egyet, a szobrok beállításait, a 
temetőt, de minden egyes csokrában is benne volt az egyedisége. Hol a pi-
ros rózsacsokrában egy, de csak egy lilába húzó jel, fényforrás, mint Mun-
kácsy festményén, hol a fehér menyasszonyin egy vékony, rózsaszín szalag 
tekeredett a plumozuszra, sőt ha a hozzátartozók nem vették zokon, a zárt 
színű virágkoszorúra fehér szegélyű gyászszalagot ajánlott.

Számomra emlékezetes marad precízsége is. Ha rózsát ültetett, nem 
felejtette el hangsúlyozni: – Gyerekek, ezt nem egy-két évre, hanem egy-
két évtizedre ültetjük. Ezért is vigyázzunk nagyon a szemzésére.
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Emlékszem, tanított is rá, bár sose tanultam meg igazából. Előbb a 
gyökérnyak héját T alakban bevágta, majd ezen a bevágáson kétcentis 
keresztbevágást végzett, és a szemzőkéssel felnyitotta a gyökér héját. 
Ide helyezte a két centinél nem hosszabb szempajzsot, néha néhány kü-
lönböző fajtát is kombinálva újabb nemesítés céljából, aztán óvatosan 
visszanyomta a héjakat, majd gumilapocskával vette körül, és rafiával 
gyöngéden körbekötözte. Mint sebzett állatkák, olyanok voltak ilyen-
kor a rózsák, de hajtáskor szinte naponta látni lehetett a növekedésüket, 
életképességüket. 

– A jó szemzés és a pihent embertrágya adja majd az élénk színeket 
– magyarázta. A piros, rózsaszínű és fehér floribundafajtákat és a sárga 
teahibridet kedvelte, ez utóbbiakból maga is nemesített, s anyám kedvéért 
Zentának nevezte el, legalábbis így került be néhány szakkönyvbe. Csak a 
törpe- és a futórózsákat szerette. Különösen a téltől óvta őket. Késő ősszel 
a törpéket a szemzés fölött kötelezően húsz centi magasságban betakarta, 
de a magas törzsűeket gangunk előtt óvatosan a földre hajtotta, és tel-
jes hosszukban halmot emelt föléjük, s mint fejfa nélküli gyermeksírok 
a temetőben, pihenték át a telet. De az évközi gondozásnak, a tudatos 
metszésnek, a tetűk elleni permetezésnek, időbeni lombtalanításnak kö-
szönhetően, még mindenszentek előtt is virágoztak. Ilyen figyelmesen 
gondozta a szegfű- és gladióluszágyásokat, a dús, húsos levelű dáliáit, hor-
tenziáit, kényes káláit is.

Híre is volt kertésztudományának, virágainak, parképítő, térformáló 
képességének, és már a két világháború között városunk egyházi feleke-
zetei megegyeztek, rábízzák az addig eléggé rendszertelen és szétszórt kis 
temetkezési helyek egységesítését, a legalkalmasabb meglevő bővítését, 
rendezését és parkosítását. Amit a gyors növekedés, a lélekszám-gyarapo-
dás tett szükségessé. 

Jó nagy területet méretett ki apám a csatornaparti kaszálóból, mert 
hosszú időre, nem kevesebb mint ötven évre tervezték sírkertnek a gaz-
dagodó városkában ezt a helyet. A papok elfogadták apám számításait, 
miszerint, ha a lakosság évi elhalálozása két százalék, a gyarapodás viszont 
ennek a duplája, és ha lakosonként öt négyzetméter terület kell ehhez, s 
mindamellett ezen öt vallási felekezet osztozik, s a területeket kapukkal és 
szélesebb utakkal, mezsgyékkel illő elkülöníteni, akkor ekkora és ekkora 
méretűre kell tervezni.

A tervek elkészültek, apám mérőléccel és zsinórral mért ki mindent, 
kis cölöpökkel jelölve az utak vonalának mentét s az ültetendő fák, cserjék, 
bokrok helyét, sőt arra is ügyelt, hogy a városka többnemzetiségű lakossá-
gának a kultúrája is tükröződjék benne.
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A protestáns németség lélekszáma miatt a legnagyobb teret kapta, 
mert nagy, leginkább családi márványkriptákban temetkeztek. Az ő ré-
szük méltóságteljes hangulatot keltő parkként volt megtervezve, a sorok 
között tízméterenként szomorúfűzzel, a téglázott, széles járda pedig fiatal 
vadgesztenyével beültetve. Mintegy folytatásaként annak a kriptasornak, 
amely már megvolt, és amelyet egy remek szobrászi alkotás vezetett be, 
amelytől balra sövénykeret húzódott. A katolikusok és a pravoszlávok már 
nem voltak ennyire igényesek. Megelégedtek eddig is a különböző méretű 
fa- és fémkeresztektől, a kovácsoltvas kerítésektől az alacsony drótkeríté-
sig. Most is jobbára csak az volt az óhajuk, hogy a sírok jobban megkö-
zelíthetőek lehessenek, elegendő, ha a sírmezők a területnek csak a felét 
foglalják el, viszont a főútvonal legyen olyan széles, hogy a halottaskocsi 
kényelmesen elférjen. 

A tervben némi kanyarulatok törték meg a csak egyenes vonalakat. A 
katolikusok egyenesében volt a kálvária, a végében egy mesterséges dom-
bon lépcsők vezettek a három kereszthez. Szabadtéri misék megtartására 
is alkalmas volt a hely. Ezeket a vonalakat a tuják és nyírfák jól kirajzol-
ták, az addig is nagy előszeretettel használt közönséges kúszó borostyán 
a földhantos sírokat szépen befedi majd. Az izraeliták csak a legmagasabb 
ponthoz ragaszkodtak, mert ők a rátemetkezés lehetőségével is éltek. Mé-
lyebbre temetkeztek, így figyelembe kellett venni, hogy árkaik a talajvíz 
miatt a csatorna medrének mélysége felett maradjanak. 

Kialakult tehát e sírkert, amelynek téglakerítésére már nem jutott 
pénz (bár apám kért az épülő zsinagóga sárga selyemtégláiból a temető 
szemöldökfalához – a sárga meg zöld harmonikus egységet képezhetne –,  
amelyből jóval később, a lebontása után iskoláztatásom idején, a szomszé-
dos futballpálya-kerítést építették), csak a bejárati kapu és az elválasztó 
vonalakon néhány díszkapu épült téglából, s drótkerítésből is csak a temető 
három oldalára futotta. Így a lenti temetővéget a csatorna felől közönséges 
bokrok, bodza- és júdásfák, tüskés ruszkuszok szegélyezték. Minderről a 
megmaradt tervrajzok tanúskodnak és az egykori fényképek temetésekről, 
a lovas halottaskocsiról, a szinte monumentális síremlékekről, szobrokról.

Arra már emlékszem, hogy nagy temetőnek számított, amikor apám-
mal ott is szemeztük a rózsákat, mert valahogy minden virág mellett itt 
is a rózsa volt sokak számára a legkedvesebb. Ilyenkor apám körbesétálta 
az egész sírkertet, mintha csak az elvetett mag virágaiban gyönyörködne, 
de föltűnt, hogy e műve fölötti terepszemléje végén mindig elsétált a már 
bozontos, s immáron gazos temetővégbe is. Metszőollójával leginkább le is 
vágott néhány ruszkuszszálat, s azzal tért vissza. Ezeket néha földrótozva 
egy-egy koszorúba fonta, sokszor azon bosszankodva, hogy még kemény 
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bőrkesztyűjén keresztül is megszúrják hegyes tüskéi. Mindenszentek előtt 
viszont már egy hónappal zsákkal ment ki, s mintegy őszi nyírást végezve 
rajtuk, vágta e kimondottan kellemetlen szúrós cserjehajtásokat. Néha bi-
ciklijével többször is fordult.

E nagy mennyiség földrótozásában a kovácsmesterségben megörege-
dett nagyapám is segédkezett, kinek olyan érdes tenyere volt, mint a resze-
lő, meg aztán valami különös érzékkel tudta lentről fölfelé úgy markába 
venni a tűleveleket, hogy azok azt csakis simogatásnak vélhették. 

– Ha a patkóvas nem fogott ki rajtam, ez sem fog – mondta apánknak, 
s ez a némi dicsekvés inkább nekünk szólt. Mert mi aztán hozzá nem 
nyúltunk volna. Drótoztunk mi is krizantémokat, dáliákat, ekkor már be-
hozatali szegfűket, sőt az óvatosan letüskézett s a kora őszben meg nem 
fagyott rózsákat, de a ruszkuszhoz hozzá nem nyúltunk. – Csak szegény 
Béla ne ment volna el – sóhajtott néha munka közben nagyapa, mert ek-
korra esett „elmenetelének” éppen huszadik évfordulója, amiből mi csak 
annyit tudtunk, annak idején levente volt, mint mindnyájan, vagy leg-
többjük, majd jelentkezett, jelentkeztetett(?). Bolmánnál esett el, s amikor 
nemsokára megszületett bátyám, éppen azért kapta a Béla nevet, mert a 
nagyapa szavaival szólva: „Ha a Jóisten elvette az egyiket, hála néki, adott 
egy másikat.”

Ennyi volt tudásunk a történelemórákon dicsőnek tanult ütközetről. 
Semmi több. Illetve még annyi, hogy nagyapának a havi nyugdíja mellé, 
valami „kárpótlás” címén, rendszeresen járt még kétezer dinár, ami éppen 
a naponta elszívott egy doboz mérges Zeta költségeit fedezte.

Mindenszentekre tehát nemcsak a koszorúkba, hanem a fenyőágra fel-
dolgozott krizantémcsokrokba is került ruszkusz. Pedig volt elég páfrány, 
aszparágusz meg sás is a díszítéshez. De észre kellett vennünk, hogy szinte 
szabályszerűen ruszkusz mindig abban a csokorban volt, amelyeket ne-
künk kellett kivinnünk a temetőbe, sokat már a reformáció napján, majd 
mindenszentekkor, s ilyenkor – ezt nem lehetett észre nem venni – a te-
mető végében mindig két-három rendőr is lézengett. Nyilván azért, hogy 
a virágokat el ne lopják, gondoltam, s ebben a hitemben apám is, anyám is 
megerősített.

Csak azért nem bántuk, hogy ki kellett vinni azokat a szúrós csokro-
kat, mert rendelőjük fizetéskor némi borravalót is nyomott a zsebünkbe. 
Azért már érdemes volt. Előtte viszont mindig összesúgtak, mintha csak 
valami titkot közölnének egymással, úgy, hogy azt mi ne halljuk. Nem 
tagadom, bántott ez a bizalmatlanság.

Feltűnt viszont, hogy a német és a zsidó sírok mind elhanyagoltabbak 
lettek. Legtöbb helyen nem volt felkapálva a két kripta közötti földsáv, 
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néhol már a borostyán indája karvastagságban kúszott át az egyik teme-
tőrészből a másikba, a sírok cserjékkel meg mindenféle hajtásokkal, a 
kripták meg mohával voltak fedve, hozzátartozók alig. Csak ritkán ren-
deltek ezekre a sírokra virágot a külföldi rokonok, leginkább levélben, 
vagy egy-egy itt maradt rokon révén, de annyit azért tudtam, megér-
tettem az elejtett szavakból, hogy majd szerét teszik: ha pénzt nem is 
tudnak küldeni, mert abból csak baj lehetne, élelmiszercsomaggal fizes-
senek, ha netán valaki hazalátogatna. (Deportálás, holokauszt, Gulag… 
ezeket a fogalmakat szüleink ki nem ejtették volna a szájukon, csak most 
visszaemlékezve a suttogásukra, seppegésükre, a bizalmas és borravalót 
is osztó kuncsaftokra jövök rá, mintha egymás közt váltottak volna ilyen 
szavakat. Ilyen kifejezésekkel még az újságban sem találkoztam.) De jöt-
tek levelek, üzenetek itthonról is, hogy ennek és ennek a sírjára vigyük ki 
a virágot. Sőt ezekből volt a több. S a többnyire fenyőágakra rádolgozott 
virágcsokrokban is szinte kivétel nélkül volt ruszkusz. – Minek is jönné-
nek haza, ha „oda” nem mehetnek ki – jegyezte meg egyszer anyám, nem 
tudván, hogy éppen akkor toppanok be a műhelybe, s apámmal gyorsan 
másra terelték a szót. 

Egynéhány ilyen levélben érkezett, az ősök sírjára szánt, megkésett 
rendelésnek már csak a halottak napján tudtunk eleget tenni, de még ak-
kor is ott voltak a rendőrök. Még ha akkorra esetleg a dér meg is csípte a 
szép fehér krizantémfejeket, s megkezdték sárgás-barnás haláltusájukat.

– És ez neked nem tűnt fel, mármint a rendőrök jelenléte? – kérdezte 
évekkel később egy március tizenötödikei baranyai útra autózva az író.

A szüleink is kijártak ilyenkor a temetőbe, s látták, mint mindenki, de 
a rendőrökről mindenki hallgatott, mint az ott nyugvók.

Ha nincs akkor ott a nálam idősebb író, aki megkérdezte apámtól, mi 
történt, s ha nincs a bennem is zavart keltő furcsa tekintete, talán sosem 
tudom meg, hogy a halottak napja után a sánta temetőcsősz miért helyezi 
a kizárólag ruszkuszos csokrokat a temetővégi, immáron téli álmát alvó 
bodzafák, kókadozó cserjék alá, és a nagy nyírás és télelő ellenére is ki-
tartóan zöldellő ruszkuszbokrokra. Amelyekre a helybeliek mindig csak 
lopva tekintettek, és hallgattak. Csak a papunk a kálváriadombon, sza-
badtéren misézve és megáldva szenteltvízzel a jelenlevőket, hintett mindig 
háromszor a temetővégi domborulat felé is, amely – nekem, mint akkori 
ministránsnak –, olybá tűnt, mintha csak egy nagy betakart magasrózsa-
bokor halma volna, amelyről hiányzik a kereszt.

Felnőtt emberként néztem egy év után mindenszentekkor apám 
szemébe.

– Mondd, miért nem beszéltél nekünk soha a „ruszkusztanyáról”?
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– Mert én terveztem azt a temetőt ötven évre, számolva városkánk-
nak az évi elhalálozásával és szaporodásával, s ma is meg vagyok győződ-
ve arról, a kalkulációim pontosak voltak, de a temető vége két nap alatt 
százakkal telt meg. Ha nincs egy jótevő ismerősöm – és a hír nagyapa, 
anyád Bélájáról –, most valaki rám is ruszkuszcsokrot dobna. Mert engem 
is levittek a városháza pincéjébe. Ezért nem kívánkozom a saját magam 
tervezte temetőmbe, holott… A jövevények pedig, láthatod, a múltból 
semmit sem vállaltak föl. Új temetőt alakítottak ki maguknak, távolabb. 
Nem sok idő kell hozzá, az enyémet fölszámolják. El is jön, látom, az 
ötven év… Viszont tulajdonképpen ott nemesíthettem ki a rózsafajtám, 
amely, te is láthatod, milyen szépen alkalmazkodik a jellegével e talajhoz, 
a piros szinte meggyszínt kapott, nem igényel sok nedvességet, jól ellenáll 
a kártevőknek…

Gálfi Csaba




