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� Boško Krstiæ

Fekete szoba

Braunék az Októberi forradalom tér 10-es számú épületének tágas ud-
varában laktak. Az utca felől az árnyékos parkot egy régi klasszicista stílusú 
egyemeletes ház takarta, amelyet valamikor találkozásunk idején Gyöngyi-
ke és Somogyi Béla vett meg, az udvari részben pedig a Polić család lakott 
Dragan nevű fiukkal és Megyeri Lajos zenetanár, az újonnan épített iker-
ház második részében viszont, ahol Andrásék lakása is volt, Tomekék laktak 
Relike fiukkal. Habár gyakran együtt játszottunk az udvaron, Dragan, de 
különösen Relike fiatalabb volt nálunk, ezért úgy gondoltuk, ők nem tar-
toznak a mi társaságunkhoz. Természetesen, később mindez kiegyenlítő-
dött, és a születési évek közelebb kerültek egymáshoz. A környező épüle-
tek és kerítések teljesen körülfogták ezt az udvart, ahol néhány fa volt és 
puszpángkerítés, amely nyáron jellegzetesen fanyar illatot árasztott. Ebbe a 
világba egy hatalmas nehéz fakapun kellett belépni, amely később sok gon-
dot okozott Andrásnak, amikor elfelejtette magával vinni az ormótlan nagy 
kulcsot. Rendszeresen este tízkor zárták be, kulcs nélkül pedig csöngetni 
kellett, felkelteni Braun Istvánt és megvárni, hogy megérkezzen az udvar 
másik részéből, elviselni szitkozódását, vagy gyakrabban a még kibírhatat-
lanabb hallgatását, és azután szó nélkül ágyba feküdni.

Ez volt az első nehéz szabadkai kapu, amely megnyílt előttem, és amely 
állandóan nyitva állt számomra. Csak később vált ez a ház útmutatóm-
má vagy városi toponímiámmá, mert az enyémek egy kis udvari nádtetejű 
házikóban laktak a Luka Botić utca 3-as szám alatt, később átköltöztek 
egyetlenegy nagy szobába a Mayer fivérek utca 2-be. Valami állandóan 
arra vonzott engem, a mocsaras Jaszi-barára, amelyet egyfajta természetes 
környezetemnek véltem, András háza viszont a másik felére, a város felé, 
egy másfajta élet felé.

Braunék kényelmes lakását később adaptálták, a nagy bejárati előszoba 
lett András szobája. Ez valóban nagyon kényelmes volt, bármikor jöhet-
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Részlet a Kvazimodo című kötetből (Magánkiadás, 2008).
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tem hozzá, bemehettem csöngetés nélkül, csak diszkréten kopogtatnom 
kellett az üvegajtón. Andrásnak lemezjátszója és lemezei voltak, így általá-
ban zenét hallgattunk, és beszélgettünk.

András megmutatta a lakás többi helyiségét is: lassan megismertem 
anyja aranyszobáját, amelyben cserépkályha volt, a konyhát, ahol mi ket-
ten szerdánként ettünk, a nagy éléskamrát és a fürdőszobát. A legtitok-
zatosabb szoba azonban Kvazimodo fekete szobája volt. Habár kelet felé 
nézett, kevés fény áradt be, mert fal takarta az ablakot. Valójában nem is 
volt fekete: bordóra  volt festve és furcsa, óriási sötét virágokkal díszítve. 
A feketeség benyomását az értékes fekete bútor is fokozta: az íróasztal, az 
üvegezett könyvespolc, amelybe egy szép asszony arca volt bevésve, egy 
bőrkanapé és két bőrfotel. Mintha András is mindig valamiféle hódolattal 
lépett volna be ebbe a titkokkal teli szobába. A falon képek függtek: Han-
gya egyik olajfestménye, Konjović  rajza egy asszonyról és gyermekéről, 
egy tabló a Kvazimodo Lukács evangéliuma című előadásában szereplő 
színészekről, egy korai fénykép Kubát Józsefről, Szabadka leghíresebb 
kútásójáról (emberek csoportja egy felolvasást hallgat, ami az otthoni han-
gulatra emlékeztetett engem), továbbá Petrik Pál egyik rajza, melyet Bra-
un Magdics-ügy című előadásához készített, és egy bekeretezett fénykép 
egy szép asszonyról, aki gyermekét ölében tartja. András, habár egyedül 
voltunk, súgva mondta nekem: „Ez apukám első felesége és a bátyám, 
András, akik Auschwitz gázkamrájában haltak meg.”

Először az olvasókönyvben lévő képre em-
lékeztetett ez, mert még nem raktuk össze 
saját életünket és történetünket, csak később 
tudtam meg és jöttem rá arra, hogy ez lehet az 
első hasonlóság apám és Kvazimodo között. 
Az ő házukban nem volt szabad hangosan be-
szélni a koncentrációs táborról és a szenvedé-
sekről, s nálunk is hallgatni kellett erről.

A Szirmai-díjas kötet




