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� Mikuska Judit

„Jaj, Uram, 
[...] a csended megvakít”

Jónás Tamás: Önkéntes vak. Magvetõ, Budapest, 2008

Jónás Tamás Önkéntes vak című kötetének a szerelem, a család, az el-
idegenedés és a magány tematikája mentén szövegesült versei egyaránt ol-
vashatók az ajánlás (istennek, ha nincs) paradoxona felől. Az istenlét kérdése 
mellett felvetődik az emberlét kérdése is, és bizonytalanná válik maga a 
hit, az egyén legfőbb vágya. Megoldást a kötetzáró vers sem kínál.

A hitetlenségből fakadó félelem az alapja a szerelem-, magány-, szám-
kivetettség költeményeinek. A háttérnélküliség, az isten nélküli idegenség, 
az egyedülállóság hátborzongató valósága kiábrándít. Az emberi beletörő-
dés, mintha segítene valamelyest, de a tudat nem kopik el: ha isten nincs 
is, szükség azért lenne rá. A félelem beletörődéssé fokozódik, a beletörődés 
viszont csak kiábrándultságot jelent: ha létezik isten, akkor azért, mert 
istentelen a világ; ha nincs, azért, hisz az isten nélküli világ elképzelhetet-
len. Olyan helyre születünk, ahol létezik nálunk egy magasabb erő, majd 
kételkedni kezdünk ebben, később lehet, teljesen kitöröljük az istenképet, 
valami viszont ottmarad. A saját tapasztalatunk sem képes teljes mérték-
ben elnyomni a kételyt, az istentelenség megtapasztalása pedig egészen 
abszurd.

Egy általánosan hitetlen társadalom képét bontakoztatja ki a Jónás-
kötet versvilága, melyben a saját maga által választott általánosból próbál 
kiszakadni a lírai én, új esélyt kér istennek: „Még hadd próbálja újra.” Sza-
vai saját gondolatain vernek visszhangot.

Újabb magasabb erő jelenik meg – ami képtelenség, hiszen ha isten 
nincs, gonosz hogyan lehet –, megszólít bennünket a sátán üzenete című 
versben, és esélyt lát az emberiség számára. Színjáték nélküli életre, egyé-



159

niségünk, vágyaink megélésére biztat, az utolsó lehetőség fontosságáról 
beszél: utolsó nap és esély, hogy megtegyél végre mindent, és ne hagyj ki 
semmit, mert nem számítanak az emberek, és te sem számítasz. Csak:

„ha ismeretlen kapja el a lábad
istennek gondol egyedül őt ne támadd”

De ezt mintha már csak hozzáfűzné valaki a sátáni sugallathoz.
A társadalmi normák közé falazott emberek világa a kötet verseinek 

helyszíne, ahol a kényszeres beépülési, majd kiszakadási ösztön a leghang-
súlyosabb. Az emberi szabályok, az általános gondolkodásmód elviselhe-
tetlensége a merevség című költeményben az ing-póló metaforával rajzoló-
dik ki. Az ing és a póló egy-egy társadalmi szint merevségét/lezserségét 
textualizálja, melyet fokoz a gombok zárszimbóluma:

„nem hiszek már az ingben
pólókat hordok folyton
[…]
nem hiszek nadrágban gombban
mindegyikkel csak gond van
visszasodor vagy el innen
[…]
nem jutok vissza az ingig
folyton pólók jönnek
[…]
de a törvény visszagombol
lennék ha lehetnék póló
abból is valami olcsó”

Dönteni kell a póló és az ing között, de ezt megteszik helyettünk, a 
póló jobb lenne, a választás nem is olyan egyszerű, mint látszik, és főként 
nem egy emberen múlik. Végül viszont a póló is beskatulyázhat. Talán a 
láthatatlanság lenne a legegyszerűbb.

Az érzékmentes világ kiútnak tűnik a materiális világ szabályai közül. 

„se másra és se önmagára
senki sem lát és nem figyel”

Önkéntes vakság, némaság és süketség emeli a falakat. De vajon képes 
megvakítani magát az ember? Vágyik ennyire a szabadságra? A bizonyta-
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lanság, félelem a fájdalomtól, a fájdalomnélküliségtől, a vakságtól, a legna-
gyobb vágytól. A falak elosonnak, a kérdéseket és bizonytalanságot okozó 
isten ismét megjelenik:

„a legmesszebbtől is távolabb
ül és vár rád valaki
mindennél valóságosabb”

Aki képes mindent megadni és mindent elvenni, ott van valahol mégis, 
legtávolabb, de a legnagyobb valóságban.

Az önmagunk megvakítása emelhet minket magasabb szintre, így ta-
nulhatunk meg látni, ugyanúgy, ahogy Diogenész a teljes szabadságot az 
önkéntes halállal egyenlítette ki. Az ördögi kör tehát már régóta benne 
van ezekben az ellentétekben.

Újra megjelenik a túltárgyalt létkérdés, kicsit megakasztva a versek fo-
lyamatos ritmusát, de mégis továbbhalad a gondolatmenet, az erő kérdését 
veti fel. Mi számít nagyobb erőnek, a dolgok kimondása vagy elhallgatá-
sa? Beszélni könnyű, még tudatlanságban is, a bizonyosság elhallgatása 
viszont mindennél nehezebb. A közömbösség megvalósítása a cél, hogy 
felvegyük ugyanazt az álarcot, amelyet a többiek is hordanak már régóta, 
a teljes beépüléshez, önmagunkból való kiszakadáshoz fontos maszkot. 
Emellett csak látni kell és szeretni, ami szintén képtelenség, ellentétben 
áll az álarccal: szem nélkül kell látni és isten nélkül szeretni.

Az önkéntes vakság megoldásként való felfogása eltűnik, az értelmet-
lenségére ébredés azonban kiábrándító. Ruháját levetve is önmaga marad, 
megsemmisíthetetlenül a saját bőrében:

„honnan induljon és hová jusson el
aki nincs már rég de még mindig én vagyok”

Újabb megnyugvás, szabadság, önállóság, de nem elégedettség. Felveti 
a legfontosabb kérdéseket: mit akar az ember, és hogy valóban akarja-e? 
Válasz nélkül marad a kérdező és az olvasó. Csak a bizonytalanság a vá-
lasz, de az nem elég magyarázatnak.

A kényes vak önként kizárja magát mindenhonnan, a kulcsokat eldob-
ja, elégedetlen, de még remél. Szabadsága teljes tudatában, mint a csecse-
mő, ring a bölcsőben, új tudattal, új lélekkel, új lehetőségekkel.




