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Egy konyv a feledésnek?

Kovacs Andras Ferenc: Stét tus, néma tinta. Magvetd, Budapest, 2009

Az utébbi bé mésfél évtized kortirs magyar koltészetének alighanem
egyik leglatvinyosabb s leginkibb konszenzus-ovezte poétikai ’felfu-
tasait’ Kovics Andris Ferenc (roviden és természetszertileg KAF) poé-
ziséhez koti a kritikai és irodalomtérténeti recepcié. A viszonylag gyors
kanonizdcid, mely e koltészetet kiséri, ha konkrét szévegelemzésekben
viszonylag sz(ikolkodik is (mint azt az 4j, haromkétetes A4 magyar irodalom
torténetei cimi kézikonyv megfelel fejezete is megemliti)' a poétikai meg-
alkotottsig leny(igoz6 voltit s az alkotdi eszkoztir egyediilallé remekléseit
tekintve egyontetd elismeréssel helyezi e poézist a posztmodern magyar
liraelméleti elgondoldsok jelképes centrumdba.? S bar a kritika — megle-

' L. Lérincz Csongor: Az esztétizmus nyomai a posztmodern livaban. In Szegedy-
Maszik Mihily, Veres Andris szetk. A magyar irodalom torténetei III. Gondolat,
Budapest, 2007. 838.

? Az igazsighoz tartozik, hogy a kritika hangstlyosabban a kilencvenes évek elején-de-
rekdn — az erdélyi irodalom (s nem mellesleg a gyakran feliletes magyarorszagi recep-
cidban elvirisként ¢él6) kényszeresen szerepkeresé vakuumdban — fordult csak biztos
pontként KAF koltészetéhez s az akkor mar védjegyként aposztrofalt, reflektalt tomér-
ségl versnyelvéhez. A maszkeserélgetést klasszikus formakultardval 6tvozé koltésze-
tére ezt kovetden legaldbb annyira felfigyeltek, mint az igen tdg széveghagyomdnyt
mozgatd, intertextualitisiban is 6nfeledt poézisének rimbe fojtott jatékossdgira. Mig
a kilencvenes évek elején a kritika a koltéi beszédméd ujszertisége mellett egyfajta Gj
torténetiséghez valé viszonyt, akdr fikcionalitdsiban is historizdltnak mondott vildgot,
s persze joggal a formai bravirt hangsulyozta, az ezredforduléhoz kéozeledve egyre in-
kabb a beszédmddok intertextudlis jatéktereit s a koltsi szerepek pluralizalodasat emelte
ki. Ha Magyarorszdgon jokora megkésettséggel is indult e kéltészet kanonizdlédasa, a
kilencvenes évek kozepétdl kétségkiviil kivalé irodalmarok és kritikusok figyelték poé-
tikai eljdrdsait, nyelvhez és hagyomanyhoz val6 viszonyit. Szigeti Csaba meghatdrozé
irdsait kovetden Keresztury Tibor, illetve Kulesir Szabé Erné még 1994-ben foglalta
ossze KAF koltészetének akkori £6 sajatossdgait. A kezdeti gyérnek mondhaté fogad-
tatdst gyors és élénk érdeklsdés kovette, s az akkor tett megallapitisok tSbbnyire alap-
fogalmakként épiiltek be az KAF koltészetét tirgyalo értekezd préza irodalomtorténeti
alapvetéseibe. A rangos recepciét késébb is olyan szerz8k biztositottak — a teljesség leg-
csekélyebb igénye nélkiil -, mint Margdcsy Istvin, Fried Istvin, Kulesir-Szabé Zoltin
vagy Tarjin Tamds, mig Erdélyben Cs. Gyimesi Eva, Baldzs Imre Jézsef vagy Selyem
Zsuzsa irt tobbek mellett ért6 ismertetéseket koteteirdl.
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hetésen helyesen — rendre 6dzkodott e gazdagon dradé lirdval kapcso-
latban végsd verdikteket hozni, komolyabb irinyokat megszabni, s ez-
altal azt néhany biztos pontra felflizni, az igen valtozatos kéltészetben
liratorténeti kulesmomentumokat, poétikai eljarasrendeket, onreflexiv
viszonyokat, viltozé hangsilyokat mégiscsak sziikségszerden felmuta-
tott. Nem is volt furcsillhat6 ez az Gvatossdg, figyelembe véve az élet-
mi eddigi koteteinek viltozatossdgit, szerzénk hatalmas erudiciéjit,
jatékos kedvét s tudatossigat. A KAF-lira ugyanis kéztudottan bontja
az esetleges skatulyikat, s szindékosan tdgitja azokat a hatirokat, ame-
lyeket a korabbi kétetek alapjdn a recepcié létrehozott. Mindekézben
szerzGjik ujabb és jabb arcéleket rajzol a sajit koltészete leirdsdra, de-
finidldsara torekvok elé. Ha kell, alakmasokat is teremt, akdrcsak egyik
nagy elédje, Pessoa. Perzsa kolt6tsl provanszal trubadirig, reneszansz
kori poétatdl dilettins marosvisdrhelyi szerzéig, kinai versel6tsl ame-
rikai rocker-koltsig, egy sor, sosem volt alakmds (tobbségiik esetében
jatékosan drulkodé monogrammal!) olykor teljes életrajzzal és életmd-
vel felruhdzott koltéfigurak népesitik be képletes viligkonyvtarat, ahol
az alteregdk egyfajta poétikai széveguniverzum eleven kulturalis po-
tencidljat mutatjik fel. A poundi, elioti szubjektumfelfogist, 6nreflexiv
poétikai eljardsokat és a tobbszoros intertextudlis kozvetités adta in-
terpretdcids viszonyokat koltészetében meghonosité KAF mindezeken
tul nem pusztdn irja, de ,gydjti”, ,forditja”, ,megtaldlja”, ,kozzéteszi”,
gondozza, jegyzettel litja el s redaktdlja is szovegeit, s teszi mindezt
filoszi pontossdggal, gy, hogy a magyar és latin irdsbeliség évszdzadai-
nak valds kolligdtuma (egymads mellé helyezett, egybekotott darabja)
minden egyes KAF-kotet!

KAF legujabb kotetének tdrgyaldsakor e fentebbi sorokat azért volt
feltétleniil sziikséges osszefoglalni, mert — a konyvheti idézitésen tal —,
a szerz6i sziiletésnapra megjelend kicsiny kotet (taldn a kerek évfordulé
révén is, KAF ugyanis idén 6tvenéves!) egyfajta szimadds, Gsszegzés,
visszatekintés lehetdségét hordozza, s tulajdonképpen keresztmetszete
koltészete eddigi fazisainak. A Sozét tus, néma tinta vizlatkonyv — ahogy
maga a szerz8 mondja réla, mely négy ciklusra osztja hét év alatt szi-
letett verseit, szitkségképpen vélogatds tehat, melynek darabjai eddigi
koltéi korszakaira, kisérleteire, hangjaira jatszanak ra. S ennél is tobbre,
a Vizlatkonyv ugyanis bepillantdst nydjt a mihelymunka titkaiba, olyan
keresztmetszet, mely a teljes oeuvre koltészeti fogdsait, eljardsait, terem-
t6 aktusait Osszegzi. Az alibbiakban ennek megfeleléen olykor tébb-
16l is sz6 lesz majd, mint pusztin e kivételes kotet — el6rebocsdthato:
paratlan értékeinek — taglaldsinal, s sziikségszertien a teljes koltészet



fontosabb (megidézett, tovabbvitt, elhagyott) momentumai is széba ke-
rillnek majd, elsédlegesen az utébbi évek gytjteményes KAF-koteteinek
tukrében.

A Sotét tus, néma tinta némiképp furcsillhaté alcime, Vizlatkinyw,
2002-2009, eleve megkéti és elbizonytalanitja, kibillenti az olvaséi elva-
rasokat, hiszen egyfeldl atfog valamit, 6sszegez, masfel6l nem egyszerd
vilogatdst, egyfajta hagyomdnyos archivumot igér, hiszen a jelzett id6-
szakaszban tobb — éppen vilogatott KAF-kotet is — napvildgot litott mar!
Miféle vazlatokrdl lehet tehdt sz6? Egy vazlatkonyv felépitése és mikodése
elvileg és alapvetden a részek Ujrafelhaszndldsara és atalakitisdra épil, nem
pedig dokumentum-egészek integritdsinak megérzésére torekszik, mint a
kordbbi gytjteményes kotetek, melyek 6ndllé darabok cimeit, évszimait
megtartva, valdban egyfajta archivumként miikédtek, melyekben a leheté
legpontosabban kellett megtartani az egyes mivek, mint kordokumentu-
mok materidlis kontextusit. A vizlatkényv azonban gy épiil {61, hogy le-
het6vé teszi a szlik egy évtized alatt sziiletett dokumentumok egyes részei-
nek dllandé kisugarzasit, rekontextualizalasit. Hogy mégsem skiccekrdl,
vazlatokrdl, tobbé-kevésbé esetleges elrendezést, félbemaradt vazakrél van
$26, az hamar kideril az olvasé szimara. De mert Borges szerint (hogy egy
hangsulyosan jelen 1évé KAF-kedvencet emlitsek) fogyatékosnak tartjik
azt a konyvet, amely nem tartalmazza 6nnon ellenkényvét, — menjiink bele
a jatékba!

A lirai sz6veghagyomdny tirhazit megszallott olvasoként behatdan is-
merd, a koltészetet mint tdrgyat sajit poézisébe témaként is beemeld, egy-
fajta korkords mozgdst fenntart6 szerzé maga is igazi borgesi alak! Tudja,
minden szoveg minden mis szoveggel végletesen Osszefiigg, a filolégia
minden listdja cinkelt, cetlije hamis, vagy akdr hamis is lehet. A kéltészeti
hagyomdny pedig folyton alakul, mi is éppen alakitjuk.’> Az ujrafeldol-
gozds ¢és dtalakitds, az egyes elemek viszonylagos elszakithatésiga és fel-
cserélhetGsége — mint egyes wjrafelhasznalt filmkockdk a filmgydrtds hés-
kordban —, ezért mindennapos gyakorlatnak szdmitanak a KAF-lirdban,
melyek kevésbé a formahd integritist, mint inkdbb a koltészeti hagyomany
elevenségét tartjik elétérben. Ez persze komoly poeta doctusi formam-
vészetet, széles litohatart feltételez. Legf6bb elemei vissza-visszatéré sze-
replsk, ,égi” el6dok s életmiiveik, amelyek kozismerten fontos szereppel

3 V6. ,Mindent kell vdlasztani egyszerre”. Kovics Andrds Ferenccel beszélget Balazs
Imre J6zsef. Helikon, 1999/17, Kolozsvir, 17.

Nyilt struktirak
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birnak a KAF kéltészetének megalkotottsigit, viligképét, viszonyrend-
szerét, miikodési mechanizmusait tekintve. A megidézett nevek, mivek,
sorok beazonositdsa olykor komolyabb felkésziiltségl olvasékat igényel,
olykor latvanyosan felfedett, igazi jelent6ségiik azonban poézisformalé ha-
tasukban mérhets.* A KAF-féle verstorténés sokat, de nem eleget boncol-
gatott folyamatiban nemcsak a verskorpuszba ujra és Gjra beépiils sorok,
miivek, hagyomdnyszegmensek végzik az dtstrukturalds munkdjit, hanem
az el6zményként, elészovegként ismeretes versszovegek is “dtvaltoznak’.
Az igy dtrendez6dott szoveguniverzumban maga a koltészet, az alkotds
folyamata is a KAF-lira kozponti kérdésévé, azaz egyik tdrgyava vilik.
Akdr mottéban feltiing szerz6rél, eredetiben vagy forditisban idézett al-
kot6rél van szd, klasszikusrdl, palyatirsrdl, netin megvallott mesterrdl,
akdr hommage-vers szdlitja meg, akar stilusdban, versbeszédében idézédik
,csak” meg, — magival a képletesen 1étez6 koltészeti tradiciéval folytat dia-
16gust, vagyis magit a tradiciét épiti, teremti, alakitja tovibb. Mesteri ak-
tusokkal, varidciokkal, ha tetszik: vizlatokkal. De semmiképp sem befe-
jezetlen skiccekkel — ha csak nem feltételezziik, hogy minden vers valahol
befejezetlen és lezarhatatlan —, s nem is atirdsra szant, félretett mhelyda-
rabokkal, amennyiben az eredeti és utdnérzett ilyenszer megkilénbozte-
tésének vajmi kevés értelme van a borgesi széveguniverzum szabilyait jol
ismerd lirdban. A pretextusok persze ett6l nem vilnak elhanyagolhatovd,
s6t, az igy teremtett medidlis kontextusoknak sem kiilon-kilon meglévé
sz6vegi objektivitdsukban, hanem éppen a teremtett viszonyrendszerek 4l-
tal lesz komoly jelentdségiik.

Hogy a versek e kiismerhetetleniil gazdag kolt6i mihelyben egymds
labjegyzetei, toredékei és olykor kommentarjai, azt eddig is lehetett tudni.
Mostantél azonban mintha valéban nem létezne csak ,egyetlen vers”, — a
Fragmentum hires sordt visszaidézve —, ,Amelyet irsz. / Orokkon isme-
retlen / mégis elétted — / nem koti vdgy, se torvény...”, melyhez képest
valéban minden mds csak székeresés, egymadsba érd, egymassal érintkezd,
egymisbdl tiplalkozo versvizlat! Tl minden formdn és viszonyrendsze-
ren, a Sotét tus, néma tinta legszembetindbb tapasztalata éppen az, hogy
nem a préteuszi alkatot, nem a nyelvi jitékairdl ismert szerzét, s nem is
valamely alakmast mutat elsédlegesen, hanem a lét komolyabb dimenzidin

* A nyugat-eurdpai lirahagyomanytdl a keleti formakig ugyanis e koltészet mindent
ismer, mindent olvas, illetve olvastat! Shakespeare-t6l Rilkéig, Apollinaire-tdl
Baséig, Paul Celantdl, T. S. Eliotig s vissza, a régi magyar klasszikus szerzéktsl,
Janus Pannoniustdl, Csokonaitél, Berzsenyitsl a Nyugat nemzedékeinek versesz-
ményéig mindent, s persze az erdélyi Forris-nemzedékek nagyon is kiilonbéz6 vers-
hagyomdnyatdl a kortdrsakig szintagy.



toprengd lirikust. A maginyit, az egyedillétet, félelmeit megszenveds, a
kinokat is versbe foglal6 egyént. A kotet hangvétele igy lesz egyszerisé-
gében is letisztultabb, nemesebb, magéval ragadébb. Az irénidt s a kételyt,
mint talin az eddigi palya legmeghatirozébb jegyeit persze nem feledi,
de 6tvenévesen, mintha mds létszakaszhoz érve, viltozé hangsulyu poézis
dukadlna: ,Vizlatkonyv, nem Daloskényv / Csak félderengé / Dallamok,
csak almodott, / Csak képzelt, meg sem / Trott versek drnyai / Gytilnek a
mélyb6l” (Egy kinyv a feledésnek).

A Vizlatkonyv ettdjei, az érzelmi, gondolati tartalmakat virtuéz mé-
don nyujté alkotdsai KAF retorikdjanak elsoprd erejével folytatjak, s né-
miképp meg is Gjitjdk az eddigi kotetek értéktartalmait. Az elsé ciklus
- az egész életmiivet mintegy problematizalé ‘motté-haiku’ révén — az én-
problematika hangsulyos viszonyhdléjira, a képiség kiemelt szerepére, s az
egész eddigi életmiben talin a legerdsebben teret kéré komor szcenikinak
kotetbeli alaphangsilyaira nyit. ,Onarc vagy énarc, / tort vonds — ron-
gyos tusrajz, / hegedt papirkarc” (Képtelen arc, fény). A kotetben elcsitul
az a virtuozitdsbél, stilustorléddsbdl, formai diskalasbdl s j6 értelemben
vett alakoskoddsbdl ad6dé hangzavar, amitél kordbban az olvasé teljesen
elkdbult. A zsivaj persze kordbban sem 6ncéli volt. A tobbféle vers-hagyo-
mdny, tobbféle hang a Mindenséget kivinta megszélaltatni, megragadni s
kozben azt a bizonyos ,én™t feloldani, korvonalait elmosni, szét-, illetve
Gjradimenziondlni, akdr ciklusonként, akdr a versszovetek Gsszefonédé
sorai dltal. A szévegek mogott megsokszorozodott lirai alany kordbbi po-
lifénidja most inkdbb koszon vissza egyetlen letisztult dallamban, mint-
sem egy egész zenekar nagykompozicidjiban. Mint egyazon shakespeare-i
szinpad kiilonb6z8 el6addsai: a szerepcserélgetés 6rome, jatéka, felszaba-
dultsaga mellett, a bonyolult én-pozicionalisban a kivilre helyez8dés, a
kiilsé tekintetek bevondsa, a nézdi és narritori attitidok osszeolvaddsa is
elkeriilhetetlen. Ez a kiviilre-poziciondlds (akdr a megfelelés/megfelelte-
tés hangsulyaival) sziikségszerd viszonyhdl6t épit ki. Poétikailag mind-
ez latszélag kevéssé fontos, de a versnyelv valtozisa, illetve a szubjektum
problematizalisa fel5l komoly hangsulyeltolédasokra figyelmeztethet. Le-
het persze, ez is csak egy ujabb fejezete a KAF-lira dsszetett, megijhodni
képes mifaji, retorikai és viligszemléleti gombolyagjinak. Kétségtelen
azonban, hogy a képzeletbeli szinpadi kép, mely korabban leginkéabb szé-
diiletes visari hangulatot idézett, mar részben az 6sszegzs Kompletdrium,
illetve a Fattyidalok egyes darabjaiban is, hangstlyosabban azonban az 4/~
matlan ég 2002 utdni verseitd] mutatott fel némi hang- és hangsulyvaltasra
utalé jegyeket. (Vagyis onnan, ahonnan a Vizlatkonyv hét szik esztendeje
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is ered...) Mig e gy(jteményes kotetek® koziil az el6z6 kettd joggal igazol-
ta, hogy KAF az dgynevezett jklasszicista-esztétista hagyomdnyokkal a
posztmodern lira taldn legsokoldalubb alkotéja, (aki gyakorlatilag min-
dent tud a koltészet kotott szabdlyrendszereirél, mikozben stilusok, for-
mik, dlnevek kozott bontja ki felszabadultan koltészetét), addig az utobbi
mdr mds hangsulyokat, némiképp letisztultabb nyelvezetet és filozofikus,
gondolati tomorséget is felmutatott.

Alapvetéen ezért is, no meg e kotetet megel6z8, kisebb kihagyis, szii-
net kapcsin is (az életmd termékenységéhez, az eddigi kotetszer( jelent-
kezéshez mérten csak természetesen!) elmondhatd, hogy komolyabb vira-
kozis el6zte meg az Gj KAF-kotetet.

A kétetet méltatva (még a konyvheti megjelenéssel gyakorlatilag egy idg-
ben) Keresztesi Jozsef emlékeztetett®, hogy a korabbi tildradé béség elfedhet,
eltakarhat valamit, s arra is, hogy a biztos kéz rutinja a kivételes forma- és
kulturtorténeti tudis ellenére, lassan artikuldlédé monotonitisival némi-
képp fenyegetni tlint e lira kivételességét. , A kivalé képességeket monoton
mé6don” mikédtetd, s igy s e nagy ivid palydt is veszélyezteté megakadasra,
elsekélyesedésre, netdn kitiresedésre utalé hangok, kételyek azonban nem
csak a frappansan rezignalt The Best of KAF, vagy az Ungheretto-parafrizis
sorai révén, de az egész kotet dltal kapnak megnyugtatd, hangsilyos vilaszt.
Mindekézben a két emlitett vers a recepci6 elvarsrendjének fondksigaira is
utal: ,Gyiimolesfa terhe / A til b termés. Onnén / Stlya szakitja, / Szag-
gatja szét —az hizza / Fold felé. Dusan / Diszesen, oktalanul / Roskadozik...
Biér / Lett volna satnya, meddd! / [...] / Megtort onmaga / Terhe alatt...
Hidba / Termett misnak 6rommel” — igy az Ungheretto-parafrdzis sorai.
S ha az Asztali dldds alcimet viseld kesert-ironikus 7he Best of KAF-sorok
(,Semmit, még semmit / sem tettem le [Ggymond] az / Asztalra. Hit nem, /
De melyikre? Hit, ama / Bizonyosra...”) koddja, zdr6 éneke [, Asztali asztal!
/ Ideje volna rad is / Letenni végre / Valamit... Tort ceruzd- / Mat. (Esetleg
alantot?)”] az irénidn tal halk rezigndciét is hordoz, a képletes ,takolmany”,
ytalmi égbdl kapott elmekoholmany”, vagyis az ,eszmei asztal” valéban da-
rabokra hullhat e picinyke kényv salyatol!

Attdl a mestermunkatdl példaul — amit Tarjin Tamas is méltat -, neve-
zetesen, hogy a keleti formavildg vélasztott remeke, a haiku tizenhét szdta-

> A Kompletorium 1977-1999, a Fattyidalok 1993-2003, az Almatlan ég 2002-2004
kozotti versvilogatdsokat kozolt.

¢ L. Keresztesi Jozsef: Egyetlen cletét. Elet és Trodalom, LIIL. évf. 23. sz. 2009. jinius 12.

7 L. Tarjin Tamis: Osznya’r, Tuavasztél. Revizor. Az NKA kritikai portalja; http://

www.revizoronline.hu/hu/cikk/1608/kovacs-andras-ferenc-sotet-tus-nema-

tinta/?label_id=8&first=0



gos tomorsége ellenére KAF egy egész kotetet hangolt 6t meg hét szota-
gos sorokra. A haiku kis, kotott mifaja harom, Gsszesen tizenhét szétagos
(5-7-5 tagoldst) soraval képzetkeltd, hangulatébresztd mestermunka.® Ezért
mondhatta réla Arthur Koestler, hogy a forma egy csonkolt limerickre em-
lékeztet, rimtelen, de tartalmat tekintve afféle lirai epigramma, ,lepkeha-
l6val elkapott hangulat”?’ Ez a hangulati tdmérség jellemzi a miifaji vagy
prozédiai kotottségektsl nem korlatozott, holott szigord versmetrikéval, s
kizdrélag csupa hét, illetve 6t sz6tagbdl épitkezd Viazlatkonyv sorait, amint
KAF még szonettet is a haiku képletes bevondsaval, formai beépitésével ir.
A forma guzsba kotd szenvedései helyett szenvedélyes bravirral 6sszegzs-
dik, s ugyanakkor mélységekkel telik meg, bontakozik ki e lira.

KAF tradici6hoz valé viszonydban — mint Baldzs Imre Jézsef is utalt
kordbban rd'® — mindvégig megfigyelhetd ,az apokrif irdnti vonzddas, a
hagyomany értelmezettsége — az a jiték, amelynek révén valdban vissza-
irja magit a szerzé a masik hagyomanyba, gy, hogy egyben alakitja is
azt”. Ezért is lehetett az el6z8 haikukétetet (az Iddmaddrkonyv) a kordbbi
szerepjatszé attittidoket is figyelembe véve lényegében ugyanannak a kol-
t61 vallalkozdsnak a részeként emlegetni, amelyhez alapvetSen a kordbbi
kotetek is tartoztak. KAF pontosan tudja, mi s mennyi az, amit nagyjabol
olvaséi Japanrdl gondolnak, tudnak, ismernek. Ez — ha nem is annyira
ironikus felhangon, mint Jack Cole Amerikdja esetében, de — kozvetitett
tudds, forditasok, vagyis eleve értelmezések révén hozzank érkezett isme-
retanyag. T6bbnyire hangulat, érzés, sok elsitélet s kevéske autenticitds.
Viszont vonzalom, mint minden tévoli, keleti, ismeretlen (egzotikus?) sa-
jatja. Az idegenségre irdnyuld kédok, — akdrcsak a KAF el6tt szintén nem
ismeretlen fiktiv forditds esetében a képzeletbeli kontextusok — miutin
feladatukat betoltotték, azaz tudatositottdk, legitimdltik a kvdzi ismeret-
len vildg jészerével kulturdlis kozhelyekre épils kontextusit, a befogadé
szempontjibol nagyrészt foloslegessé is vilnak. Veliik egyiitt a vilagukrol
allithaté valés-hamis kérdések is értelmiiket vesztik", fontosabbd a hangu-

8 Eredete a japdn koltészet klasszikus formdjira, a kotdtt szétagszamua vakdra ve-
zethetd vissza, dltaliban rim és ritmus nélkil, barmiféle egyéb verstani kotottség
(pl. versldb) nélkiil, de nem kizért, hogy a korai japin népkéltészetben is népszert
tanka 5-7-5-7-7 soraibdl alakult ki, lemetszve az utolsé két sort.

? L. Arthur Koestler: A ltusz és a robor. Mdsodik rész: Japdn. Terebess, Budapest,
2000.

10V6. Baldzs Imre J6zsef: 4 haiku vershangzdsa. Irodalmi Jelen, 2008. februdr, VIIL
évfolyam, 76. szdm, 19.

1 Akdrcsak a mese vagy a jiték esetében, ahol a szabdlyok addig elsddlegesek,
mig ,beindul”, ,felépil” az imigyen értett értelemképzéshez sziikséges befoga-
doéi konstell4cio.
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lati elemek, a benyomdsok valnak. ,T6, cseresznyefik, / hold, szél, tiicsok,
kabdca, / krizantém, kod, faléca” — kezdi a felsoroldst jatékos irénidval a
Mi kell egy japdn vershez?

A tavol-keleti lirai mifajok kotetbe emelése, a haiku-tradicié tovabb-
éltetése azonban itt vélhetSleg ennél komolyabb célt is szolgdl. A versfor-
makkal valé jaték mellett kulturak, életérzések, hangulatok titkoztetése, a
kotottebb prozédia révén pedig a mondandéra valé koncentraltabb odafi-
gyelés is ezek kozé tartozik! Ahogyan a haiku mind6ssze tizenhét szétagja
a szigori megkotésben is a tokéletest kisérli meg bemutatni, igy tomorsége
egyben keresztmetszete olykor teljes viligképnek, koltészetnek és persze
hangulatoknak. Latszélagos toredék-jellege (vizlat-szertisége?) ellenére,
vildgokat kibonté stirdséggel szélal meg: ,virnék tavaszt még / gazditlan
penge fiiszal / éle fakaszt fényt” (Vén Ronin biicsiiverse). Az eredeti tradiciét
figyelembe véve nem meglepd, hogy a KAF-haikuk nagyrészt rimtelenek,
de lathato, 6nmagdt nem megtagadva, akad példa béven jitékos, groteszk
osszecsendiilésekre is, s mogottik komolyabb mondanivalé tér be a sor-
végeken. A Mindenséget annak egy darabjiban megmutatni vigyé KAF-
sorok a kotetben amolyan ,égziikdr” funkciéval birnak. A litszélag pardnyi,
onallé 1éttel bir6 forma is a maga megkotéseiben eldszor talin értelmetlen,
fénytelen jatéknak tanik, mint az Ujévi vers, csak ennyi konnyed, tomér,
jégdarabja, ,jatszi jégszilink™ja, mely tikor voltaban mégis 6roknek hat,
amint tovasikong, porég a fagyott, repedt vizen.

Mint emlékezetes, KAF 2006-o0s, vilogatott verseihez fiiz6tt egyetlen
hangsulyos jegyzete ekképpen zdrult: ,»Nem vagy ifjt, se vén, / De mintha
csak ebéd utan aludnal, / Almodod mind a kettét.« Ennyi elég lesz. Semmi
hozzitennivalém nincs — ennyi csupan, mi még elmondhaté tin” (Egyerlen
Jegyzet). Akkor az eredetileg shakespeare-i sor két dtforditisban (Mészoly
Dezs, illetve Vas Istvin révén) is szerepelt, mindkettd ugyanazt az dlom-
perspektivihoz kothetd félelmet sugallta, mely a koztes életkor felfesld bi-
zonytalansdgait emeli ki. Most finom tusrajzok, apré formdk, a szorongis
leheletfinom viazlatai bontjik ki e komoly-szomoru koltészetet, az elmilas
télelmével és a csodavirds sziikségszertségével, ugyanakkor a szimadas, a
vajon tettem-e mdr valami igazin megfoghatét, valami lényegest rezignalt
kérdéseivel is. Az otvenéves Kovics Andris Ferenc Jozsef Attilaval kérdi:
yegyaltalan j6 koltd voltam-e végil?” (Toredék Ignotusnak).

A versben beszél hang eredetének korabbi felszimoldsa itt ennek
megfelelen legaldbbis nem cél mar, a személyesség lesz uralkodéva az
egész kotetben, amint levelek, fohdszok, napléjegyzetek, levélversek, €16
és elhunyt csalidtagokhoz, elszakadt szerettekhez sz616 sorok érzelmi ko-
telékében az egyén megmutatkozik.



Komorabb képek, tobb kin, kevesebb kénnyedség, kevesebb rim: az
Gjabb KAF-lira alapvetd ténusa ez, s ennélfogva a mozarti konnyedséggel
és virtuozitdssal megalkotott kompozicidk, még a végletes humorral at-
szbttek is, tragikusabb felhanguak. Szorongdssal telitettek, olyanok, mint
az ébredés utini félelem, valamiféle 1étbizonytalansag, mely a délutdni al-
vast koveti s didergéssé, vacogissd vilik, az eszmélés konkrét, de rideg,
maginyos pillanataival. ,Még fogécskdznink, / de homdly szivirog it / a
lomb résén, s rezeg at / a lelken...” — mondja a Kéborlisok Chloéval. Nem
kesertiségrél van sz6 — eddig is inkdbb a kesertiség kigtnyoldsa volt jel-
lemz3 az 6nironikus versbeszédre —, inkdbb stlyos tapasztalatokbél ad6dé
rezigndltsdg (it it a sorokon. Egyfajta lenyomatok ezek, melyek hosszabb
folyamatokat idéznek, eredetiik nincs mindig feltirva, nem is fontosak a
versnyelv hangulati draddsa fel6l, s nyilvin nem egyszerten a korral, a —
jelen esetben — kerek évforduléval hozhatok 6sszefiiggésbe, legfeljebb csak
a visszatekintésre hajlamos ember személyes kapcsolatainak, élményeinek,
benyomasainak, élettapasztalatainak valamiféle oOsszegzése, keretezése
szolgiltat erre alapot. Teljesen mds arcot, mds hangnemet mutattak még
az éppen a tiz évvel ezelStti Negyvenkedés sorai, akir a szubjektumfelfo-
gds, akdr a versvézlatok, akdr a kerek évfordul6 felél olvassuk: Az ember
,Fejében skiccek ezre pang / Mint ketrecében Ezra Pound, / S ha ricsit
szétreszeli — ott / Weoreslik Téesz Eliot! [...] Az ember végil negyven
év: / Furoszti lelki kegy... Fenét! / Szivarzik, ir, hajtép, szaval; / Az Elet
forré, szép Szahar, / De benne merre lesz odz? / Elpasszioz, elpessodz —
/ Néhdny perszénit hazavisz, / Kimérten, mintha Kafavisz.” — Itt még
az emlékezetes zdré-sorbeli J6zsef Attila-parafrizis, ,A semmi dgél, hil
szivem.” (Negyvenkedés) is inkabb egy folyamat €16 jatékossagit erdsitette,
s nem a Reményteleniil minddssze két betdjében maédositott emlékezetes
sordnak tartalmi-hangulati elemeit, tragikumat adaptilta. Mintha csak
valaszolt volna sajit, a még korabbi Lelkem kockdn pirgetem kotet Babits-
parafrizisira: ,Csak én irok, versemnek hése: semmi” (Pro Domo). A Ii-
rikus epildgjinak e meglepGen remekbe szabott kontextualiziciéja azon
momentumok egyike volt az életmiben, amikor a szerzéként definidlhaté
szubjektum és az absztrakt lirai én ironikus jitékban mutatkozott meg,
akkor is mintegy visszavonva azonnal a klasszikus modernség hangsilyos
én-képének sajat poézisbeli szerepét.

Az én fikciondltsiga, nyelvi-retorikai létesiilésének metafigurativ jel-
legd, negativ irinyu kijelentéseként, nem-megvaldsulasaként leginkabb
egyfajta én-hidnyként jelentkezik. Az iires tere emlékekben lesz elsédle-
gesen tapinthatd. Kérdés persze, hogy KAF sajit alteregéinak tiikrében s
a nyelvi megel6zottségben hogyan tekint 6nmagara. Kordbbi versszove-
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geiben feloldédott az egyéniség; szamtalan arctéredék villant ugyanakkor
fel, dltalaban rovid ideig, kevés aktualizdléddsnak adva teret, el6készitve
azonnal egy Gjabbat, miel6tt még egységes struktirava szervezédhetne
barmelyik is. Most sincs ez lényegében mésképp: ,,[Ki dolgozészobamban
/ 1d6zget, irni prébal — / Nem én vagyok sosem. Mds / Mindig a benti. //
(Ez érthetd, kozismert.) / Taldn Lazdry, Jack Cole, / Calvus lehet, vagy
Asztrov — / Senki s akarki, // Csak én nem... Olykor / Mindenki éppen
»alkot« — / Helyettem ir benn, / S nem tudom: ki ir, / Mit ir, s kinek
nevében, / Névtelen trben?|” (Konkrét szonett magamrdl). A szubjektum
teloldéddsa, alakmasokban vald rétegzettsége régota alapvets ,motivuma”
e koltészetnek. Itt mégis mintha a személyében kisértd szellemekkel kel-
lene inkdbb megbirkéznia. A tévolsigtartds persze most is érezhetd, nem
egyes szdm els6 személy(d harc ez. Az 6nmagit dialogikus médsodik sze-
mélyben megsz6litd, vagy csak kommentdlé szévegben t6bbszor kivilre
(de nem a szovegen kivilre) helyezédik az én. (Persze etté] még véletlentil
sem azonositando a képletes szerz tirsadalmi szubjektumpozicidjaval!) A
magit a szovegben elmosé, feloldd, djrakonstitudlé szubjektum elbeszélés
és onkommentdr kettGsségével, megkett6zésével a posztmodern indivi-
duum-felfogdsit hangsilyozza, a személyesség azonban éppen a litvinyos
én-hidny felfedetlen helyein vilik hangsilyossd. A narrativ szerkezet, az
individuum reflexiv folytonossiga a gyors nézépontviltasok ellenére is
ezért a képletes ,én” onmegértését szolgilja. Azt az 6nmegértést, mely
dlomszer(en, emlékeiben kutat! Az dlom kettds irdnyultsdgu, egy korabbi,
megidézett esemény, id6be vesz6 hangulat vagy akar trauma feldolgozisa,
vagyis a mult szovegszer( visszakeresése éppigy, mint a jové firkészése.
Ennyiben a fantizia és az emlékezés lényegében hasonlé szubsztancidjit
hordozza, egyarint tivoli nézépontot feltételez, hangulatokat ragad meg,
de mindig 6nmagit akarja dltaluk kimondani, megteremteni. Akdrcsak a
versirnyak, amik megirdsra, feketén fényl$ tintdra vigynak. A cimet ma-
gaban rejté vers (Egy kinyv a feledésnek) mottdja ennek megfelelGen lesz
hangsilyos: ,A holtak hangja mond ki / Engem mér mind6rokre.”

A 1ét alapkérdésein topreng kolté mintha visszatérne (Gvatosan irom
ide: predesztindltan?) a hamleti ,lenni vagy nem lenni” alapkérdéseihez,
az Ophelidt alakit6 édesanya szive alatt el6sz6r moccané 6nmaga, vagyis a
Mindenség szinpadi, dramai vildgiba. A kiilsé néz6pontbdl figyelt identitds
s a(z évfordul6 el6hivta?) személyes hang, emlékezés kettdsségének megkapo
példdja a kotet kétséget kizaréan egyik remeke, az Eszaki szinhdz: ,Ophelia
volt / Akkoriban — esténként / Folyton megdriilt, / Fuldokolt az 6rémtdl, /
Fustté omoltan Danolt, f6nn, Danidban, / [...] / Foldalt szerepl6k / S meg-
ing6 diszletek kozt —/ Szép, hibbant anyad / Szeretetbe vadult, gyors / Szive



alatt mar / Téged hordott bolondul / A Hamletben — a / Harag rendezése
volt, / Otvenkilencben, / UJ csodlat, rettenet, / Rezzent anyiadban — / A
szinpadon a lenni / Vagy nem lennire / Megmoccantdl - igy lettél / Minden
onmagad, / Rejtett szinész, — de 1élek, / Atydd szelleme / J6 most, tort drnya
athat / S nem hagy mdr soha t6bbé.” KAF lénye torékeny, érzékeny oldaldt
is felvillantja tehat. Hogy mindez csak szinpadi kellék lenne? Kétséges. A
valésdgos szinpadhoz, szinpadi vilighoz ezer szillal k6t6d6 szerzd, a lirai
én-be oltott ,rejtett szinész” egy pillanatra abba enged inkdbb betekinteni,
amit a kordbbi kavalkad elfedett. S ezzel egészen 4j mindségeket visz be, fed
tel sajat koltészetében! Mintha halkan azt sugallnd, a csendnek olykor fil-
siketit6bb a hatdsa, a szinhdzi préba pedig — mely 6nmaga is lehet egyfajta
vazlat —, olykor tobb magdnil az el6addsnal.

A hagyoményban felold6dd, lebegd, zirdjelbe tett individuum spleen-
je eddig is része volt e lirai vildgnak, a ,lepkehdléval elkapott” haiku-
hangulat most viszont kiterjed mas darabokra is, dltalanossd vélik a Ki-
pusztuls galaxis vészterhes kisbetls soraiban: ,kényvvé lesziink mind /
akik konyvbél vétettink / konyvvel vétkeztiink / konyvhéz megtériink
— tres / lapok kemény koétésben”. A villalt kolts-elddokkel valo esetle-
ges allizidk is masmilyen hullimhosszon kozelitenek: a sokszor idézett
csokonais jatékossag helyett Kavafisz, a kilonos sorst alexandriai kolté
szenvedélyei, lelki mélysége koszon vissza, s a Pessodt egész életében ko-
riillebegd titokzatos maginyossdg hangjai lesznek meghatdrozéak. Az iz-
léses Gsszeallitasban azonban a személyes hangvétel és komor szcenika a
formahoz hiien mértéktart6, megkapé esztétizmusa éppen az emlékezés
litomdsszerd aktusaiban teljesedik ki. ,[...] UJ /s6tétség hull — feledés / a
szépre... // [...] mint / hunyt szemben a litomds / hibban hilt daraboka”
(Széttort ndszdal a szélben).

Az alakvilté koltészet maszkjai a Mindenség megismerésének vigyit, a
masokban, mésok altal kiteljesithet6 tobbletszerdséget, illetve az egyén véd-
telenségét jelolik. Az identitds elrejtése, mellézése a kulturalis textusok labi-
rintusdban eddig is tobb volt szertelen szerepjatszasndl. Az dlarcos, bedltozds
szertartisok — a pazar formakultira textualis viszonyhaléjaban az identitds
keresésének vagy éppen az én foloslegességének érzetével, hatarainak kije-
l6lhetetlenségével jart egyitt. Nem csupan kotetenként, de versenként és
ciklusonként is akdr mds és méastéle 6nszemlélet jelent meg a KAF-lirdban,
ez a rejtézkodd nézdpont ugyanis gyakorlatilag szovegtipusonként valtozik,
mint erre mar Keresztury Tibor is felhivta a figyelmet.!? Most az én-hidny

12V6. Keresztury Tibor: Versreneszdnsz kozeleg” — Vizlat Kovdes Andrds Ferenc kolte-
szetérdl. In: Csipesszel a lingot: Tanulmdnyok a legiijabb magyar irodalomrdl (szerk.
Karolyi Csaba), Budapest, 1994. 71-75.
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hangstlyai ellenére (vagy éppen a rejt6zkods én védelmében) a magit veszni
1at6 szerzd mintha részben felfedné maszkjait, elbucsiztatnd alakmadsait, s
kételyeit nyiltabban megvallva mintha legalibbis egységesebb onszemlélet-
nek is teret adna (Fu An-kung biicsiverse). Taldn megkockdztathatd, a Fattyi-
dalok vékonyka kotete is mar némiképp mutatta ezt az elmozduldst. Ahogy a
kétetet Prologgal s Epilégussal is ellité KAF valami helyett ,vigaszul ripacs-
kodva” ,személytelen 6rombe” rejtette kételyét. Kételyét a vilagrél, melyben
legfeljebb csak nyomokat hagyhatunk, csak materidlis keretet, mely 6rzi az
emlékeket, mint az ,egy j, mds végtelenre ricsoddlkoz6” Kosztoldnyi lato-
gatdsit a vasviragos vasarhelyi kapurdcs (Kosztoldnyi Visdrhelyen). Az Almat-
lan ég kotetének tobb verse kapesin Harkai Vass Eva remek irdsa emelte ki,
hogy a litszolag jatékos-kénnyed koltészeti vonal mellett KAF emlitett ko-
tetének tobb verse is az ,,érdemes-e a véges létet a végtelennel szembesiteni,
jelt hagyni?” kérdést feszegeti.”® Az elmuildson hangsilyosabban toprengé
Fekete tus, néma tinta kotet egyenesen egyik képletes fokuszpontjiba helyezi
e kérdést. Visszakoszon a Székely Janos-i egzisztencialista élményanyag s
az 6rok kétely, a dubito, mely most komorabb gondolatmeneteket hiv el6
még az alkotdst, a versirds értelmét tekintve is.* A versirds lehetetlenségét
1971-ben bejelents Székely — egyben a Lité-eléd Igaz Szé versrovatinak
szerkesztdje —, KAF egyik marosvésarhelyi el6dje, s tilzds nélkil mestere is,
ha kozvetlenil nem is, hatdsiban igy lesz jelenvaléva a kotetben. S bar Szé-
kely episztemoldgiai érdekl6dése helyett e lira eddig is leginkabb a lét nyelvi
meghatarozottsdgat sugallta, a nyelv toredezettségét, viratlan kapcsolasait,
latszolagos esendGségében is meghatdrozdsigat, kulturalis halé-voltit, meg-
kertlhetetlenségét, vagyis determindlé jellegét, az imigy ontoldgiai irdnyba
tol6dé koltészet, akarcsak Wedresnél, vagy Sziligyi Domokosnal, a nyelvi
létezés s a megteremtettség megismerd problémdival egyszerre kiizd, jatékos
vagy imitici6s verseiben éppigy, mint a mostani haikukban, szonettekben.
A versek szovete bizonyitéka annak, hogy egy mikods nyelvbe szi-
letiink bele, igy belithatd, hogy az ujraértelmezés, ahogyan a forditds is,
mint dialégus, 6rokos korforgds fogalmazdédik meg. ,Nemlétbdl létbe for-
dul / Minden fordithatatlan, / Mi csak forogni / Képes, hisz visszaforgat /
Egyre a forditottba, / Viligkerékként =" (Szomett a forditdsrol). A megisme-
résben az id8 problematikdja az elmulas fel6l, a mindenség a végesség felsl

tematizalédik. Mert bar ,A vildgban szép minden / Elérhetéség — / Szebb

15 1. Harkai Vass Eva: »Mesterségem, te gyonyord...” Hid, 2007. februdr.

4 Jelzésértékd, hogy a Székely Janos emlékét megidézd kordbbi kdszontéversben még
leginkdbb szdmonkérs kérddjellel szerepelt: ,S hogy verset irni médr nem érdemes,
mivel / A driga lira, lényegét tekintve, rég / Csak dlmodds, s az égi koltészet ha-
lott?” (Szerkesztéségi invokdcid).



az elérhetetlen.”, vagyis ,,a romlé percben 6r0k” (Les Pins Au Cap-Martin)
— amint levél-versként Selyem Zsuzsinak irja. A Hatdr, idé, napls e két
perspektivit termékeny fesziiltségben ttkozteti: ,[...] mégse / merészked,
mar bizonyos / hatdrokon tdl -/ hatiridéd lejarhat / barmikor, de tudd /
a hatdrt s az idét is, / [...] ne €lj / vissza a sorssal, / ne t6rj beldthatatlan
hatdrokon tal -/ ne vigyakozz, ne lendillj / hatdrtalanba - / 1égiesiilni ne-
ked / sosem szabadna, / s nem sikertilhet, @lj helyt, / tarts ki, maradj meg
/ szavakban, tetteidben, / 6sdi, vidéki / tennivalékban — djat, / masabbat,
jobbat / ne tégy, ne hozz, ne remélj: / terminusokra / gondolj, teljességre
ne / dhitozz, csak tudj / hatdrt, id6t, napot, s légy / tliréshatdron / talian
hatdrtalan — / idétlen, mert id6tlen.”

Az idétlenséget, vagyis a megmaradni, nyomot hagyni vigyist, nem az
elmulis, csak az elmulds mint emlékezetbdl valé kihullds félelme keretezi,
irdnyitja. A végtelennel szemben a maga végességének tudatiban is csak kol-
tészettel, mint az id6n egyediili jelet hagy6 eszkozzel felvértezve képes elvi-
selheté médon szembesilni. ,S hogy lira nélkil / semmi sincs!... Ezt nem
hittem — / Most mdr elhinném // Neki, mert lira sincs mar nélkiile [...]”
mondja a versélményen keresztiil a halott édesapa emlékét megidézé Olvasd-
napls, Toth Arpad soraival. A személyes szal igy tér vissza folyton, eggyé ala-
kitva, dlomszertien dsszefonva vér s poézis szerinti kotelékeket M}Jrilis 11).

A rezignélt hang s a komorabb ténusok ellenére a Vizlatkonyvbsl nem
hidnyoznak a braviros rimek, nyelvjitékok, a rejtett parodisztikum, az
egyedi ,fogisok” sem (pl. a Hér dszi szészhely néhiny — Dumpf Endrén
keresztil Parti Nagynak kiildott — darabja, a cimiikben is jatékos Kis dszi
sanszom, vagy a Ha nyag a nyegin). S ha a bevezetSben koltészeti kereszt-
metszetrdl beszéltem, nyilvin e versviligra jellemzé kdprizatos nyelviség
révén, KAF dgynevezett ‘stilusperformanszai’, imitdciéi is helyt kaptak a
kotetben. Nem csupdn a keleti formdk révén, de az antikizdlé versekben
(Fiiggelék antik koltokhiz) vagy a Pound emlékére irt ritmusgyakorlatban
is (Trittico Poundiang). E komolyan vett stilusimiticidk eleve teremtéen
performativ jellegliek. Nem csupin szavak, illetve meglévs formdk, ritmi-
kak kovetését (megint csak a filoszi pontossdg!), egyfajta stilusgyakorlatot,
netdn stilusparédidt, hanem szétszerkesztést s djraalkotdst is magukban
hordoznak. Megviltoztatva az imitélt elem jelentését — s ezzel eltorolve az
ahhoz hagyomanyosan kapcsolt értékképzeteket és azok egyediségét —, ér-
telmiiket vesztik az eredetinek és valtozatnak id8beli linearitdst koncipialé
fogalmai.® Az alteregok révén a ,Ki jatszott kit?” (K. sirja) kérdése is csak

5 Ezzel s KAF manierista hagyomdnyhoz kotdds stilusimiticiéival legutobb éry
Katinka tanulmdnya foglalkozott részletesen. V6. Ory Katinka: ,Rengeteg kép’.
Vizlat KAF, Rimay és a manierizmus kapesolatdrsl. Vorés Postakocsi, 2008/8sz.
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annyiban marad fontos a kotetben, amennyiben a Hic jacet K. - sor az epi-
tifiumban, (,Nem Kavafisz, nem / Kosztolanyi, nem is Keats / sirja ez...”)
siralom s jaték kettGsét, a "jacet’ — jtszott Osszecsengésébdl oldja meg.
Nem a vilasztott szerz8el6dok tehat, mint inkabb KAF szoveglabirintusa
s erudici6ja révén maga a széteremtés esztétikdja artikuldlédik a felting
irodalmi reflexiékban. Ahogy virhatd, most is hangsulyos a Jézsef Attila-i
vonal, szoban, verssorban, tematikdban egyarant (pl. T6redék Ignotusnak,
A;brilis 11), de jelen van Kavafisz, s persze Holderlin, Kosztoldnyi és Bas,
meg altaldban a japin formakultira nagyjai, mintegy demonstralva: a tér-
ben és id6ben akdr egymdstdl tivol es6 klasszikusokkal valé viszonyunk
sem készletszer(, dllandésult dialogicitdst, hanem potencidlis jraért6/ér-
telmez8 kapcsolatot takar. Sajitos formdja ez az aktualitisnak.

Ahogyan a késsbbi korokban a klasszikus haiku-nagymesterek (Baso,
Buszon vagy Moritake) tomor remekei — mint Koestler is figyelmeztetett
— t6bbnyire ritkdk, Gdit6 kivételek maradtak, s a haikumivészet inkabb
egyfajta mesterkedéssé vilt még Japanban is, amidén az eredeti intuicié
helyére a készen kapott, automatizilt frézis tolakodott be, Ggy talin még-
sem teljesen 1égbdl kapott az a vélekedés, amely KAF folyamatosan eruptiv
koltészetét a hihetetlen termékenység és Gjit6 szellem ellenére, a védjegy-
gyé vilt lirai kulesmomentumok recepcidbeli kvédzi-egyhangusdga révén
fenyegetve litta. Az ekképpen 'természetesnek gondolt’ szerepjitszds mel-
lett példaul a legkiilonb6zdbb hagyomanyszegmenseket tjraéleszté poszt-
modern elgondoldsban mds veszélyforrds is akad. Persze nem azért, mert
kérdéses lehet az intuitiv tehetség — csak elképesztden feliiletes olvasatok
gondolhatnanak termékeny, imitativ jiték helyett kompilatorikus teherre!
— hanem mert a mesterkéltség s az egyediség hatdrai bizonyos mértékig
szandékoltan elmosottak."® A teremtett szoveguniverzum ezért is figyelmes
olvasét, amolyan lasst olvasast igényel, lassibbat legalabbis, mint az eled-
dig onfeledt, rimeket sorjdz6, a sorok végét mar-madr csakazértis visszardn-
t6, remek formaérzékkel és a virhatéhoz vagy az elvirthoz képest gyakran
egészséges blaszfémidval ir6d6 profin, meglepetésszert, olykor a hangzast
el6térbe helyezd jatékosabb versek esetében. A rim- és dallamcentrikussig
nem jellemzi a kotetet, a bevett olvasisi stratégidk ellenben dj és 4j kihi-
vasra szamithatnak. Nem egyfajta nyomozisért, nem a forrdsszéveg vagy
a forma felismerése érdekében, — hisz a tébbnyire tavol-keleti formak ré-
vén az olvasé babitsi leoninusokkal vagy Zrinyit idéz8 alexandrinusokkal

* Eme poétika potencidlis irdnyait tébben kutattidk mar, legutébb Nyiregyhdzin
konferencidt is szerveztek a KAF-lira labirintusainak, lehetséges kijiratainak fel-
térképezésére.



ezuttal nem taldlkozik —, a fokozott figyelem itt a személyes hangvételen
tul az egymast kiegészitd, folytaté sorok fokozott értelemképzésének atsa-
jatithatosigdhoz kell.

A versépitkezés komoly mithelymunkdrél, filoszi pontossigrol, kolt6i
remeklésekrdl tesz Gjra és Gjra bizonysdgot. Az Gsszetett hagyomanyem-
lékezetet mozgaté versek kiindulépontja sokszor egy valds irodalomtor-
téneti esemény (pl. Kosztoldnyi latogatisa, Jézsef Attila haldla napjin
kiildott egyik utolsé levele). Ilyen értelemben is jelen van természetesen a
transztextualitis, a versek tébbsége azonban most javarészt nem oldédik
tel szovegkozi viszonyok haldjiban, szvevényében, s a kotet a képia-lét, az
alteregék jatékos-komolysdgit is csak szordindsan élteti tovabb. E véltozé,
onreflexiv és végtelenil tudatos poézis mindenbdl nyujt viszont izlésesen
és ardnyosan annyit, amennyi elég a képletes, fanyar irénidval emlegetett
asztalra, amire ideje lenne végre letenni valamit. Az (Esetleg a lantot?)”
zarbjeles, rezignalt kérddjele legfeljebb annyiban lehet relevins, hogy e hi-
hetetlenil termékeny poézis (két évtized alatt majdnem 30 verseskotet!)
ellenére is, a kritika rendszerint nem mulasztotta el minden egyes megje-
lent kotet esetében Ujra megkérdezni, hogy merre is tart e koltészet, mint-
hogy a megfoghatatlan, alakmdsokban, eltéré nyelveken megszélal lirai
én Gjabb és jabb kapcsolédasokkal, formakkal, személytelen hangokkal
nem csupan 6nmaga eredetét, de onmagdt mint eredetet is szétszdlazta!

A Vizlatkonyv-beli képletes osszegzés tehit felmutatds, az eredmény
mellett némiképp az eredet felmutatdsa is, de semmiképp sem az ahhoz
valé visszatérés, hiszen az jéforman lehetetlen. A The Best of KAF, illets-
leg az Egy kinyv a feledésnek értéksugalld, am tokéletesen ellentétes iranyd
modalitdsainak kiterjesztett alluzidjaval!

Inkébb felszabadult, mintsem komoly, de legtéképpen braviros telje-
sitményre, komoly méhelymunkara, s persze némi jatékra ad lehetdséget
az a’szammisztika, ami a kotetben végig megfigyelhetd. A haiku tizenhét
szétagja mellett az éppen VII. hé 17-én sziletett szerzé mintha kilon
rejtvényt is nyujtana a figyelmesebb olvaséknak a maga cimekben, uta-
lasokban, szerkesztési elvekben elrejtett heteseivel. Hogy fontos, s talin
némiképp determindld is ez a jitékosan is komoly hetes KAF életében,
nem lehet kétséges. Bivolete a szétagszdmokon til a cimekben is rendre
visszakoszon (Het hejehujay a Jiuliusi triptichon 3 darabja: Csak tizenhét szd,
2004. VII. 17.; Jiliusi dal; Hét humoros dal; Heét dszi szoszhely, Hét szép szo-
nett a széprol; Het proba, tréfa, portré stb.) mellettiik a kétetbeli sorozatok is
természetszertleg hét tagbdl dllnak, a remekbe szabott Koszzolinyi japino-
kat miifordit sorozat pedig egyenesen tizenhét darabot szamlal! S ha mind-
ez nem lenne elég bizonyiték KAF egyszerre jitékos és tudatos alkotéi
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zsenijének felismeréséhez, elarulhato: a hét év verseit dtfogé Vazlatkonyv-
nek f6cime is hét szétagbol all 6ssze, a filszovegként hasznilt, kotetcimet
hordozé Egy kinyv a feledésnek értelemszerden viltakozva 6t, illetve hét
sz6tagbdl épitkezik, cime szintigy hét szétagbdl dll, s ezutin mondanom
sem kell, elhelyezését tekintve a ciklusban is ez éppen a hetedik vers!

Az olvaséban a gyonydriien megtervezett borit, a fekete-fehér ke-
ményfedeles kotés és a puritin belsé cimoldal is kialakit bizonyos eld-
zetes elvdrdsokat, nem beszélve a szovegek kotetbeli elrendezésének
egy-egy emlitett feltinébb sajatossdgardl. Elsbbiek méretikkel, fiizet-
szerlségiikkel s a cim sugallta tematikus komorsiggal valéban vazlato-
kat igérnek, utobbi komoly mihelymunkat, tokéletes szerkesztési elve-
ket, tudatos kompoziciét mutat, ricifolva egyben a cimet is magiban
hordé vers (Egy kinyv a feledésnek) filszovegként is kiemelt részletére.
Leginkdbb a ,csak”™ra. Tokéletes hibak, megsziiletni vigyd, csak kép-
zelt, csak dlmodott, csak folderengé dallamok, versirnyak. De hdt me-
lyik vers nem igy sziiletik? — kérdezhetjiik jogosan. Ilyen értelemben
minden koényv préba, csupin vizlatkonyv valahol.’” Ahogy e poézisben
tobb gyermekversnek is az irds maga a témdja, ugy a 'felndtt’ kotetek
jelentésteremtd folyamatdnak lezdrhatatlansiga lesz magit a poézist ki-
teljesitd torténet!

A 2006-0s Kavafisz dtiratok kétségteleniil letisztultabb, egyszertibb
nyelvet hoztak e liraba, mely a Sozét tus, néma tinta 6sszegzé-visszatekinté
aktusaiban a végs6 kérdések irdnti fogékonysdg megszolaltatdsira is alkal-
masnak bizonyul. A verscimekbdl kolesonzott fontos, am csupa zérGjelbe
tett cikluscimek: — Foltamadis; Teremtmények, Nyomolvasds; Visszavond-
sok (csak a jaték kedvéért: osszességiikben 17 szotagbol dllnak!) — komoly
s félig visszavont, 6nnon salyuk eldtt mar-mar magyardzkodé attittidot
erdsitik, akdrcsak a kotetet keretezd, visszatérd sor. A kotet ugyanis ott
fejez8dik be, ahol nyit. Az els6, ciklusokon kiviilalls, teht hangsulyos po-
zicidba helyezett versének cime (| Ujévi vers, csak ennyi) s a kotet utolsé kol-
teményének verssora megegyezik, keretet adva, s mintegy sziikségszerten
nyitva is hagyva a sorrendiség adta masképp-olvashatésig kérdéskorét. E
kotetzaré vers (Késhet a tavasz) balsejtelmd, latszélag eléremutatd, jovére
utalé6 modalitdsa is egyszerre anaforikus, amint a Vézlatkonyv fontosabb
kolteményeinek a cimeibdl épitkezik, azt irja Gjra, mintegy sajit zdr6jelbe
tett, képletesen visszavont sorait is dtformalva!

7 Ezt maga KAF is vallja, amint az a kétet kapesdn vele késziilt interjubdl is kiderdl.
Lisd Minden kényv proba. Karafidth Orsolya interjija Kovics Andrds Ferenccel.
http://www.litera.hu/hirek/minden-konyv-proba



KAF poézisének gyakorlata, verseinek szovete kimért tivolsigot tart
mindenfajta patetizmustdl. Az élet titkain toprengve, szorongva, sajit léte
meghatirozé kérdéseire sincsenek véglegesnek hitt vilaszai; Emlékei van-
nak csupdn, s abbdl épitkezé versirnyai, melyek révén poézisérél is csak
gy tud vallani, akdrcsak Borges, akinek elbeszélje maga sem tudja az el-
mesélt torténetrdl, hogy valoban emlékszik-e rd, vagy csak a szavak jutnak
eszébe, amelyekkel elmeséli azt.

A KAF-lira fontosabb épitSkoveit képezé irodalmi hagyomanyszeg-
mensek azonositisa, felhasznalisinak mddja tobb elemzé irds tirgya
volt mar. Szigeti Csaba az elsék kozt, még 1993-ban részletesen ele-
mezte a poundi koltészet, illetve a trubadir lira hatdsit e koltészetben.'
A sokat emlegetett palimpszesztus és permuticid, mint a hangsulyos
intertextualitds formai nem radikilis értelemben, tehdt a hagyomdnyt
megkeriilg, dekonstrudld, lebont6, minden szdveget csupdn kordbbi szove-
gek polifénidjanak tekintd, sem pedig annak uralhatatlansigatél megriadé
attitidokként jelentkeznek. A végtelen kulturilis kédként értelmezhets
poézis torténeti hagyomdnya, a gazdag koltészeti hagyaték ugyanakkor
- ,Janus Pannoniustdl Petriig”, ahogyan Kulesir Szabé Erng irta — ,nem
készletként viselkedik, hanem az id6beli 1étmédbél kovetkezd dialogikus
valtozdsok, jelentésmédosuldsok és horizontmozgisok kulturdlis vildga-
ként”” E vildg eredendéen nyelvi 1étmaédja mellett a hagyomanyos szerzéi
pozicié felszamoldsa is a KAF-kanonizacié kitiintetett alakzatdnak szami-
tott, minthogy az életmidben barmiféle konkrét, megfoghaté szerzé-szub-
jektum létrehozhatdésdgdnak a kételye uralkodik. A szerzdi én képletes
allaspontja ennélfogva rejtve maradt, sziikségtelenként, megfoghatatlan-
ként, szindékosan ellendllva a kiils6 értelmezdi igyekezetnek. Mintha
valland, az értelmezés mindig adott feltételek szerinti olvasdst jelent, tehat
nem igényel ‘eleve mutatékat’. Az ilyen béleseldi alldspont persze nem egy-
fajta burkolt jelentés, netdn szandék kihivelyezésére, mint inkdbb alland6
értelmezéskisérletre, magyarizatra torekvd folyamatos olvasasra serkent.
,E szavakat az taldlja ki, aki olvassa 6ket” — mondta borgesi idézettel a
végtelen Osszetett, az erudicidban sziikségszer( ujraértést jitékba hozé
Dramatis Personae (Kompletérium) zirésoraiban. Ennyiben nyilvinvals

V6. Szigeti Csaba: Labjegyzetek egy libjegyzetelt palimpszesztushoz. Jelenkor,
1993. 893-901.
V6. Kulesar Szab6 Erné: Poesis memoriae. In u: Az 4jj kritika dilemmdi. Budapest,

Balassi, 1994. 184.
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folytatas a Sézét tus, néma tinta is, hisz darabjaiban nincs latvinyos nyelvi
szubjektum-elvi dtrendez8dés. Némi magatartdsbeli elmozdulds érezhets
csupdn, ahogyan sziikségszertien konstrudlédni latszik immdr egy életmi
torténete, s vele bizonyéra atstrukturdlédik mindaz, amit (bolcseléként, az
értekezd prézaban is otthonos szerzéként) a kiilonbozs el6-szovegek poé-
zisbe vitt’ kolesonhatisa, illetve ezek gyakorlata kordbban kivaltott. A ter-
mékeny és viltozatos alkotdsi formdk egymasra hatdsa révén is egy olyan
Gjragondol6 (az irodalom-fogalomtdl a nyelvfelfogisig, személyiség-konst-
rukci6ktdl az ontolégiai vetiiletekig hat6) viszonyrendszer artikulalédik,
melynek egyfajta alakuldstorténete (nem fejlédéstorténete!) hordozza a
képletes iréi személyiség szemléleti korvonalait.

A kotet osszetett értékeinek egyik fontos tapasztalata, hogy egyfajta
kijardsi pontként tobb alkotds egy erds, olykor igen elvont képiség révén
(nyilvdn a japin tradiciétél sem fiiggetlenil hangulatokban, érzésekben
manifesztilodva) természeti elemekre, az egyén folott all6 természetre
épit. A hagyomdnyosnak mondhaté természeti toposzok az elmulds, az
oregedés, a személyes fajdalmak, a keser( tapasztalatok, a rezignicié vagy
a félelem végtelen finom, patoszmentes sorait is erdsitik, a szavak ereje itt
azonban mds dimenziot is felfed. A természet szerves részeként megjelend
ember, maga is — éppen a szavak dltal megragadhatd, leirhat6, leirhatonak
vélt — természeti elemekké, jelenségekké (fény, szél, hideg, sotét stb.) vél-
va, azokkal azonosulva hangstlyozza 6nnén metafizikai valésagit, azt az
alomszer( tapasztalatot, ami az emberi értelem kiils6 hataraindl dllomaso-
zik. A természetinek mondott elemek beépitése, a modalitdst, hangulatot,
lelkidllapotot deiktikusan jel6l6 szerepen tul tehit elvontabb dimenzidk
transzcendens szcenikdjiban teljesedik ki. A sotét tusrajz és a betd néma
tintdja ehhez nyujt képi és textudlis keretet. A koteteim irasképet, betiit,
szavakat materializdl6 jelzGs szerkezetei leginkabb az irdsjel, mint a min-
denségben nyomot hagyd, alkotd erd, vagyis az anyagszer(iségben a terem-
t6 ige 'létre hozd’ szovegvilaganak fenomenoldgidja révén mutat egyfajta
metafizikai sik irdnydba. (,Mind szétlan kérlel: / Thasson fénnyel 6mls /
Sotét tust, néma tintdt.”) Ugyanakkor e teremtett vilig hermeneutikija
(a szavak éltali vildgteremtés és maga a szoteremtés egyarant) leginkdbb
az olvas6i modalitds hangulati felitései felsl, a nyelvi torténésben (pl. a
természeti képek adta hangulati elemek 'olvashatésigaban’), vagyis egy
medidlis viszonyhdlé performativ aktusai révén kozelithetd.

Elményszertiség, erds retorika, hangstlyos képiség, tomér szcenika s
ezekbdl fakadé asszociativ erd, képzelt, sejtett, felderengé mély emberi
érzések, félelmek, hangulatok, drnyak. A pillanat megragaddsa, reflexiv
nyelviség, onmegértés és minden eddiginél személyesebb hangvétel jel-



lemzi a Sotét tus, néma tinta darabjait. A kotet cimével is sugallt komolysdg,
mint téma, ha tetszik létértelem, mint e koltészet pillanatnyi alapkérdése,
Gj médon, kozponti jelentdséggel kerilt e Vazlatkinyv lapjaira. Erételje-
sebben és kézzelfoghatébban legalabbis, mint azelstt! Latszélag kevés
olyan darabja van, mely formadlisan ne szerepelhetett volna valamelyik
kordbbi, esetleg id6kozben megjelent gydjteményes kétetben, mikozben
egymds mellé sorolva, ciklusokba szedve, kotetként tobbes irinyd elmoz-
dulist, még inkdbb az elmozdulds sziikségszerliségét is mutatja. T6bb
egyfajta Gjabb kizokkentésnél, csupdn egyetlen felvonds igéreténél, s még-
sem radikdlis hangvéltds: szépen-szomord, talan kevésbé jitékos, de anndl
komolyabb pont azon a képzeletbeli i-n!
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