

## Az volna csudijó:

Vagy a mellőzöttség  
avagy a rang esz meg;  
nem látod meg partját  
a messzi Gangesznek –  
nem fertőz meg hírnév  
(a talmi bódító?);  
maradsz (mért ne büszkén?)  
örök fiók-író.

T. S.

meglesne kamera az utcán, kávéházban,  
s velem telne meg a studijó –  
bibliofil könyvem  
úgy fogyna, mint a popcorn,  
belső hangomat többé nem hallanám:  
„Rosszkor születél, rosszkor!”  
De gyáva nem volnék (az ám!);  
rajongóimtól nem védene kordon.  
Nem érném meg soha,  
hogy laurusom levele hullni kezd –  
az utcán találná magát  
könyvem fanyalgó lektora;  
telt házzal vetítne a multiplex  
(O Gott – ki hitte voln’: a terem s vászon mekkora!)  
Szép házam lenne, kutyám,  
talán még őzgidám is –  
négy mobilom; nem lennék többé  
soha marginális;  
kalkulálhatna nevem betűivel,  
jövedelemként, az emléktábla-vésnök  
– büszkén feszítenék (hűség-imázs!) a párom oldalán,  
s mindegyre záporozna rám

irigység és siker (a zsengek álma) [és nők].  
Ki nem tudódhatna soha, ha valakinek netán  
eszébe jutna nálam szebb rím;  
pár tél ha eltelik,  
s *frekventált téren* áll a szobrom.

Befutottnak lenni. Valahol  
a csúcs közelében.  
Az lenne a kánoán.

## Nélkülük nem?

Az olvasókkal nem törődöm  
(bár nélkülük nem létezem –  
de rajtuk múljon; épp ezen?!)  
csak vénám nehogy eltömődjön!

Az olvasók... Távoli bolygók!  
Köreiket nem érzük el;  
arra praktikus ész ügyel –  
de csak ne legyünk bérborongók!

Nélkülünk nem léteznek ők se,  
habár a *nép* virul, tenyész,  
s mért lenne könyveknek becse előtte??  
Hiú szót túlél hormon, késztetés!  
– Mért lennék félszeg, óvatos?  
Nem létezem, de jól vagyok.

# Ne poszt, ne szanaszét!

Szedd össze és vidd magaddal  
poharad, pokrócod, kiült székedet,  
vidd az ős teléreket hajadban,  
körmöd félholdjait,  
vidd feltétlen az elvásott talpú papucsot!  
A könyvek talán semlegesek (függetlenebbek), sok is  
van belőlük, de olyat, amelyikbe  
befírkáltál, képeslapot vagy darab papírt  
feledtél benne, kezed vonásával, itt ne hagyj!  
A ruhák. Mit kezdj a ruhákkal? Tudom én?!  
Mit kezdjen az, aki majd  
itt marad velük!?

Vidd magaddal kulcsaidat, bukszádat,  
kedvenc ételeid nevét;  
vidd a fésűdet, s a fürdőszobában  
más nyom se maradjon utánad  
Vidd magaddal az illatodat  
Vidd magaddal a mozdulataid,  
s főként az arcaidat, amelyek a lelkiszem-feneknek  
fényérzékeny homorúlemezén rögzültek  
Vidd magaddal a szavaidat; a hangoddal, a levegőből,  
a belső hangszalagról;  
leveleket – vidd őket – itt ne hagyj!  
Vidd magaddal inkább, mint hogy  
kerülgetni kelljen  
Időnként (maholnap sóhaj nélkül) leporolni  
Már amíg tart a kegyelet.

*Idén Tatár Sándornak ítelték az Alfred Müller-Felsenburg Irodalmi Díjat.*