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� Novica Miliæ

A mezõ beszûkülése: három piac

A piac és az irodalom kapcsán három olyan kérdést – vagy kérdés-
csoportot – vizsgálnék, amely fontosnak tűnik számomra, mert a válto-
zásokról tanúskodik, azaz a kulturális-irodalmi mező beszűküléséről mo-
dernségünkben. Tulajdonképpen különbséget tennék három kifejezés: a 
könyvpiac, az irodalmi piac és az irodalom piaca között. A három kifeje-
zés hasonlít egymásra, nyilvánvalóan közeliek, a köztük levő különbségek 
mégis igen fontosak témánk általános jellegét illetően, különösen azoknak 
a problémáknak a vonatkozásában, melyek az egyes mezők összefonódá-
sából erednek – a közelség zónáiból, melyekben számos illúziónk és kéte-
lyünk rejtőzik.

A könyvpiac természetesen a gazdaság egészét érinti – nemcsak az áru- 
és pénzcserét, hanem a könyveknek nevezett tárgyak gyártásának feltétele-
it, eszközeit és módjait is. E tárgyak pedig hosszú utat tettek meg az antik 
tábláktól és tekercsektől a középkori másolatokon át egészen a nyomtatott 
dolgok modern formáiig és az elektronikus, illetve digitális diffúzió újabb 
változataiig. A könyv mindig is áru volt, már akkor is, amikor első gyár-
tóinak – az íróknak, szerzőknek – még nem volt alapvető szándéka, hogy 
áruként teremtsék meg, vagyis hogy valamiféle forgalomba bocsássák, ahol 
a nyilvánosság ugyanúgy beszerezheti, mint a többi tárgyat, cserébe más 
tárgyakért, vagy pénz közvetítésével. Abban a pillanatban, amikor a könyv 
belép abba a mezőbe, amely már nem tekinthető csupán szűkebb szerzői 
környezetnek, tehát amikor kapcsolatba kerül számára ismeretlen érdek-
lődőkkel, belép a cserekörbe, a körforgásba és disztribúcióba, amelyhez 
közvetítők kellenek. Már az ókorban is voltak figyelemre méltó iratgyűjtők 
és kereskedők, majd a középkorban ez folytatódott – a reneszánsz mondjuk 
úgy indult, hogy tanult görögök Európa keleti részéből Itáliába és nyugat-
ra szöktek, s iratok értékesítéséből éltek –, a modern kor pedig, amikor 

Vé
ká

s 
Év

a 
fo

rd
ítá

sa



91

már a nyomda a termelés központja, amikor a diffúzió módjaként évente 
megrendezik a nyomdászok és kiadók kiállításait, egész ipart indított be. 
A XVI. és XVII. század nagy írói, Cervantes, Rabelais, Erasmus egyben 
az első jeles művelői az ún. bestsellernek; ekkor kezdődik – hogy az egy-
házi vagy világi hatalom, a püspök vagy a király továbbra is ellenőrizhesse, 
mit írnak, forgalmaznak és olvasnak – nemcsak a cenzúra születése (ez 
ilyen vagy olyan formában azóta létezik, amióta az írás is), hanem a jogok 
védelme is, melyek, meg kell jegyezni, eleinte csak a nyomdászokat és a 
kiadókat illették meg, s csak később a szerzőket.

A könyvpiac mindig rendezett piac volt – a cenzúra, illetve az ellen-
őrzés folytán, valamint a kiadói és szerzői céhjogok következtében. Két 
oldalról is biztosítani kellett a terméket, azaz az árut: hogy disztribúciója 
ne lépje át azokat a határokat, melyeket – olykor explicite, máskor impli-
cite – az áru cirkulációs környezete szab meg,  és hogy magának az áru-
nak meglegyen a forgalomba és cserébe bocsátandó saját identitása. Innen 
ered az a két jelenség is, amely a második, az irodalmi piaccal foglalkozó 
kérdéscsoportom szempontjából fontos: a könyv fenoménje – továbbra is 
mint árué, mint piaci terméké – a disztribúciós kereteket aláásó vagy tágító 
eszköz szerepében, különösen a modernség hajnalán – egyes könyvek ha-
tása éppen azért növekszik, mert proskribálják, minthogy megsértik vagy 
ellenzik a hivatalos korlátokat, mint amilyen a publicisztika, a libertinus 
irodalom, a filozófiai írások voltak az 1789-es francia forradalom előes
téjén –, és a szerzőnek a szerepe, aki már nem csupán árutermelő, hanem 
a könyv átruházhatatlan identitásának a forrása is, a könyv „kreátora”, il-
letve „alkotója” (nem csak „teremtője”), tehát az, amit a romantikában a 
„géniusz” fogalma takar, a „szellemé”, amelyből addig ismeretlen, új és 
„originális” árad.

E két jellegzetesség – a könyv potenciális szubverzivitása és eredetisége 
– különleges jelentőségű lesz az irodalmi piac modern fogalmának, vagyis 
annak a jelenségnek a szempontjából, amely korábban keletkezett ugyan, 
de amely a XVIII. század derekától kezdődően – amikor az irodalom, 
mint elsősorban imaginárius verbális alkotótevékenység létrejött – domi-
náns szerepet játszott a („belletrisztikai”, szépirodalmi értelmű) irodalom 
természetének és helyzetének meghatározásában. Amíg a könyvpiacon az 
alapvető értéket az árucsereérték jelenti, az irodalmi piacon az ún. szim-
bolikus érték, a kulturális tőke megszerzése a döntő. Közgazdasági érte-
lemben az irodalmi piac a feje tetejére állítja a könyvpiacot, vagyis itt az 
„alaptőke” szimbolikus lesz, s csak a „többlet” vagy „nyereség” marad meg 
áru vagy pénz formában;  az irodalmi piac magasan szakosított, közvetítés 
általi piac, amelyen a „státus” és a formális „helyzet” fontosabb a pénzbeli, 
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ún. anyagi nyereségnél, amely akár el is maradhat. Innen az a gyakori il-
lúzió, hogy itt maga az áru- és pénzforgalmi értelemben vett piac egészen 
alárendelt, mellékes, sőt jelentéktelen szerepet játszik, hogy nélkülözhető; 
innen az az állítás is, hogy „nem a pénzért írnak”, hanem a „hírnévért”, 
amelyből, ha elmarad, vagy nem élik meg kielégítő térítésként, az az állítás 
következik, hogy „saját maguknak írnak”.

Az ember azonban mindig másoknak ír. Csak az a kérdés, hogy ezek 
a mások miként azonosíthatók. Az irodalmi piacon a „mások” elsősorban 
az „irodalom szakértőin” (arbiter litterarium) keresztül folyik a szociális, 
kulturális, szimbolikus hatalom disztribúciója. Ezek vagy meghatalma-
zott figurák – a kommunista időszakban mondjuk az erkölcspolitikai, 
szociális keret őrei, elvárásaiknak pedig a literátorok vagy eleget tesznek, 
vagy ilyen-olyan módon ellenállnak –, vagy olyan figurák, akik a tudás, 
az ízlés, a hagyomány intézményeivel igazolják magukat – az ún. nemzeti 
demokrácia idejében ezek a nemzet, a történelem, ennek vagy annak a 
nacionalizmusnak a tradíciói, az ún. liberális demokrácia idejében az ízlés, 
a szabadságok, a kultúra „őrei”. A modern kor „kritikusok” néven ismeri 
ezeket az arbitrárius instanciákat, olyan osztályként, amely őrzi a kulturá-
lis tőke tartalékait, hogy azután „recenziókon”, „kánonok” megerősítésén 
vagy felülvizsgálatán, válogatásokon vagy „antológiákon” keresztül, kü-
lönleges kitüntetések, azaz „irodalmi díjak” és „zsűrik” révén, irodalmi 
közgyűlések – „fesztiválok”, „versenyek”, „beszélgetések” által, hazai vagy 
nemzetközi irodalmi közösségek, egyesületek, társulások útján érvényesü-
lő befolyással egyenlőtlenül, tehát hierarchikusan disztribuálja az „irodal-
mi termelők” osztályának.  A „kritikusok” e közvetítő osztályának – s ide 
nemcsak a szűkebb értelemben vett irodalomkritikusok, „recenzensek” ér-
tendők, hanem az egész mező, amely az írók és a nyilvánosság, a költők és a 
közönség között húzódik, tehát mindazok, akik ebben a térben közvetítik 
és arbitrálják a kulturális tőkét – a hatalma legalább még két hatalommal 
van kapcsolatban. Az egyik a politikai vagy etatista hatalom, amely vagy 
az oktatási és kutatóintézményeken (iskolákon, tanszékeken, akadémiá-
kon, intézeteken) keresztül, vagy az ún. kultúratámogató intézményeken 
(minisztériumokon, alapokon, pályázatokon) keresztül kapcsolódik a „kri-
tikusok” osztályához, hogy az utóbbi az előző segítségével pótlólagos erő-
re és maradandóságra tegyen szert, és túlnőhessen egyetlen, individuális 
könyv vagy eset fenoménjének határain, a másik hatalom viszont magához 
a közvetítő instanciához kapcsolódik, a nyilvános mediációhoz, vagyis a 
médiaszférához.

Újabban – noha ez az egész modernségre jellemző – kivételes szerepe 
van ennek az utóbbi hatalomnak, a médiaszférának, amelyben a kritikusi 
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osztály  közkurátori osztállyá lesz. A legfőbb kulturális tőkét, melyet az 
antik világban a babérokért tartott költészeti versenyeken, a középkorban 
és a reneszánsz idején költők megkoronázásával, később irodalmi díjak 
odaítéléséval disztribuáltak, ma a médián keresztül osztják el. Irodalmi 
hírnévre szert tenni ma annyit jelent, mint „felismerhetőnek” lenni a mé-
diában, tehát – inkább személyesen, mint a művekkel – felkerülni a tévé 
képernyőjére, lehetőleg az ún. informatív műsorokba. Itt a médiumok – 
a közvetítők és terjesztők – azok, amelyek döntő szerepet játszhatnak a 
kulturális recepcióban, illetve a kulturális tőke elosztásában, különösen 
pedig az új arcok beiktatásában, habár a médiumokban az új arcok hasz-
nálati ideje korlátozott, átmeneti, érvényes rájuk az attrakciók médiamon-
tázsának szabálya, esetleg a reciklálásé. Itt is a megfordíthatóság törvénye 
érvényesül: „sikernek” egy olyan szférába való betörés számít, amelyben 
az „irodalmi érték” a szokásos szociálpolitikai információk sorába kerül – 
amikor a könyvről szóló hír azonos rangú lesz a miniszterek tevékenységé-
ről, a kőolaj áráról, a természeti csapásokról, a futballmérkőzésekről szóló 
jelentésekkel –, hogy aztán ugyanezt az „értéket”, amelyről, úgy tekintik, 
a „szélesebb” közönség már tájékozódott, elhelyezzék a specifikus – olva-
sói vagy „szakmai” nyilvánosság „szűkebb” szférájában is, a kritikai vagy 
irodalmi periodikában. Mivel az irodalmi piacon így állandóan megújul 
a napi fenomének és az akkumulálódott jelenségek, a „tradíció” közöt-
ti kiegyensúlyozatlanság, az általános kulturális tőke szedimentálását és 
deszedimentálását átengedik a „szűkebb” közönség képviselőinek, az erő-
sen szakosított kulturális intézményeknek, az egyetemi vagy intézeti kuta-
tóknak, a publicistáknak, akik ismét az „őrök” szerepében „virrasztanak” e 
tőke és ennek szimbolikus tartalékai felett, és csak időnként, az általános 
„kulturális emlékezés” nevében (jubileumok alkalmával, a „kánonok” utó-
lagos revíziójakor, az egyes intézmények önigazolásakor, válságos pillana-
tokban a nemzeti vagy szociális újralegitimáláskor) bocsátják be az általá-
nos közérdek „szélesebb”, szociális szempontból fontosabb szférájába.

Megítélésem szerint a következőket fontos szem előtt tartani: hogy az 
irodalmi piacot a szimbolikus hatalom disztribúciója szabályozza, hogy 
ebben a disztribúcióban döntő szerepük van a közvetítőknek, a „kritiku-
soknak” és „kurátoroknak”, valamint hogy a médiaszférának domináns 
hatalma van mind a kulturális tőke elosztásában, mind pedig a könyvpi-
acon, amely erre a tőkére támaszkodik annak ellenére, hogy érdekei első-
sorban anyagi jellegűek.

Említést tettem egy harmadik piacról is, az irodalom piaca néven. Ez az 
általános piacnak – tehát a nyilvános cserének – az a szegmentuma lenne, 
amelyben az irodalom sajátos, ún. autonóm fenoménként jelentkezik. Ta-
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lán felfigyeltek rá, eddig nem említettem azt, amit „esztétikai értéknek” 
neveznek, hiszen ez az érték valójában ehhez a harmadik piachoz tartozik, 
habár szívesen tárgyal róla az előző, sorrendben második piac is, akárcsak 
annak arbitráló és közvetítő instanciái – leginkább azért, hogy igazolják 
tevékenységüket. A modern kor, amely az irodalom fogalmát az alkotó 
tevékenység autonóm szférájaként kezeli, ismert olyan időszakokat, ame-
lyekben az irodalomra és egyáltalán a művészetre úgy tekintettek, mint 
az általános kulturális emancipáció egyik csúcsára. Ezek a felvilágosító és 
romantikus idők azonban nagyrészt elmúltak. Ma nem kulturális ideál az 
olvasó – különösen nem a holt nyelveken olvasó, mint ahogyan az a XVIII. 
század végén és a XIX. század első felében volt; a „jó” és „szép írások” – 
bonnae litterae vagy belles lettres, ahonnan a szépirodalom fogalma szár-
mazik – olvasása korunkban már nem kötődik a kulturális formálódáshoz, 
csupán a rendes „curriculum” részeként. Már hosszabb ideje nem az iro-
dalom és nem a magasművészet a kultúra középpontja. A jelenség nem 
átmeneti, a jelenkor teljes átszerveződéséhez kötődik, s itt a hagyomány 
vagy az inercia folytán még kultúrának nevezett valaminek a középpontjá-
ban az ún. szórakoztatóipar áll, amelyben újra a médiumoknak van döntő 
szerepük. 

A kultuszok ma nem írókhoz fűződnek, a verssorokat ma a rock- vagy 
popzene által tömegesen disztribuálják, a narráció ma nem a meseköny-
vekben vagy a regényekben, hanem a filmekben és a sorozatokban van, a 
dramaturgia ma csupán a beavatottaknak szóló kísérletként jelenik meg a 
színházakban, mert az egész földgolyó egy izgalmasabb teátrummá vált, 
és – a globalizáló médiumok, a televízió és az internet ún. „reális idejében” 
– szinte közvetlenül tárják a szemünk elé, s passzív befogadóként szívjuk 
fel a valahol máshol gerjesztett izgalmat.

A magasirodalom a kultúra marginális fenoménje, a kultúra pedig a 
társadalom marginális jelensége. Ha pontos a diagnózisom – hogy struk-
turális változásról van szó, nem pedig a történelem szeszélyéről –, akkor 
nincs kollektív válasz erre a helyzetre, mert a kollektíva – az általános pub-
likum, az általános piac – már megadta a feleletet.  A verseknek, mesék-
nek, drámáknak, mint a diskurzus művészetének csupán a „fülkékben”, 
mint piacnak pedig csak a más művészetekkel, illetve kulturális iparokkal 
való szövetségben van helye.

Személy szerint úgy vélem – és ezért nem várok el semmiféle egyetér-
tést, illetve nem formálok jogot az egyetemes érvényességre, csupáncsak 
az egyes „esztétikai” reflexiók idioszinkratikusságára –, hogy a negyedik 
diskurzív műfaj – ez pedig a vers, az elbeszélés és a dráma után az esszé –, 
akárcsak a többi, művelhető a saját „fülkénkben”, más műfajokkal (a be-
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szédritmuson keresztül a lírával, az argumentumok narrativizálása révén 
az elbeszéléssel, az ideák-figurák, valamint a köztük kialakuló feszültsé-
gek fejlesztésén át pedig a drámával), a filozófia és a tudás közeli diskurzív 
területeivel kombinálva, ám kultúripari alkalmazhatósága a médiumokban 
az ún. kolumnisták hódítási kísérleteitől függetlenül csekély, így az iro-
dalmi ténykedés „autonómiája” talán leginkább éppen ebben a műfajban 
marad erős, mert a piac, mint legkevésbé használhatót, megkerüli. A bi-
zonyíték?

Egyedül a saját tapasztalatomra hivatkozhatok; mintegy tíz, főleg es�-
széket tartalmazó könyvem, annak ellenére, hogy szinte egyáltalán nem 
törődöm a publikummal, olvasókra talált: csak az isten tudja, kikre és mi-
lyenekre, én nem.




