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Toldi Éva

Elbeszélés és identitás
Láng  Zsolt:  Tója  vagy  tottja?  

„A” „romániai” „magyar” „irodalom” „története”. Koinónia, Kolozsvár, 2008

Személyes hangvételű kritikáinak jó részét Láng Zsolt a könyvek borí-
tójáról szóló meglátásaival indítja. Már pusztán ez a tény is indokolhatná, 
miért kezdem ismertetőmet egy megjegyzéssel fedőlapról, pontosabban a 
fedőlapon levő címről, hiszen maga Láng Zsolt állítja, hogy „a jó könyvek 
könnyen rátelepszenek a recenzensre”. Nem szükséges azonban a magya-
rázkodás, a cím figyelemfelkeltő – Tója vagy tottja? –, és alcímével együtt 
– „A” „romániai” „magyar” „irodalom” „története” – ugyancsak provokatív, 
amit a mottó még nyomatékosabbá tesz: „Hát gyarmatosítója vagy tottja 
leszek én a romániai magyar irodalomnak?”

Hiába a mottó egyes szám első személye, amely arra vonatkozik, hogy 
a beszélő saját helyét, identitását, irodalmi életben betöltendő pozícióját 
keresi, a címmel és az alcímmel együtt az olvasat elkerülhetetlenül más 
irányt vesz: felerősíti a közösségi hovatartozás gondolatát, és a romániai 
magyar – vagy ha úgy tetszik: „romániai” „magyar” – irodalom helyzeté-
nek átgondolását vetíti előre.

És talán az is érthető, hogy egy másik országban élő kisebbség tagja 
saját magára vonatkoztatja az asszociációkat. A sok idézőjel eszébe jut-
tatja a kezdetben „vidéki”, „délszlávországi”, majd „vajdasági”, később „ju-
goszláviai”, majd „szerbiai”, legújabban pedig ismét „vajdasági” magyar 
irodalom nevének gyakori változását, és helyzetének úgyszólván konstans 
voltát, amelyben csupán a hatvanas-hetvenes évek fordulóján állt be nem 
túl hosszú ideig tartó fordulat. A gyarmat szóról pedig az elszakított te-
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rületen élő írók írói és kulturális identitása kialakulásának kérdései, a ne-
hezen megfogalmazott „vajdasági lélek” meglétének gondolata jut eszébe, 
amellyel kapcsolatban máig sem jutott konszenzusra az irodalmi élet egé-
sze. Szenteleky Kornél például 1927-ben Magyar gyarmatok című cikkében 
felpanaszolja, hogy az „új államok magyarságának vérszegény, de önálló 
szellemi életére”, „kultúrkínlódásaira” senki sem gondol. Szerinte az utód-
államok magyarsága szellemi tekintetben gyarmati sorba került, és fölteszi 
a kérdést: „Vajon a kisebbségi sors-e a keserűbb, avagy a gyarmati?” A 
megoldást pedig a nemzetrészek teljes fokú irodalmi-kulturális önállóso-
dásában látja: „minden magyar népdarab önálló szellemi életre van utalva, 
és ebben az életre kelésben nincs karon fogó szüléje, segítőtársa vagy gyá-
molítója, csak önmaga”. Felismeri a kettős kisebbségi helyzetet, és fel is pa-
naszolja mind az anyaország közömbösségét, mind a többségi nacionaliz-
mus előretörését. A kiutat abban látja, hogy a társadalmakban még mindig 
működnek a centrifugális erők, amelyek a tagozódás, a függetlenedés, a 
széthullás felé viszik az államokat, továbbra is érzékeli a bomlás folyama-
tait, és Európát kicsiny, széttagozódott államok sokaságaként látja, viszont 
a még távolabbi jövőben a társadalom folyamatainak ciklikus visszatérését 
prognosztizálja, amikor is a centripetális erők lépnek mozgásba, és a kis ál-
lamok ismét az egyesülés útjára lépnek. Az „egyesült európai államok” lét-
rejöttét jövendöli 1930-ban. Szenteleky egy dunai kulturális konföderáció 
megvalósítását kezdeményezte, melynek lényege, hogy irodalmi alkotások 
közlésével és az értelem erejével „új közhangulatot, új közvéleményre, új  
emberekre, jobb, igazibb, nemesebb szomszédokra” lehet szert tenni.  
Vagyis nem szabad beletörődni, hogy nincsenek jó és megértő szomszédaink, 
hanem nekünk magunknak kell őket megteremtenünk. Szorgalmazta a 
többi kisebbségi helyzetben levő közösség, irodalmak, kultúrák megisme-
rését is, ő maga ismerte mind a felvidéki, mind az erdélyi írókat, irodalmat. 
Makkai Sándor nézetei, a Sarló mozgalom és az azt megelőző prágai Szent 
György Kör eszméi egyaránt hatottak rá. Szenteleky azonban nemcsak a 
faji szempontokat nem ismerte el, hanem még a történelmet is száműzte 
volna annak érdekében, hogy összhangot teremtsen a Duna mente népei 
között, világképéből pedig teljes mértékben hiányzik a messianizmus és a 
kisebbségi küldetéstudat. S hogy elképzeléseinek mi lett a sorsa, hogyan 
térnek vissza és alakulnak át ezek a kérdések az idők során, egy olyan iro-
dalomtörténeti sor felvázolását tenné szükségessé, amely nem történelmi 
dátumok mentén gondolja el az irodalom alakulását, hanem az irodalom 
belső logikája szerint való.

Láng Zsolt könyve a saját aktuális és régi dolgainkról is elgondolkodtat 
bennünket, a fentiek a romániai magyar irodalom történetéről szóló tanul-
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mánynak arra a gondolatára reflektálnak, miszerint „nincsen különbség a ro-
mániai, a jugoszláviai és a csehszlovák magyar irodalom között; mindegyik 
egyformán zárkózott az önféltés kerítései mögé…” Egyformán, és mind-
egyik kicsit másként is – tehetnénk hozzá, nem az ellentmondás, hanem a 
párhuzamba állítás szándékával. Láng Zsolt a kérdést árnyalja is, felidézve a 
paradoxont, amely egyáltalán a hasonlóságok megfigyelésének alapját teszi 
kérdésessé: Grendel Lajos azért kapott egyértelmű elismerést, mert prózája 
„a magyarországi prózafordulattal mutatott rokonságot”, míg korábban a ju-
goszláviai magyar irodalom, éppen ellenkezőleg, azért volt „zarándokhelye” 
a magyar irodalomnak, mert éppenséggel egyáltalán nem követte a magyar-
országi irodalmi irányokat, hanem Európa felé tájékozódott.

A tanulmány azt a problémát veti fel, „mi az az egyetlen dolog, amit 
meg kell oldania annak, aki a romániai magyar irodalom történetét szán-
dékszik megírni”. A gondolat körüljárása azonban nem egy magra fókuszál, 
hanem kellőképpen sokoldalú megközelítést igényel, és nem szokványos 
kérdéseket eredményez: vajon mi az oka a kisebbségi irodalom bezárkó-
zottságának, miért nem nyit például a román nyelvű irodalom irányában, 
amikor a közelmúlt ideológiája a műfordítást is, az írók barátkozását is 
szorgalmazta; miért nem közelít más, Romániában élő kisebbség irodalma 
felé; és végül azt a gondolatot is fölveti, milyen a kapcsolata a magyaror-
szági irodalommal.

Az összefüggések mélyére ásva azonban nem adódnak a válaszok 
magától értetődő egyértelműséggel. Kimondatlanul is válsághelyzetet, 
megoldatlan traumákat regisztrál, ami a kívülről szemlélő számára, aki a 
romániai magyar irodalom nagyfokú presztízsét (és preferáltságát) tapasz-
talja, mindaddig rendkívül furcsa, amíg ki nem derül: a tanulmányírót leg-
inkább az zavarhatja, hogy ideológiai alapot fedez fel a jelenségek mögött. 
Ezért a soraiból kihallható elégedetlenség. 

Jelenségeket tárgyal, amelyek interkulturális vonatkozásaiban teszik 
láthatóvá azt az entitást, amit romániai magyar irodalomnak neveznek, 
s amelynek jellegzetességei közé az anekdotizáló hajlamot, a líraiságot és 
a történelmi perspektívát sorolja. Különösen izgalmas egyén és közösség 
viszonyának kifejtése és a kollektivitás abszurditásának elemzése, de meg-
említi a magyarországi recepció hatását is, amely a nemzeti öntudat meg-
őrzésében segítette, az irodalmi érték megtalálásában pedig hátráltatta 
az irodalmat. A legtalálóbb a szenvedéstörténet poétikájának körüljárása, 
amely az irodalom bezártságát okozza, s amelyből csak a bűnhődéshez 
való jog visszaszerzése mutathatja meg a kiutat.

A bevezető nagytanulmány után a kötetben tanulmányokat, majd kri-
tikákat, recenziókat, esszéket olvashatunk színházi előadásokról, a romá-
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niai magyar irodalom aktuális könyves produkciójáról. A könyvek válo-
gatása is arra utal, hogy Láng Zsoltot a kortárs irodalom alkotásai mellett 
a szociográfia, a történelem, a művelődéstörténet is érdekli, leginkább 
azonban a kisebbségi léthelyzet nemzeti vonatkozású kérdései foglalkoz-
tatják. Éppen ezért vegyes műfajú, de következetes szemléletű könyvet 
tartunk a kezünkben, amelynek gondolatmenete egységes logikát követ: 
arra keresi a választ, vajon milyen jelentésekkel telítődik a nemzet fogal-
ma kisebbségi helyzetben, változik-e, változhat-e fölfogása. A nemzeti lét 
változatlan megőrzésére tett kísérleteket a legrosszabb megoldásnak tartja, 
és nem tudja elfogadni azt a stratégiát sem, amely mindig mások ellenében 
határozza meg önmagát. A történetiség, a kollektivitás, a transzszilvaniz-
mus évszázados, mozdíthatatlannak hitt toposzai, téveszmék és illúziók 
veszítik el súlyukat írásaiban, miközben a kritikus nem akarja mindenáron 
szétzúzni azokat, még csak indulatba sem jön. Nem oktat ki, csak egy-
szerűen nem huny szemet a mellébeszélés fölött, ráirányítja a figyelmet a 
szólamok hamisságára. Hangneme mindvégig tárgyilagos, még akkor is, 
ha olyan – sokak által ma is megfellebbezhetetlen jelentőségűnek tartott 
– írókról mond bátor véleményt, mint Sütő András. Vagy amikor a „törté-
neti és morális határok” egybeeséséről, a „lehet-e itt élni, vagy nem lehet” 
egzisztenciális szembesülésről, az „elmenni vagy itt maradni” döntéshely-
zetről értekezik. Gondolkodás- és beszédmódja példaértékű. Kisebbségről 
és nemzetről beszélve nem az ideologikus megszólalások számát növeli – 
ami ebben a témakörben egyáltalán nem menne ritkaságszámba –, hanem 
ideológiakritikát gyakorol.

Nemcsak a nemzet, hanem az irodalom fogalmát is interakcióban 
gondolja el. Minduntalan összehasonlít, Bartis Attilát Prousttal, Bodor 
Ádámot Szilágyi Istvánnal, Visky Andrást Kovács András Ferenccel. Az 
igazi irodalom ugyanis nem tér ki az összehasonlítások elől, interaktív sor-
ban képzelhető el. Láng Zsolt nem abban az értelemben kritikus, hogy 
megmondaná, mi a jó és mi a rossz, vagy előírná, hogyan kell írni verset, 
regényt, tanulmányt, esszét. Nem gyakorolja a kritikus hatalmi pozícióját. 
Persze, vannak negatív ítéletei is, nemcsak arról ír, amit jónak tart, nem 
kerüli meg a kritikus hagyományos ítéletalkotó tevékenységét. Legtöbb-
ször azokat bírálja, akik nem ismerik a kimondhatóság és kimondhatatlan-
ság közötti különbséget, vagy nem veszi észre gondolkodásuk ideologikus 
befolyásoltságát. 

Távol áll tőle, hogy pusztán irodalomtörténeti vagy irodalomelméleti 
kategóriák alapján értékeljen. Nem tart igényt a kritikus hatalmi pozíció-
jára sem, sokkal inkább érdekli, „honnan, miféle valóságból táplálkoznak” 
a novellák, miközben valóságvonatkozásokról jegyez fel megfigyeléseket: 
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„Faluhelyen a harag az egyik legfontosabb társadalmi esemény. Hogy a 
harag hogyan támad fel, mi élteti, meddig tart – az erről született írás a 
könyv legtanulságosabb dolgozata. (…) Úgy tűnik, a haragra szükség van, 
az emberek talán a magányra éhezve válnak haragossá. Ez azonban inkább 
áll a piszmogó értelmiségre. A könyv ebben a vonatkozásban azt állítja, 
hogy a haragot a hamis ön- és ő-kép támasztja, és hogy a tekintélyelvű sze-
mélyiségtípus gyakrabban haragszik társaira a többieknél.” És Láng Zsolt 
eközben is tudja, hogy „az elbeszélt világ nem a valóság. Az elbeszélt világ 
az elbeszélt valóság”.

Mert mindenekelőtt mondatokban és nyelvben gondolkodik. Ami egy 
egészen széles diapazont foglal magában: egy érdekes szó, egy furcsaság, 
egy apró megfigyelés éppúgy asszociációk sorát indítja el, mint az elbeszé-
lés módozatainak, a szöveg szerveződésének, az írások mélyén föllelhető 
mélystruktúrának a feltárása. Kritikái oldottak, gyakran idéz egy-egy szép 
mondatot, a mondat szépségének kedvéért, bekezdéseket, amelyben talá-
lóan megfogalmazott gondolatokat fedez fel, minden kommentár nélkül 
egymás mellé helyez idézeteket. Kötetének talán legesszéisztikusabb írása 
Umberto Eco Bábeli beszélgetés című könyvéről készült, amelyben Láng 
Zsolt azt fejtegeti ironikusan, hogyan írjunk/ne írjunk recenziót. A tökéle-
tes recenzió megírásának igénye arra ösztönöz bennünket – állítja –, hogy 
„átmásoljuk a könyvet elejétől a végéig”. Láng Zsolt könyvét olvasva éppen 
hogy csak ellen tudunk állni a másolás kényszerének – legszívesebb több 
oldalt idéznénk egyetértőleg –, „A” „romániai” „magyar” „irodalom” „törté-
nete” alcímet viselő kötetnek ugyanis számos megállapítása a „vajdasági” 
„magyar” „irodalom” múltjának és jelenkori állapotának leírására is érvé-
nyes, az általa felvetett kérdések nálunk éppúgy feltehetők. Kötete inter-
akcióba kerül: reflexiók és önreflexiók sorát indítja el egy másik közegben 
is. Kíváncsiak lettünk arra is, vajon ki lehet az a „nagyon okos író”, aki-
nek milyen az első könyve „akiben megvan a szünet nélküli kételkedés, az 
örökös önvizsgálat”. És könyvét olvasva megint egyszer komolyan vettük, 
hogy a tolerancia valami más, nem az, amikor a „másság gyakori emlege-
tésével hajlandó vagyok elfogadni azt, ami ugyanaz”.
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Gerold Lászó

Szó és gesztus 
Wass Albert, Németh Ákos, Siposhegyi Péter és Andrási Attila: A világ és 
a vége. Drámák. Aracs, Szabadka, 2008  – Turbo Paradiso. Kosztolányi 

Dezsõ Színház, Szabadka 

Az alábbiakban egy könyvről és egy színházi előadásról lesz szó. Mind 
a kötetben levő négy dráma, mind pedig a színházi előadás tárgya az erő-
szak, s mint ilyen a szövegek is, az előadás is politikai jellegűek. A közös 
téma és az egységes besorolhatóság ellenére azonban lényegesen különböz-
nek egymástól. Az előadás a művészet nyelvén szólal meg, a négy dráma 
viszont nem, holott  kétségtelen, hogy művészi ambícióval készültek.

*
A színház és a politika régóta, az európai színház kezdeteitől, pontosan 

Aiszkhülosz Perzsák című művének színrevitelétől (i. e. 472-től) számítva 
elválaszthatatlan. Nincs színházi kor, nincs drámai irányzat, melyben va-
lamilyen módon ne lenne témaként jelen az emberi egzisztencia  tartomá-
nyában megkerülhetetlen politika. Alkalmasint azért is, mert a színház és 
a politika abban is igen közeli, hogy mindkettőt az ember in statu agendi, 
a cselekvés folyamatában, a cselekvő ember érdekli. Az viszont mindig is 
írón és a színházon múlott,  hogy az emberi cselekvést sikerül-e művészet-
té formálni. A politikai témában tehát, mint  bármely másik téma esetében 
sem a mit, hanem a hogyan a döntő. Ennek kell megfelelni ahhoz, hogy 
esztétikai minőségről, irodalomról, színházról beszélhessünk.

*
Napjaink talán leggyakrabban figyelmet keltő politikai témája az 

erőszak. A huszadik, s immár a huszonegyedik század pestise ez, amely 
megállíthatatlanul terjed, pusztít. S terjedhet, pusztíthat, mert a különféle 
ideológiák eszköze. S ideológiákból, sajnos, mindig volt részünk. És van 
is. A kötet drámái egyrészt ezekkel számolnak le, például a kommuniz-
mus gerjesztette  demokrácia, munkáshatalom hamis ideológiájával, más-
részt pedig ideológiákat tesznek meg abszolút mércének, mint például a 
nemzettudatot. Tény, hogy mind a négy drámai szöveg a magyarság és/
vagy ezen belül elsősorban a magyar kisebbségek huszadik, sőt huszon-
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egyedik századi traumáiról szól. Továbbá tény, hogy valóban felháborító, 
ami velünk történt Trianontól  a két háború közötti román és szerb nem-
zetállami diktatúrán, a 44-es megtorlásokon át a 2004-es népszavazásig. 
Mind külön-külön drámai, sőt, tragikus esemény volt, nem férhet hozzá 
kétség, drámai gyúanyag van bennük, de nem úgy, ahogy ezeket a kötet 
négy szövege közül háromban ábrázolják. Nem a kiválasztott események 
valóságát és drámaiságát, hanem ezek drámában történő ábrázolását kell 
megkérdőjelezni, amely a tárgyilagosság leple alatt gyűlöletet szít. Kivált 
irodalom gyanánt akarja magát elfogadtatni. Nem lehet ugyanis a nemze-
tieskedést nemzeti érdekű színháznak nevezni, ahogy a kötet előszavában 
Faragó Árpád teszi, s közben más nemzetek alávalóságát hirdetni, ahogy 
ez Wass Albert két kisregényének (Jönnek!; Adjátok vissza a hegyeimet!) 
Andrási Attila és Péter Ferenc készítette dramatizációjában történik. 

Az erdélyi magyarság életében lejátszódó politikai, hatalomváltó for-
dulatokat követő szövegben előbb, a két háború közötti román világban, 
miközben a román elöljáró szüntelenül azt hangoztatja, hogy „mi romá-
nok igen jó emberek vagyunk”, a magyarok megalázásának vagyunk tanúi. 
Majd a „fakadó magyar tavasz”-ban ugyanazok a románok lesznek a leg-
nagyobb magyarok, nevet cserélnek, Jon Vadim Sepulequból  Szép János 
Vilmos lesz, magyar zászlót lobogtatnak, és a magyar urak emberségessét 
hirdetik („Azok nem loptak, nem csaltak, nem hazudtak!”). A hatalomra 
került magyar azonban nem ütközik meg ezen a gyors köpönyegváltáson, 
tudja, a román csak ilyen, és nem is áll bosszút az előző világban elszen-
vedett sérelmekért, ellenkezőleg, felejt, s nagylelkűen megbocsát. Amikor 
a románból lett magyar talán önigazolásképpen saját papjait vádolja, akik 
a megbékélés helyett revánsra uszítottak, akkor a magyar ember ekképpen 
válaszol: „A mi papunk arról beszélt, hogyha megütik az egyik arcodat, 
tartsd oda a másikat is, és ha kővel megdobnak, te csak kenyérrel hajigálj 
vissza.” Ő megmarad karakán, gerinces, erős nemzeti öntudattal bíró ma-
gyar embernek, a román meg, lám, mindig a körülményekhez igazodik, 
mondván, hogy az „okos ember mindig azoknak a zászlóját  tűzi ki, akik a 
hatalmat képviselik”. S ő okos. Ennek megfelelően az újabb rendszervál-
tást követően ismét szemétként viselkedik (besúgót, a rendszer ellenségét 
lát a magyarban), a nevét is visszarománosítja, de amikor kivándorolhat, 
akkor ohne zsinór úgy vált hazát, mintha alsóneműt cserélne. Miközben 
a románhoz hasonló helyzetben levő magyar, mint a szöveg elején, ismét 
azért lamentál, hogy adják vissza a szülőföldjét jelentő hegyeit. 

Ugyanez a nemzeti alapon történő megkülönböztetés ismétlődik meg, 
némileg enyhébb formában a kötet két másik szövegében, a Siposhegyi 
Péter jegyezte Halottak napjától virágvasárnapig és a Siposhegyi és Andrási 
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közösen írt Magyar Piéta  (Pietà!) – Őszödi Köztársaság című darabjában. 
Tematikailag  más a negyedik, Németh Ákosnak 1990-ben a Színház című 
folyóirat mellékleteként megjelent Vörös bál című drámája, amely – amint 
erről a kötetet záró interjúból értesülünk – Andrási szerint „jelentős átdol-
gozás után” lett alkalmas arra, hogy a Magyar Kanizsai (sic!) Udvari Ka-
maraszínház műsorán s ebben a kötetben megjelenjen. Az átdolgozás úgy 
értendő, hogy a  Németh által 1919 első hat hónapjában történt politikai 
zűrzavarként, fejetlenségként ábrázolt, nem éppen szalonképes kommu-
nista hatalomátvételt Andrási, miután ezt a „söpredék” elleni gyűlölettel 
fűszerezte, vitéz nagybányai Horthy Miklós színrelépésével zárta le.

A fentebb említett két darab közül az előbbi Kende Ferenc emlékirata 
(A betű sorsa Jugoszláviában a két világháború között) alapján mutatja be a 
kisebbségi kultúráért elhivatottan  ügyködő ember kálváriáját, aki sem új 
„hazájában”, sem az anyaországban nincs, nem lehet  otthon. Lényegében 
erről szól az a szöveg is, amely a 44-es megtorlásokat és a 2004-es ma-
gyarországi népszavazást köti össze alkalmat látva erre egy színészcsapat  
2006-ban Szabadkán folyó előadás-készítésében. Idegenek előidézte ki-
sebbségi szenvedéstörténet és az anyaország részéről történt megaláztatás, 
amit csak tetézett a joggal vihart kavart miniszterelnöki „vallomás”, az a 
két esemény, amelyre a darab címe utal.

Míg a Kende-történet alapján készült színmű szerzője mértéktar-
tó módon használja fel az emlékiratban található személyes vonatkozá-
sú, de általános érvénnyel is bíró mozzanatokat, olyan megoldásokkal 
is él, amelyekre semmi szükség sincs, például hogy a Szépvölgyiből lett 
Lepodolac többszöri személycseréjét a történetbe építse, ami  dramaturgi-
ai szempontból fölöttébb kimódolt, s kivált egy dokumentumokra alapo-
zott szövegben indokolatlan. Lényegében iskolás drámadolgozat. Addig 
a Siposhegyi–Andrási-kettős által jegyzett szöveg nagyon is emlékeztet a 
Wass-művek dramatizációjára. Ugyanaz a szemlélet és ugyanaz az anyag-
formálás jellemzi, amiről fentebb már szó volt. Rajta a tanítványból lett 
„mester” keze nyoma és a műhely cégjelzése.  Ami önmagában nem lenne 
zavaró, mindenki olyan drámát ír, amilyet akar és tud, de sajnálatos, ahogy 
a darabról készült előadás-kritikánk címe utal rá, hogy a tragédiát paró-
diává zülleszti. Szereplői cáfolhatatlan tényeket, igazságokat mondanak ki 
mind a sokáig tabuként kezelt 44-es magyarirtás,  mind pedig a manapság 
a hatalom felháborító némaságával kísért divatos magyarverések kapcsán. 
Azokat a már napvilágot látott megrázó vallomások idézése, ezeket pedig 
a hatalom felháborító némaságának vagy inkább bénaságának említése és 
az igazságszolgáltatás méltánytalansága hitelesíti. Csakhogy a drámában 
nem elég igazságokat kimondani. Drámai igazsággá kell őket formálni, 
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mert különben kinyilatkoztatások maradnak, s mint ilyenek politikai kom-
mentárba vagy vezércikkbe illenek, de nem irodalmi műbe. Legkevésbé 
olyan drámába, amelyben rendre a kisebbségi  magyar az áldozat, a szerb 
(Wassnál a román!) galád köpönyegforgató –  hol keresztény rendházában 
megbúvó ortodox pap, hol hithű szerb kommunista („végre a szlávok ideje 
jön!”) –, illetve olcsó, de lényegében követhetetlen és teljesen felesleges sze-
relmi bulvármozzanatok is helyet kapnak, hogy az innen Magyarországra 
költözött, tv-szappanoperában sikeres színészt ért mélyütést vagy az aktu-
ális magyar miniszterelnök lemocsokozását már ne is említsem. Minderről 
lehet cikkezni, sőt akár drámát is írni, de akkor az dráma legyen, ne pedig 
nyegle publicisztika. Kivált, ha minderre „hab a tortán” nemzetet és  nem-
zetiséget óvó  malasztként egyházi gondviselés következik: „Ha helyben 
állunk, akkor is lelki zarándokúton vagyunk, mert az Úr útjai kifürkész-
hetetlenek. Amit veled tettek, azt Krisztussal tették, és a nemzetünkkel 
tették, amikor Krisztussal tették… Tudjuk, hogy lesz feltámadása ennek a 
Sátán által meggyalázott hazának. Mert Mária, a magyarok nagyasszonya 
nem veszi le kezét nemzetünkről és hazánkról!”

Nem nehéz ebben a  magát irodalomnak tekintő katyvaszban felis-
merni a bennünket sem elkerülő, burjánzó Wass-kultusz aggasztó hatását, 
amellyel a magyar irodalom  kénytelen szembesülni és szembeszállni. Erre 
elsősorban a romániai magyar irodalom szolgáltat számunkra is tanulságos 
példát. Hogy csak két esetet említsek, Ágoston Vilmos kötetét (A kisajá-
tított tér. A nemzeti képzelet Doru Munteanu és Wass Albert műveiben) és a 
róla írt Láng Zsolt-kritikát (számunk könyvrecenziója foglalkozik a kri-
tikát tartalmazó kötettel). Hogy a történelem annyira kedvelt tárgyköre 
a nemzeti ideológiák  toposzaival operáló műveknek (mindkét részről!), 
az azzal magyarázható, írja Láng, hogy „kiváló terepet biztosít a kollektív 
emlékezet működtetéséhez, lévén hogy a történelmi események a kollektív 
események és tapasztalatok körébe tartoznak”, s mint ilyenek alkalmasak 
„a nemzeti érzelmek felmelegítésére”. Ezenközben a megélt sérelmek in-
dulatokká válnak,  az erre épülő „ideológia  elaltatja a kritikai szellemet, 
önáltató magyarázatokkal torzítja el a mértéktartó szemléleteket, néző-
pontokat, elvadítja az embereket, vakká teszi őket”. (Azt viszont, aki el-
utasítja ezt az ideológiát „nemzetidegen”-nek bélyegzik.) Ez az ideológia az 
alapja a Wass-opusnak, melynek prózája, az életmű elemzője szerint, „na-
gyon szegényes, lényegében kétféle stilisztikai eszközt használ a gyűlölet 
ideológiája mentén: a triviális megbélyegzést és a körülírásba rejtett uszí-
tást”. Ezekre ismerni a kötetbeli drámákban is, melyekben a legnagyobb 
igazságok nem a drámai helyzetek vagy a szereplők jellemének, hanem az 
abszolút értékűvé tett nemzeti ideologikumnak a megnyilvánulásai. Ezért 
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bármennyire is felemelően hangzik, hogy az Andrási vezette színház és az 
általa színpadra alkalmazott művek (mindegyikbe beledolgozott) „nehéz, 
megdöbbentő igazságokat közölnek”, nem hallgatható el, hogy ezek az 
igazságok az ideológia hatására eltorzulnak.

*
A drámakötethez hasonlóan a KDSZ Turbo Paradiso című, Urbán 

András rendezte előadása is embert próbáló, sőt éppen talán kisebbségi-
eket ért traumákról szól, azokról, amelyeket a kilencvenes évek háborúi 
okoztak. De egészen másképpen. Nemcsak hogy megdöbbentőbb, amit 
látunk, hitelesebb is. Nem kizárólag attól, hogy a szenvedést, a fájdalmat, a 
félelmet előidéző, néhány gesztusra redukált, helyzetgyakorlatszerű szín-
padi etűdök láttán  – nem függetlenül a szerb (turbo)folklór dallamaitól 
– felidéződnek bennünk azok az elrettentő képek, amelyek  törvényszéki 
tárgyalások bizonyítóanyagaként ma is megjelennek a képernyőn, bár ezek 
minden képzeletet felülmúlnak, hanem attól, hogy  a szörnyűségeket el-
követők minimális emberi empátia híján, mondhatni, játékszenvedélytől 
űzve cselekedtek. Szórakozásból. Erre utalnak azok az első látásra akár 
jópofának is nevezhető megoldások (a műanyag nő felpumpálása, a gumi 
báránnyal való üzekedés, a gyermekkatonáknak mérget osztó Hófehérke, 
az orgazmussal űzött komédia stb.), amelyek át-átszövik az  egész előadást. 
Mintha elviselhetőbbé tennék számunkra a drill legkörmönfontabb for-
máit, holott mértéken felülire növelik, hogy a címre utaljak, felturbózzák 
a szörnyűségeket, amit az elkövetők, s itt a cím másik tagjára utalnék, 
paradicsomi, édeni élvezetnek tekintenek. Kegyetlen humor! Olyan, amely 
pillanatnyilag akár még szórakoztat is, de inkább ledöbbent. S ezt a „mese” 
végére rendezett katarzisnak szánt, a nézők részéről történő paradicsom-
dobálás játékossága sem tudja feledtetni.

Játék volt? Válaszként a költőt kell idézni: nem játék ez, gyermek!
Nagyon kevés eszközzel, inkább gesztussal, mint szóval, hat lelkes és 

fegyelmezett csapatmunkát produkáló színész (Béres Márta, Erdély And-
rea, Kokrehel Júlia, Mészáros Árpád, Mészáros Gábor és Mikes Imre 
Elek) közreműködésével mély, megrázó, fejbeb…ó élményt kaptunk. 

Megköszönném, ha ez nem lenne blaszfémia.  

*
A fentiekben a szóról és a gesztusról írtam. Különválasztva a kettőt, 

holott elválaszthatatlanul összetartoznak, drámában is, színházban is. 
Most mégis külön kellett őket választani, mert a szó hamis, a gesztus vi-
szont hiteles volt.
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Tóth Ágota

Tragédia? Paródia.
Siposhegyi Péter – Andrási Attila: Magyar Piéta – Õszödi Köztársaság

Telt ház előtt mutatta be legújabb darabját a Magyar Kanizsai Udvari 
Kamaraszínház a szabadkai Kosztolányi Dezső Színházban. Nincs ebben 
semmi meglepő, megszoktuk már, hogy ez a társulat mindig nagy sikerrel 
adja elő darabjait. Az előadás végén a közönség vastapssal ünnepelt.

A Magyar Piéta című előadás népszerűségének több oka lehet, az egyik, 
hogy a közönség nyilván úgy érzi, hogy róla szól a darab. Kendőzetlenül, 
egyértelműen, metaforáktól, szimbólumoktól mentesen olyan események-
ről, amelyek hozzánk, vajdasági magyarokhoz kapcsolódnak. A másik, 
hogy megértése semmiféle erőfeszítést nem igényel. S  talán az is, hogy 
valószínűleg a közönség arra gondol, végre van valaki, aki nyíltan ki meri 
mondani az igazságot.

Mivel azonban nem egy pártgyűlésen vagy politikai fórumon voltunk, 
hanem színházban, hasznos elgondolkodni színházi kontextusban azon, 
amit láttunk.  Egyáltalán nem szándékozom azon a kérdésen elmélkedni, 
hogy mire való a színház. Azon viszont igen, és csakis azon, hogy az elő-
adás, mint SZÍNHÁZI produkció hogy működik.

   A darab története két szálon fut. Az egyik 2004 végén, a másik 1944-
ben történik. A kettő úgy kapcsolódik egybe, hogy 2004-ben egy sza-
badkai színtársulat, pontosabban négy színész próbál egy darabot, amely 
1944-ben játszódik. Két történetet és két előadást láthatunk tehát: hol az 
egyiket, hol a másikat, itt-ott egybefonódva. 

Az 1944-es történet Újvidéken, egy ferences rendházban játszódik. 
Kezdetben három ember van a színen: egy apáca: Klára (Vágó Kriszta) 
és két szerzetes: Róbert (Kákonyi Tibor) és Iván (Molnár Zoltán), a pra-
voszláv szerzetes.  A rendfőnök Krizosztóm atya (Bicskei István) egyelőre 
Pesten tartózkodik, ő később kapcsolódik be a történetbe. Az első jelenet 
jelzi a drámai konfliktust: Iván bejelenti, hogy Horthy lemondott, és szinte 
azonnal társai értésére adja, hogy át fog állni a szerbek oldalára. Eközben 
megérkezik a sokat emlegetett rendfőnök is. A történet ezután már arról 
szól, hogy hogyan éleződik ki  a konfliktus, mely során Iván Krizosztóm 
gyilkosa lesz.
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A darabot 2004-ben próbáló színészek, miközben az előadásra készül-
nek, a december ötödikei választásról beszélgetnek. Kezdetben biztosak 
abban, hogy az igen szavazatok lesznek többségben, aztán ebben fokozato-
san egyre inkább kételkedni kezdenek. Ezután jön a csalódás és a válasz-
tások utáni évek történései.

A két idősíkon folyó  történetet bonyolítja az  az időnkénti erőszakos 
aktualizálási megoldás, amely  során is a színészek ki-kiszólnak a szín-
padról (szerepből?), s mondanivalójukat egyértelműen a közönségnek 
címezik. Ilyen az előadás elején és végén levő  szerzetesi beszéd, amit a 
színész (a Krizosztómot alakító Kornél) a közönségnek mond. Olyan szö-
vegek ezek, amelyek egyértelműen „nekünk” szólnak. Mindkét esetben a 
délvidéki magyarságot cserbenhagyó anyaországi magyarokra és a gyil-
kos vagy magyarverő szerbekre utalnak. Az első jelenet néhány mondata, 
amit Krizosztóm intéz a templomban összegyűlt hívekhez (közönséghez): 
„Testvéreim! A vész óráiban állok itt előttetek. Az álom, hogy a haza egye-
süljön veletek, véget ért. […] A II. Lajost, Rákóczit és Kossuthot cserben-
hagyók unokáitól nem várhatunk irgalmat.” Az előadás utolsó mondatait 
a halott Krizosztómot a karjaiban tartó Klára (Piéta) előtt mondja Róbert, 
szintén a közönségnek: „Tudjuk, hogy lesz feltámadása ennek a Sátán által 
meggyalázott hazának. Mert Mária, a magyarok nagyasszonya, nem veszi 
le kezét nemzetünkről és hazánkról!” 

Olyan jelenetek ezek, amelyek a közönség egy részét meghatják. 
Ugyanis Andrási darabjainak/rendezéseinek talán még inkább mint más 
rendezők előadásainak, van  saját közönsége. A Siposhegyi–Andrási-kettős 
tézisdrámája számomra azonban nem meggyőző, még az ilyen erőszako-
san hatni kívánó jelenetek ellenére sem. Nem meggyőző azért, mert nem 
tud drámaként  működni. Mert ez a történet  nem dráma, következéskép-
pen színházi előadásként sem működik.

Ennek  műfaji oka, hogy a  történet s a darab szerkezete átgondolat-
lannak, letisztulatlannak tűnik. A párhuzamosan futó szálak alapvetően 
nem tennék bonyolulttá a szerkezetet, sőt nagyon érdekes darabot lehetett 
volna írni erre az ötletre. A kerettörténet viszont tele van indokolatlan, 
túlbonyolított magánéleti szálakkal. Klára, a színésznő, mindhárom férfi-
val viszonyt folytat. Emiatt és egyéb okok miatt is a három férfi kapcsolata 
meglehetősen zavaros. Ha a darab „üzenetét” vesszük figyelembe, teljesen 
fölösleges ez a túlbonyolítás, ami jelentős mértékben akadályozza a meg-
értést.

Valószínűleg ebből a letisztulatlanságból is adódik az, hogy a színészek 
nem tudnak hitelesek lenni, pontosabban nem tudnak mit kezdeni a sze-
repükkel. Bántóan, sőt felháborítóan túljátsszák a szerepeiket. De anakro-
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nisztikus az előadás azért is, mert ma a tézisdráma műfajként már önma-
gában eléggé problematikus lehet. S ezt csak  fokozza a színészi játék, ami 
azt az érzést kelti a nézőben, hogy egy romantika korabeli előadást néz, 
ahol a széles gesztusoktól az ordibálva verekedő, féltékenykedő jelenetekig 
minden benne van. Az érzelmek ilyen mértékű kifejezése okozza, hogy úgy 
tűnik, mintha a színészek önmagukat parodizálnák. Teljesen hiteltelenek, 
és egy percig sem lehet komolyan venni őket. Ezt a hatást növeli, amit az 
Andrási-darabokban már szintén megszokhattunk, és ami megint csak az 
idejétmúlt romantikus drámák sajátja volt, hogy a főszereplők vagy fekete, 
vagy fehér figurák, a mellékszereplők pedig gerinctelen, gyáva emberek. A 
főszereplő Krizosztóm, a szinte isteni tisztaságú, tökéletes szent és ellen-
fele Iván, a teljesen erkölcstelen, mocskos ördög. Hogy még egyértelműbb 
legyen az ellenség bunkósága, attól a pillanattól kezdve, hogy Iván „át-
igazolt” a partizánokhoz, minden jelenésekor részeg, köpköd, az orrát a 
kabátujjába törli stb. Egy helyen szövegszerűen is megjelenik a kontraszt: 
„De hogy néznek ki ezek a katonák, se egyenruha… se fegyelem, mint a 
csürhe! Hogy tudták ezek legyőzni a mi hadseregünket?” Nemcsak az a 
baj ezzel a jellemzéssel, hogy naiv, hanem az is, hogy lehetetlenné teszi 
azt, ami nyilván célja  a rendezőnek, hogy  a néző tragédiaként élje meg 
az előadást. Ugyancsak komolytalanná teszi a darabot s a belőle csinált 
előadást, hogy szinte teljes egészében közhelyekre és sztereotípiákra épül. 
A közhelyekre számos példát lehetne hozni, de talán a már idézett részek 
is elegendőek, bizonyítják, hogy irodalmi műben a valóság igazságát nem 
elég csak kinyilatkoztatni, bátran kimondani (a szókimondás és a bátorság 
nem esztétikai kategória!), hanem irodalommá, a színházban pedig szín-
házi szempontból érvényes, hiteles helyzetté kell alakítani. Hogy a  szájba-
rágós tételesség mennyire jelen van mind a darabban, mind az előadásban, 
mutatja, hogy  a könnyűvérű, buta színésznő és a szintén buta és profitori-
entált színész figurája sem kivétel, épp olyan egysíkúak, mint azok, akik a 
politikai igazságokat hivatottak hirdetni. 

A darabot próbáló színészek egyik jelenetében Róbert és Iván kár-
tyáznak, miközben nagyon sok mindenről esik szó, többek között arról 
is, hogy Róbert az elmúlt két év alatt (a választás utáni két évről van szó, a 
darab végén 2006-ban járunk) Budapesten egy szappanoperában játszott, 
aminek a címe: Karámok közt (alkalmasint a Barátok közöttre céloz).  A 
rendező megpróbálta nagyon gúnyosra venni a jelenetet, kigúnyolva az 
ehhez hasonló sorozatokat és színészeket, meg benne az egész globalizált 
világot, és persze, az áruló magyarokat is. Az előadást végignézve azonban 
arra kell gondolni, hogy minőségét, művészi értékét tekintve ugyanolyan 
silány,  mint a mélységesen megvetett filmsorozatok, csak a téma más.
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Harkai Vass Éva

„Irodalmi” festõ
Maurits Ferenc: Proiectum Balcanicum. In memoriam Sinkó Ervin 

Maurits Ferenc képei előtt állunk, újra egy olyan festő képei előtt, aki-
nek még nem volt kiállítása Topolyán, nem számítva azt az alkalmi tár-
latot, amelyet 1989-ben állítottak fel, amikor Maurits Nagyapáti Kukac 
Péter-díjat kapott.

Ezeknek a képeknek az alkotójáról nemcsak azt kell tudnunk, hogy 
kiállított Belgrádban, Szabadkán, Újvidéken, Zágrábban, a 90-es évektől 
pedig főként Magyarországon (pl. Kecskeméten, Veszprémben, Szegeden, 
Budapesten), s a kortárs vajdasági képzőművészekkel csoportosan szintén 
Belgrádban, Újvidéken, Szarajevóban,  Temesvárott, Pozsonyban, az olasz 
Modenában, Berlinben, Nürnbergben stb., hanem azt is kell tudnunk, 
hogy Maurits nemcsak festő és grafikus, hanem költő is, s ez egyben válasz 
is arra, miért én állok itt ma ebben a szerepben.

Ha Ady Endre a 20. század elején azt írta Kosztolányi Dezső első 
verseskötetének olvasását követően, nem épp dicséretképpen, hogy Kosz-
tolányi „irodalmi író”, én épp Maurits Ferenc művészi alkatának lényegi 
jegyeként tartom fontosnak kiemelni, hogy Maurits „irodalmi festő”.

Indulása is az Új Symposion akkor fiatal, első korosztályának író és költő 
tagjaihoz kötődik, hiszen már középiskolás korában az Ifjúság című heti-
lap Symposion elnevezésű mellékletében jelennek meg rajzai, s alig hogy 
elvégzi az Iparművészeti Középiskola grafikai szakát, 1966-tól 1983-ig a 
vajdasági magyar irodalomban (és a vizuális kultúra terén is) paradigma-
váltást hozó Új Symposion műszaki szerkesztője és illusztrátora lesz. Majd 
továbbra is az irodalom közelében marad: a 80-as évek elejétől a Hídnak és 
más folyóiratoknak, 1983 és 2000 között pedig a Forum Könyvkiadónak 
a műszaki szerkesztője. Ez utóbbi annyit jelent, hogy negyedszázadon át 
az ő kezéből kerülnek ki a Forum Könyvkiadó köteteinek nagyon jelleg-
zetes, tévedés nélkül felismerhető fedőlaptervei. Különösen a Symposion-
könyvek hívják fel magukra a figyelmet grafikai-tipológiai megoldásaikkal 
(Tolnai Ottó, Böndör Pál, Danyi Magdolna, Balázs Attila és mások kö-
tetei), s Maurits ebbéli tevékenysége egészen máig végigkísérhető – több 
száz kötet fedőlapján, közöttük Bányai János újabb tanulmányköteteinek 
és a saját köteteinek arculatán.
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Nem véletlen tehát, hogy Maurits képzőművészeti díjaival párhuza-
mosan (az Újvidéki Szalon, a Forum Képzőművészeti Díj, az említett 
Nagyapáti Kukac Péter-díj mellett) ott látjuk a könyvillusztrációiért ka-
pott belgrádi Aranytoll-plakettet, a Belgrádi Nemzetközi Könyvvásár el-
ismeréseit is (pl. a Kazár szótárért).

*
Maurits rajzai, grafikái, illusztrációi legfőképpen vonalvezetésük és 

színkezelésük révén ismerhetők fel. Többen említik érdes, szálkás, rezgő 
vonalainak borzoló nyugtalanságát, képeinek naturalista-expresszionista 
felületeit. S a fehéren, szürkén és feketén átütő színeit: a világító sárga, 
vörös, lila, zöld színeket. Ő maga költeményeiben habfehér, viaszsárga, 
őszokker, bíbor, rubinvörös, püspöklila, kéklő szürke, puhazöld, rétzöld 
és más színekről beszél. És ott a hangsúlyos fekete, a maga metaforikus 
értelmében: a halálok, a pusztulás, a szenvedés színeként.

Maurits vonalgubancai emberi arcokat, testeket, emberi sorsokat és eg-
zisztenciákat formáznak. Nem harmonikus, inkább zilált arcokat, gyakran 
üres vagy vérpirosan világító lázas szemüregekkel, az éles színű és a képe-
ket élesen átvágó vonalak pedig testgubancokat sértenek fel.

Ennek az életműnek egyik meghatározó vonása, hogy ciklikusan épít-
kezik, ciklusokban létezik. 1997-ben jelenik meg a Balkáni mappa, amely 
három sorozatot foglal magában: a Danilo Kiš-hommage-t, a Párizsi nap-
lót és a Boszniai látképeket. Ilyen ciklust alkotnak Maurits Franz Kafka-
elbeszélésekhez készült illusztrációi, portré-ciklusa, valamint a Proiectum 
Balcanicum című ciklusa és ennek alciklusai is. Ha a 90-es évek balkáni 
és boszniai sorsélményére vagy Kafka elbeszéléseinek világára gondolunk, 
nyomban érthetővé válik, honnan e negativisztikus létélmény Maurits ké-
pein, illusztrációin.

Maurits Ferenc abban a tekintetben is „irodalmi festő”, hogy témáinak 
nagy része is irodalmi: amikor Kafka, Danilo Kiš, Szenteleky Kornél és 
mások előtt tiszteleg. És – mint most is –  Sinkó Ervin életműve előtt.

*
Ezen a kiállításon ugyanis a már említett Proiectum Balcanicum 2005-

ben készült Sinkó-sorozatának képei láthatóak. A képek a 110 évvel ez-
előtt született Sinkó Ervint és életművét idézik meg. Azét a Sinkó Ervi-
nét, aki a 10-es évek második felében többek között Kassák folyóirataiban, 
A Tettben és a Mában, de a Nyugatban is közölt verseket, akinek életraj-
zába beletartozik a bécsi emigráció, az ausztriai internálás, életútja pedig 
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Szarajevó és Zágráb, Párizs és Zürich, Drvar és Split között zajlik, hogy 
végül Zágrábban telepedjen le, Krleža ismerőjeként és munkatársaként. 
Számunkra Sinkó Ervin neve mást is jelent: 1959-ben tanszéket alapít, 
egészen pontosan: 1959. október 21-én tartja meg nevezetes tanszéknyitó 
beszédét az újvidéki BTK Magyar Tanszékén, s haláláig felváltva tartóz-
kodik Újvidéken és Zágrábban.

Aki ismeri Sinkó Ervin életútját és műveit – pl. az Optimisták című re-
gényét vagy az Egy regény regényét –, szintén be tudja azonosítani, honnan 
a tragikum és nyugtalanság a sorozatba tartozó arcok és testek vonalgu-
bancaiban. A háromszög-halálok feketével vastagon meghúzott három-
szögeiben háromszögek kalodájába tört, szorított, préselt vonalkoponyák, 
vonaltestek, csontvázkezek sorozatait láthatjuk. A lábak olykor csápokká 
változnak, madár- vagy rovarlábbá, a testek embrionálissá, tehát a végső-
kig védtelenné, a képek szorító vonalhálójából didergés s a szemek piros 
lángolása árad.  A képeken átszántó zöld, lila, bíbor, sárga színek a kín 
világító színeiként hatnak.

A sorozaton belül vannak itt kisebb sorozatok is: a Ravatal-lenyomat, 
vagy a Zöld triptichon – zöld háttérrel. Ez utóbbiban, amikor úgy tűnik, to-
vább már nem variálható a háromszög-halál, a háromszög szétnyílik, már-
már kiejti összepréselt embrió-áldozatát, vagy éppen sínként, vaspántként 
szorítja újra össze.

*
Végezetül pedig még azt szeretném elmondani, hogy Maurits Ferenc 

költőként is sorozatokban gondolkodik. 1975-ben jelenik meg Telep című 
verseskötete, amelynek versei Újvidék azonos nevű városrészének sűrű kö-
zegét, szegénységvilágát, peremlétét jelenítik meg. Maurits gyermek- és 
ifjúkorának ma már csak emlékezetben élő világát: egy kronologikusan, 
geográfiai pontossággal és szociografikusan behatárolható világot, a lét 
kíméletlen részleteit, minden nosztalgia nélkül. Maurits költőként ezt a 
sorozatát folytatja máig: a 2006-ban megjelent, Szürkület, szürkületben és 
az utóbbi napokban megjelent új verseskötetében, a Néma angyalokban is. 

Elesettség, halálok, tragédiák, szenvedések, elmúlás és enyészet: ezt 
sugározzák a költemények, s ez sistereg Maurits merített papírra rajzolt 
rajzain is.

 
Elhangzott Topolyán, az Art Galleryben, 2008. november 7-én.


