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n Schein Gábor

A tragédia metafizikája avagy 
a metafizika tragédiája

Születhet-e tragédia a ma színpadán? És ha igen, minek a szelleméből? 
Ez a kérdés vonul végig a tragédia esztétikájának legfontosabb század eleji 
műveiben, köztük Walter Benjamin és Lukács György esszéiben. E kérdés 
A tragédia születésének gondolatmenetét radikalizálva tulajdonképpen elő-
ször állította történetfilozófiai összefüggésbe az antik tragédia alapelemei
nek átörökíthetőségét, a tragikus történet, a tragikus hős és a tragikus ha-
lál bemutatásának, illetve megtörténésének feltételeit. Benjamin a német 
szomorújáték eredetéről szóló értekezésében1 köztudottan Wilamowitz-
Möllendorffnak abból a belátásából indult ki, hogy amikor Platón elégette 
tetralógiáját, és a tragédia végéről kezdett beszélni, nem arról mondott le, 
hogy költő legyen, hanem felismerte, hogy a tragikus immár nem lehet a 
felnőttek tanítója, mint ahogyan a szükségszerűen arisztokratikus szem-
léletű, saját kivételességét mélységesen átélő tragikus hős sem lehet minta 
a demokratikus közösség tagjának számára. Ezért Platón új dramatikus 
formát teremtett, amely nem a mitológia nagy alakjai közül választott ma-
gának hőst, hanem a gondolkodás világából. A dialógusok Szókratészének 
halála nem agonális esemény, és valójában nem is mártírium, hiszen Szók-
ratész a halhatatlanságban reménykedve idegenként néz szembe a halállal, 
míg a tragikus hős önnön lényegével rokon erőként retten vissza a halál 
hatalmától. Azaz a tragikus hős élete halálából bontakozik ki, amely nem 
élete végét, hanem formáját jelenti. Miért válhatott a tragikus hős alakja 
és maga a tragédia Platón számára múlttá? E kérdést ebben az esetben 
valójában úgy kellene feltennünk, miért vált Benjamin számára a tragédia 

1 �Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1972. 117–120.
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múlttá? A válasz magában az értekezésben keresendő: Benjamin szerint 
az athéni jog lényegéből fakadóan a per  – az önkényes bírói döntés vagy a 
puszta keresés helyett –  csak akkor öltheti a bűnvádi eljárás formáját, ha 
az állam életének egészében sikerül visszaszorítani az önkényuralmi tö-
rekvéseket és hajlamokat.2 E megfontolás közvetlenül érinti az antik görög 
dráma klasszikusainak műveit, hiszen Szophoklész és Euripidész általunk 
ismert legjelentősebb drámái sem mások, mint egy-egy bűnvádi eljárás. 
Mégis amikor hőseik személyiségének egysége megtörik, tehát amikor 
a halál szükségszerűségében megpillantják életük tulajdonképpeniségét, 
szavuk kiáltássá változik, felszabadul lényük dionüszoszi jellege, amely 
megtöri a logosz rendjét. Tehát a görögség tragikus eszménye, amely a 
tragikus hősben testesül meg, idegen a demokrácia beszédformáitól, on-
nan nézve dionüszoszi áttörésnek bizonyul, amely minden megrendülés 
ellenére nem az életet, hanem a halált teszi a közösség számára bizalmasan 
ismertté. Az a belátás, hogy a tragikus szemlélet idegen a demokráciától, 
és egyszersmind megjeleníti azt a fenyegetést is, amely a logoszra a halál 
képében leselkedik, nem csupán Benjamin, hanem Lukács György korai 
írásaiban is megfogalmazódik.

„Hiába akart a mi demokratikus időnk valami egyenjogúságot a tra-
gikumra, és hiábavaló volt minden kísérlet, hogy a lelki szegényeknek a 
mennyország megnyittassék. És azok a demokraták, akik az egyenjogúság 
követelését világosan végiggondolták, mindig is vitatták a tragédia létjo-
gosultságát.” − olvassuk A tragédia metafizikájában.3 Lukács esszéje ennek 
ellenére igennel válaszol az eredeti kérdésre, sőt  − mintegy a páli kegye-
lemtan szerkezeti mintáját követve −  azt állítja, éppen akkor és azáltal 
adatik meg a tragédia lehetősége, amikor Istennek el kell hagynia a szín-
padot, és csupán nézőként marad jelen: „És mert a természet és a sors so-
hasem volt olyan némán és félelmesen lélek nélkül való, mint ma, mert az 
emberi lélek sohasem járta elhagyott útjait ilyen magányosan, azért remél-
hetünk ismét tragédiát; majd ha a természetből eltűnt utolsó ingó árnya 
a barátságos rendnek, melyet gyáva álmaink a saját hazug biztonságunk 
végett belévetettek. »Erst wenn wir ganz gottlos geworden sind«, mondja 
Ernst, »werden wir eine Tragödie haben«.”4 A tragédia megszületésének 
eredetileg történetfilozófiailag megalapozott leírása ezen a ponton válto-
zik a modernség életfilozófiai-egzisztenciális értelmezésévé. Lukács végső 
célja azonban nem ez. Arra tesz kísérletet, hogy a történelemfilozófiát és 

2 Walter Benjamin: i. m. 121.
3 �Lukács György: A tragédia metafizikája. In: Ifjúkori művek. Magvető, Budapest, 

1977. 516.
4 Lukács György: i. m. 494.
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az életfilozófiát a művészet metafizikájában oldja fel, amelyen belül a mű-
vészetek hierarchiájának legmagasabb pozícióját  − közvetetten a francia 
romantika, közvetlenül a hegeli művészetfilozófia örökségeként −  a tragé-
dia tölti be. Mindez feltételezi, hogy a zárt mű a világszellem fejlődésében 
elért állapot szimbóluma legyen.

E komplex kísérlet elemzéséhez művészetelméleti, irodalomtörténeti és 
filozófiai szempontok együttes érvényesítésére van szükség. E szempontok 
közül talán az irodalomtörténeti aspektus érvényessége szorul leginkább 
bizonyításra. Lukács esszéjének egyik legavatottabb elemzője, Heller Ág-
nes szerint Paul Ernst Brunhildje csak ürügyül szolgált Lukácsnak műve 
megírására.5 A sorokból kitűnik, hogy Heller éppen ezért nem is vette 
kezébe e „ma már valószínűleg olvashatatlan” tragédiát. Holott Lukács 
számára Ernstnek nem csupán ez a műve, hanem Weg zur Form című gyűj-
teményes esszékötete is meghatározó szerepet játszott kísérletének meg-
fogalmazásában. A kötetet Lukács sok más könyvvel együtt 1910. január 
13-án kelt levelében rendelte meg Popper Leótól Berlinből, majd másnap 
újabb levéllel nyomatékosította kérését.6 Lukács és Ernst tragikumszemlé-
lete nem csupán a szükségszerűséget biologikus-szociális kényszerként fel-
fogó naturalista hagyomány elutasításában és vele szemben a neoklasszi-
cizmus zárt formaeszményének megfogalmazásában mutat párhuzamokat, 
hanem abban is, hogy a tragikus konfliktusba kerülő szükségszerűségek 
eredetét, feltételeit és ontológiai értelmezhetőségét mindketten egy olyan 
tragikus metafizika alapviszonyaiban keresik, amelynek középpontjában 
a tragikus hős áll. Amilyen hangsúlyosak azonban a párhuzamok, éppoly 
hangsúlyosak az eltérések is. Paul Ernst e tragikus metafizikának a katarzis 
fogalmában megalapozott etikai aspektusait vizsgálja közelebbről. Esszéit 
az a remény hatja át, hogy a szükségszerűségek tisztán megfogalmazott 
konfliktusa annak ellenére is megteremtheti a befogadók közösségét, hogy 
a platóni ideák felé nyitott szükségszerűségek konfliktusának metafizikai 
feltételei minden számba vehető esetben megalapozhatatlanok, fakadjon 
bár e konfliktus az emberi és az isteni szféra különbségéből, két erkölcsi elv 
vitájából, az általános és az egyes ellentétéből, vagy a determinációk harcá-
ból. Ernst felfogása szerint a sorsát betöltő hős, a fenségesség e megnyilvá-
nulása, aki lényének minden ízében különbözik a hétköznapitól, tragiku-
mának beteljesedésével olyan erkölcsi hatást kelthet, amely puszta evokatív 
erejével túlhaladhat a normaszerű ideálok hiányán, és úgy is közelebb ve-

5 �Heller Ágnes: A tragédia mint a mezítelen exisztencia létformája, Magyar Filozófiai 
Szemle, 1996. 4–5–6. 325.

6 �Popper Leó és Lukács György levelezése. In: Dialógus a művészetről, szerk. 
Hévizi Ottó és Tímár Árpád. MTA Lukács Archívum, 1993. 317–319.
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zetheti az embert autentikus létének megvalósításához, hogy ennek az 
autenticitásnak vagy tulajdonképpeniségnek sem az alapja, sem a fogla-
lata nincs meg. Ernst pontosan látta, hogy a hatás arisztotelészi fogalmá-
nak két alapvető érzelme, a tragikus hős sorsa fölötti megrendültség és 
az általa kiváltott együttérzés csak egy olyan közösségben ébredhet fel és 
válhat valóságos erővé, amelyben az erkölcsiség alapjai nem vitatottak. A 
tragikum metafizikai alaptalanságát ő olyan érzelmek kiváltásával igye-
kezett ellensúlyozni, amelyek valójában nem közösségképzőek, csupán 
arra képesek, hogy kitöltsék az erkölcsileg értelmezhető eszmények hiá-
nyát, és e hiányt a fenséges esztétikai magasába emeljék. Nyilvánvalóan 
ez tette lehetővé, hogy Hitler Németországában esszéiből és drámáiból a 
Führer-elv esztétikai megalapozását olvassák ki. Karl-Heinz Koch 1936-
ban benyújtott doktori disszertációja így értelmezi Ernst tragikus meta-
fizikájának feloldási kísérletét: „E metafizikus hasadtságot szubjektívnek 
nevezhetjük, mindenekelőtt azért, mert csupán egy tragikus személyben 
jut kifejeződésre. Ha azonban a művész a saját és az emberek tragikus  
életérzését a tragédia formájában objektiválja, a tragédiában a király, népé- 
nek politikai vezetője testesíti meg azt az alaktalan küzdelmet, amely-
nek célja egy méltó életstílus történelemként való kialakítása. A király 
megmutatja népének a belső világossághoz vezető utat, és államférfiúi 
vezetése választ ad azokra a törekvésekre, amelyek homályosan kifeje-
ződésre törnek. A történelmet eszerint − tisztán dramatikusan megítélve 
−  az államférfi alakítja, a történelem a szubjektív akarati energiák benne 
tudatosuló objektív formája.”7

Ernst színházértelmezése tulajdonképpen a lessingi hagyományokból 
indul ki, amennyiben a színpadon megjelenő tragikus sors közösen átélt 
hatását az erkölcs meg-, illetve újraalapozásának eseményével hozza ös�-
szefüggésbe. Vele ellentétben Lukács ebben az esszéjében egyszerűen nem 
beszél a színházról. Így azonban még megkerülhetetlenebb a kérdés, miért 
vált Lukács számára szükségessé, hogy a platóni metafizika megfordít-
hatóságának problémáját (csak az egyesben jelenhet meg az általános) a 
tragédia poétikájának nyelvén beszélje el? És e kérdéshez szorosan hoz-
zátartozik egy másik. Milyen egzisztenciát ajándékoz Lukács a tragikus 
hősnek, aki immár a metafizika színpadán lép föl, és a probléma kochi 
átértelmezésével szemben nem lesz belőle vezér, nem mutat utat és nem 
szólít fel követésre, hanem megmarad a kierkegaard-i értelemben vett sza-
bad személyiségnek? 

7 �Karl-Heint Koch: Zum Kaisergedanken bei Paul Ernst, (Dissertation zum Erlangen 
der Doktorwürde an den hohen Philosphischen Fakultät der Ernst-Moritz-Arndt-
Universität zu Greifswald), 1936.
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A fiatal Lukács egyszerre több irányban vitatkozva Kierkegaard felől 
olvasta újra Platón metafizikáját, és ebben megerősítette az eckharti misz-
tikával való foglalkozás. Amikor az esszé kijelenti, hogy a tragédia szín-
padának eleven hőse átélheti az élet eszményének és valóságának egységét, 
abból az Eckhart által oly sokszor ismételt meggyőződésből indul ki, hogy 
minél tökéletesebb valami, annál létezőbb. Az újraolvasás alaptétele ezért 
véleményem szerint is úgy hangzik, ahogyan Heller Ágnes meghatározta: 
csakis a létét tragikus intenzitással átélő egyesben ölthet konkrét formát 
az általános ideája, és amennyiben az egyes autentikusan ragaszkodik saját 
szingularitásához, ő maga lehet az idea képe. Ha ebben a vonatkozásban 
beszélhetünk bűnről, az nem lehet más, mint az önmagaság elárulása. De 
ne feledjük, az egyes szabadságát a legfelső fokon megvalósító lény a me-
tafizika üres színpadára lép, nem feszül fölé az ideák mennyboltja, és így 
nem csupán azért válik tragikus hőssé, mert a szingularitás szabadságához 
az izoláció, a magány is hozzátartozik, hanem főként azért, mert amikor 
eljött az ő pillanata, a színpad már régen üres volt, és a tragédia eljátszása az 
egyetlen lehetőség, hogy az egyes ember szabadsága és vele az egzisztencia 
hagyományos etikai elbeszélhetősége megmenthető legyen. Másrészt vi-
szont Lukács szerint az ember csak egy, a cselekvő istentől elhagyott, üres 
színpadon lehet szabad, ahol a sors nem válik gondviseléssé, a személy nem 
válik bábbá. A történetfilozófiai megfontolások a tragikus egzisztencia 
kérdéseinek analízisével folytatódnak, hiszen Lukács tragikus emberének 
szituációja a léttörténet határhelyzete. A természet számára végre a maga 
ahumanitásában jelenik meg, ami egyszersmind az emberi szabadság sötét 
hátterére is utal. A természet uralhatatlan ahumanitása magában az embe-
ri natúrában nyílik meg. Ez az utolsó pillanat, amikor a „kívül” és a „belül” 
lélek nélkül valósága olyan hiányként mutatkozik meg, amelyet egy távozó 
isten hagyott maga után. A következő pillanatban mindez, a távozó isten 
képe, a lélek és az ahumánus természet fogalma egy értelmetlen, ósdi mese 
zagyvasága lesz csupán. A tragikus hős ideje e két pillanat közt eltelő szü-
net, amely mégis fordulatot idézhet elő. Platón tűzbe vetette a maga tetra-
lógiáját, és az általa elkezdett történet egyik lehetséges végpontján mintha 
ezt hallanánk: már csak egy tragédiában menthetjük meg magunkat.

Lukács György esszéjének első bekezdésében Ibsent idézi: „Aki Istent 
meglátja, meghal.” De a szöveg már nem szólhat isten látásáról, hiszen 
nincs mit látni. A tragédia egy másik szem, egy másik nézés drámája, le-
gyen az istené, a létezésé, vagy a természeté, annyi bizonyos, hogy e tekin-
tet az embertől idegen, ahumánus. És amint bizonyítani szeretném, isten, 
a létezés vagy a természet csupán olyan nevek, amelyek elrejtik, hogy a 
tekintet, amely a tragikus hősön nyugszik, a saját tekintete, a sajátja mint 
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valami másik, mint valami idegen, mely már színpadra lépésekor, ama rö-
vid időszünetben halálra ítéli őt.

Eckhart mester az idea és a valóság egységét annak mintájára beszéli 
el, ahogyan az Atya megteremti a Fiút, aki más, mint ő, mégis egy vele: 
„Figyeljetek! Lássátok, az Atyaisten tökéletesen látja önmagát, és alapos 
teljességgel ismeri önmagát önmaga által, nem egy kép közvetítésével. Így 
szüli meg az Atyaisten Fiát az isteni természet valóságos egységében. Lás-
sátok, így és nem másképpen szüli meg az Atyaisten Fiát a lélek legmélyén 
és a lélek képében, és így egyesül vele.”8 Az egység tehát a látás aktusából  
bontakozik ki, abból, ahogyan a legtökéletesebb lény önmagát látja. Lukács 
György esszéje e viszony többszörös áthúzásával kezdődik. Isten nem sze-
replője többé a tragédiának, a színpad szélén áll, vagy maga is a nézők 
széksoraiban foglal helyet: „Néző csupán, és sohasem vegyül szava vagy 
mozdulata a szereplők szava vagy mozdulata közé.” Másrészt az Ibsentől 
idézett mondat a viszony megfordítását is lehetetlenné teszi: isten látása 
nem életet, hanem halált hoz. Ha így van, mi teszi lehetővé, hogy a két 
pillanat közti szünetben megszülessék a színpadon a tragédia? Szembetű-
nő, hogy esszéjének e döntő kérdésével kapcsolatban mennyire bizonyta-
lan Lukács. Előbb „titokzatos erőkre” gyanakszik, később öt részkérdésre 
bontja az alapproblémát anélkül, hogy közvetlenül megválaszolná. Válasz 
helyett újra kimondja az alaptételt, hogy a létezés ideája az autentikus, va-
lódi életben jelenik meg, és a lét csak erre az életre vonatkozik, ezen kívül 
nincs semmiféle igazsága. Majd az esszé hirtelen nyelvet vált. A létről a 
vallás nyelvén kezd el beszélni, mégpedig szigorú értelemben. Ha a kö-
vetkező mondatban a „lét” szót kicserélnénk az „isten” szóra, a misztikus 
istenismeret szabatos meghatározását kapnánk: „Ez a lét nem ismer te-
ret és időt; meg vannak váltva minden eseményei minden indokolástól és 
embereinek lelke minden pszichológiától.” Mi történt hát? Lukács a lét 
mezében visszacsempészte istent a színpadra, és kezébe adta a tragédia 
sorsát? Bár mindez pontosításra szorul, valamiképpen mégis ez történt, 
holott a kísérlet nem erre irányult. Sokkal inkább arra, hogy megfordít-
va megőrizze és radikalizálja a keresztény neoplatonizmus és a misztikus 
tradíció tartalmai által átitatott platóni metafizikát úgy, hogy száműzve 
belőle isten eszméjét, ezáltal a külső igazságra való vonatkoztatottságot, 
fokozhatatlanul intenzívvé tegye a létezésnek megfelelő személyes élet pil-
lanatnyiságát. Nietzschéével sok tekintetben rokonítható kísérlet ez, amely 
végül mégsem az élet, hanem a halál metafizikáját alkotja meg, bár pátosza 
éppen akkor a legforróbb, amikor az élet lényeggé, azaz sorssá válásának 

8 Meister Eckhart: Deutsche Predigten und Traktate. Diogenes, Zürich, 1979. 418.
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villámcsapásszerű pillanatában még egyszer rámutat a halálba menő hős-
re, aki talán soha nem is élt. Heller Ágnes azt állítja, Lukács a platóni 
metafizikával az abszurd metafizikáját állítja szembe, az abszurd tragédia 
metafizikáját, mint a metafizika egyetlen modern lehetőségét.9 Én nem 
így látom. Vitatható, mennyiben tekinthetjük az esszében tett ajánlatot 
modernnek, ám ennél is kétségesebbnek vélem, hogy a feltűnő nyelvvál-
tások figyelembevételével sikerül-e az esszének kilépnie a kérdések meg-
sokszorozásának köreiből, avagy hasonlóan jár el, mint Suso teremtője, aki 
bizonyítás nélkül bizonyít. Az esszé nyelve olyan helyeken, ahol argumen-
tációnak, bizonyításnak kellene állnia, feltűnően sokszor adja át a helyét 
a misztikus prédikációnak, és a pátosztól elragadtatva kevés gondot fordít 
arra, hogy megfeleljen a diskurzivitás modern feltételeinek. 

Mindez Lukács metafizikájának megalapozhatatlanságából fakad. In-
duljunk el a szükségszerűség fogalma felől. Az esszé erről ezt mondja: 
„Szükségszerűség itt annyit jelent, mint a lényeggel való benső összefüg-
gőség, más megokolásra az nem szorul.” Más megokolás lehetne például a 
pszichológiai motiváció. Ezt azonban Lukács elutasítja. Ezért az élet pó-
lusa felől szemlélve a szükségszerűség nem eredhet másból, mint az ös�-
szefüggés eredendő igenléséből, azaz a hitből, amiről azt olvassuk: „örökké 
bizonyíthatatlan lehetőségét az egész lét a priori alapjává formálja át”. A hit 
Kierkegaard által feltárt abszurditása ez. Ezt változtatja Lukács a kép nél-
kül való teremtésnek és teremtődésnek az imago-Dei teológiájából ismert 
misztikus drámájává, hogy a tragédia idő nélküli időbeliségét elbeszélve az 
esszében végképp áttörjön a hitnek az evangéliumok nyelvén megszólaló 
beszéde: „Kezdet és vég ez a nagy pillanat és semmi sem következhetik 
belőle és utána, […]. Egyetlen pillanat ez csak; nem jelenti az életet, ő az 
élet, egy másik élet, ama mindennapit kizáró és ellenkező vele.” 

A tragédia metafizikája itt változik át véglegesen a metafizika tragé-
diájává, amelynek egyedüli hőse az Atya által kép nélkül megteremtett 
Fiú, aki egy ővele, és aki rég nem él, mielőtt meghal, hogy a halált, ami 
itt a legmagasabb rendű akarat és a legmagasabb rendű tehetetlenség, egy 
másik életbe fordíthassa át. „Kicsoda a megmondhatója, hol itt a halál tró-
nusa, vagy hol az életé?”, kérdezi Lukács immár Pál apostol nyelvén, hogy 
nem sokkal később a halálból kibontakozó tragédiáról újra az apostol me-
taforájával azt mondhassa, „a lélek felébredése” az. 

Bár az esszé első mondata megvonja istentől a cselekvés lehetőségét, 
amit Heller Ágnes − ha nem is a mondás nietzschei értelmében −  egye-
nesen isten halálának indirekt megfogalmazásaként olvas10, a színpadon, 

9 Heller Ágnes: i. m. 336.
10 Heller Ágnes: i. m. 329.
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amelyet a beszéd ácsol, isten nem marad csupán néző, a tragikus egzisz-
tencia nézője, a nyelv visszahozza őt a színpadra. Vagy talán el sem távolí-
totta őt onnan: az egzisztenciát az ő kép nélküli, kép-telen nézése meztele-
níti le, általa válik tragikussá. Lukács minderre az esszé további részeiben 
nem reflektál. Gondolatmenetének egésze vallásos fogantatású, és így az 
első mondat visszatekintve a vakság retorikai alakzatának bizonyul. Amit 
Lukács a második részben a szó Janus arcáról mond, magára az esszére is 
igaz: aki a szót kimondja, „mindig csak az egyik oldalát látja”. 

És itt  − végezetül −  térjünk vissza Paul Ernst drámájára, amelynek a 
legkevésbé sem sikerült termékeny választ adnia a tragédia poétikájának 
századvégi kérdéseire, és az ilyen válaszokkal dialógusba is nehezen von-
ható. Úgy vélem, ennek egyik oka szorosan összefügg Lukács esszéjének 
megoldatlanságával. Lukács a műalkotást  − egyfajta klasszicista ideált ér-
vényesítve −  kezdettől az élet eleve transzcendált objektivációjának és így 
önmagában zárt totalitásnak fogta fel, ami jövőbeli állapotok utópiáját ve-
títi előre. Mivel e műeszmény kizár mindent, ami töredékes, kizárja azt is, 
amit Lukács az élet empíriájának és homálynak nevez. És ha így van, nincs 
miért felvillannia „a banális ösvényen” a villámnak, a műnek nincs mit át-
változtatnia. Az esztétikai ideológia ezt már megtette, mielőtt a színpadon 
elhangzott az első szó. Ha tehát az esszé első bekezdésében azt olvassuk, 
hogy isten szava és mozdulata sosem vegyül a szereplők szavai és mozdu-
latai közé, az csak azért lehet, mert isten eszméje esztétikai ideológiaként 
jó előre meghatározta, mi történhet a színpadon.
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n Danyi Zoltán

Monológok egy színésznõnek

Ki tudja
Jó lesz vigyázni
újabban
ki tudja miért
folyton
eszelősökbe akadok
ezek kerülnek utamba
minduntalan

vigyáznom kell
folyvást hibbantakba botlok
mostanában

nem árt résen lenni
nehogy megrontsanak
ki tudja miért
nehogy kárt tegyenek
bennem

bennem
aki hibátlan vagyok.
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Hogyan tűnik el
Ma is elmentem megnézni
hogyan tűnik el a nap
hogyan süllyed
a napraforgók mögött
saját lila tócsájába
láttam ahogy belemerül
mások is voltak mindannyian
a napba néztek a mélyülő
ráncokkal szabdalt palástra
megbabonázva álltak
de csak én vettem észre
a legfontosabb nem a nap
hanem éppen ellenkezőleg
a nappal szemben történik
hátul a hátuk mögött
ahol a sötétség felkúszik
a völgy lankáiról lassan
az égbolt aljára az ég peremére
és egyre feljebb tornyosul
nem lehet megállítani.

Ruhát varrok
Ruhát varrok a babáknak
ruhát varrok nekik
és felöltöztetem őket

de előbb még kisimogatom
az arcukat
kitapogatom az állukat
az orrukat a szemüket
arcot simogatok nekik
fület és szájat
halántékot az ujjaimmal

alig érintve a tarkójukat ott
ahol a legérzékenyebb
ahova a drótgerinc torkollik.
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A tükör elé
Az asztalra helyeztem a zöldalmát
a tükör elé amelyben reggelente
fésülöm magam biztonságba
helyeztem az asztallap és a tükör
derékszögében és minden reggel
ellenőriztem

a fésülködőasztalnál kezdődött
mindig addig fésültem simogattam
kenegettem magam amíg el nem
tűntek az éjszaka rózsás ráncai
és közben ellenőriztem az almát
figyeltem ahogy a zöld elmélyül
mind jobban lágyul puhul a tónusa
és leheletnyi árnyalatokban levedli
magáról észrevétlenül leváltja a sárga
felcseréli és utána ez mélyül tovább
egyre sötétebb okkerre cserélődik
amivel egyidejűleg pettyek tűnnek
fel az almát ellepik a foltok egyre
nagyobb foltok majd néhány
nap alatt az okker sötétbarnába
löttyen át

napról napra figyeltem a tónusok
felemelkedését az árnyalatok játékát
trónra jutását majd keserű bukását
a csendesen rothadó alma
héján

legfontosabb megfigyeléseim és a
leghúsbavágóbb obszervációim
azonban nem erre vonatkoztak nem
a leglényegesebb észrevételeim
az almahéj állagát illették a bőr
ugyanis egyre ráncosabb lett
előbb meggyűrődött majd a zöld
és a sárga árnyalatok között
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mintha csupán véletlen volna
apró kitüremkedések keletkeztek
alattomosan vékony árkokként
ölelték körül a ráncok úgy ahogy
az erezet hálóz be egy értékes
porceláncsészét

igyekeztem higgadt maradni
ezeken a reggeleken igyekeztem
részvéttelenül nézni az almahéj
változását

megkönnyebbülten konstatáltam
végül hogy a ráncok csak ideig-óráig
csupán a sárgával mutatkoznak
a barnás foltok megjelenésével
ha nem is tűnnek el végleg
fokozatosan háttérbe szorulnak
és a drapp mélyülésével azután
kisimul szépen a héj és megint
puha lesz

de mintha csak azért hogy mielőtt
egy feketén tátongó rést nyitva
beszakadna bársonyos simaságán
még egyszer lágyan csorduljon
végig a hajnali napfény hűvös
permetezése.

A magház burka
Szeretem
ahogy a magház éles burka
beszorul fogaim közé
és felsebzi ínyem
a magokat közben
megsimogatom a nyelvemmel
minden egyes magot
külön élvezettel
beleborzongok
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amikor hozzáér a nyelvem
nyalogatom őket
azután szétrágom
szétroppantom
így eszem az almát
mindenestül
egyedül a szár marad meg
a száraz kis csonk
ujjaim közt
sokáig forgatom.



16

n Beszédes István

Szilveszter öreg éjszakáján
Tizenhét jel zuhanó koreográfiára

A szöveg kiindulópontja Munkácsy Milton-tanulmánya. A karosszék-
be süppedt Milton – egyben, sőt a történés során egyre inkább az öreg, be-
teg Munkácsy, no meg az Elveszett paradicsom bátorságáért halandósággal 
fizető Ádámja – a szöveg központi alakja.  

A cselekményt szerzői szándék szerint a jelenetezés, a megszólalások-
csöndek ritmusa tagolja, társulhat hozzá akár a zene is, hiszen a Mozart-
kép mögött is zene szólt. Fontosak a variációk, gradációk, elhallgatások. 
De ez itt nem Mozart-zene, hanem inkább Mozart halálának zenéje. 

A játéktér három részre oszlik. Ahogyan a három, szintén egymás 
mellett elhelyezkedő Munkácsy-kép is áll a Reök-palota I. emeleti kettes 
kiállítási termének sarkában. A bal oldalin az ablak balról világít, mint 
Vermeernél. A tér sötét, már majdnem teljesen fekete. Középen kis kerek 
asztal. Két oldalán egy-egy karosszék. Egy szembe és egy oldalt beállított. 
A második képen a heverő. A harmadikon virágos csendélet. A színtér két 
másik helye alig bejátszott. 

A szövegben szerepelő Elveszett paradicsom részletek a hatodik énekből 
származnak, méghozzá Baróti Szabó Dávid magyar fordításában. Úgy-
szintén szerepel a szövegben egy részlet Munkácsy utolsó leveléből is.
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A szereplők

VAK MILTON DIKTÁLJA – 93×123 cm, olaj, vászon, a Reök-ben ki-
állított Milton-tanulmány ugyanis a nevezetes A vak Milton diktálja 
lányának az Elveszett paradicsomot előzménye.

PIHENŐ HÖLGY – 87×116 cm, olaj, fa, ugyanezen címen.
A Reök-házban nem látható, ez alkalomra megidézett szereplői a szöveg-

nek:
A MŰVÉSZ FELESÉGE – 29×39 cm, olaj, vászon.
ÁSÍTÓ INAS – 31×24 cm, olaj, fa.
MOZART HALÁLA – 110×140 cm, mint terápiás és zenei lehetőség. 

A Milton és a Pihenő hölgy társaságában Szegeden kiállított harmadik 
kép csendélet, értelemszerűen szöveges szerepet nem kaphatott, megtalál-
ható viszont az instrukciók között Csend(élet virággal) formában.
Csend(élet virággal).

I. jel: Elvesztette a talaj

A szín: majdnem teljesen színtelen. VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA a ka-
rosszékben. MOZART HALÁLA hallgat fel-alá járkálva, pedig a zeneterápi-
áról mondhatna valamit.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Azt álmodtam, hogy Szilveszter öreg 
éjszakáján meghaltam. Azután, mert a bomlás oly lassan haladt, gon-
doltam még járok-kelek, fontoskodom, gyakorlom az egyenes testtar-
tást a zuhanó téglák között, tudja már, hogy megy ez... Képzelje csak, 
mekkora erő kell hozzá, amikor az ember tisztában van a helyzet meg-
változtathatatlanságával. Persze már akkor sem voltak illúziói, amikor 
még élt, és az állaga alig változott. Így aztán hamarosan szembetalál-
tam magam mindazzal, amit a falakra az elmúlt esztendőben raktam, 
és most omlani kezdett vissza, és kényszerét érzem ma is annak, hogy 
felkeressek minden helyet, ahol csak égő parazsat hagytam. 

MOZART HALÁLA kimegy, pedig a zeneterápiáról mondhatna valamit.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Magát nem zavartatva folytatja.) Le 

kell szögeznem, bár mindenki tudja, aki e tereket nyitott szemmel, de 
annak is, aki fehér sétapálcával tapogatva járja: a világ mégsem égett 
le. Sőt, bár a tűznek világa, világossága adott, a kép, amellyel kapcso-
latba hozható, mindegyre sötétebb... (Némi szünet után folytatja.) Hát 
ez is foglalkoztat, bár nagydobra verni elfelejtem, mert nagyon fontos 
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dolgok jönnek közbe, amilyen pl. az álomból egyenesen nyíló tetszha-
lál. Olyanok, amelyek folytán az ember elfelejti adott becsületszavát. 
Mindig is tudni lehetett, ez a befejezetlenség, ez bizony az, ami a vis�-
szagörgő kövek és málló ujjak országában állandó. A doktor úr érti az 
üzenetemet? Egy embertől jön, aki elvesztette a talaj alól a lábát!

II. jel: Éjszaka van
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hé! 
Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hahó! Segít valaki…
Kis idő múlva kintről, álmos hangon. 
PIHENŐ HÖLGY Itt vagyok.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Alszol, kislányom?
PIHENŐ HÖLGY Pihenek. Aludjon maga is!
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Nem bírok. 
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Fel akarok öltözni. 
PIHENŐ HÖLGY Minek?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Menni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Hova menne ilyenkor?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Sok a dolgom. A körmömre ég a 

munka.
PIHENŐ HÖLGY Éjszaka van.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Na, gyere már, indulni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Hova?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Haza.
PIHENŐ HÖLGY Hát nem tudja, hogy otthon van?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Ez nem otthon, ez egy intézet. Na 

gyere, gyorsan segíts fel!
PIHENŐ HÖLGY Messze még a hajnal. Kakaskukorékolás se hallik.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Kukorékol egyet.) Na, indulunk?

III. jel: Kórházban, zárt intézetben

Csend(élet virággal). Elmúlik ismét egy kis idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Halló, valaki! 
Kis idő múlva kintről. 
PIHENŐ HÖLGY Mi van már megint?
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VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Alszol?
PIHENŐ HÖLGY Dehogy alszom. Hagyna is maga engem... Pihenek. 

Pihenjen maga is!
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Nem bírok már a fenekemen ülni. 
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Fel akarok öltözni. 
PIHENŐ HÖLGY Minek?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hogy kimenjek innen.
PIHENŐ HÖLGY Nosza, rajta csak! Nem állok az útjába.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Akkor jó. Indulok is, add a kezed, 

segíts talpra állni!
PIHENŐ HÖLGY Ha menni bírna, talpra is tudna állni.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Na gyere már, indulni akarok!
PIHENŐ HÖLGY Megbénult a lába.
Kis szünet.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Nővér, maga zaklat engem.
PIHENŐ HÖLGY Mit gondol, kórházban vagyunk?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Kórházban? Zárt intézetben. Ki 

akarok menni innen!
PIHENŐ HÖLGY Várjuk meg a napfelkeltét, a hajnalhasadást.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA kukorékol.

IV. jel: Úgy tűnik, megvakult

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hahó, valaki!
Kis idő múlva kintről. 
PIHENŐ HÖLGY Itt vagyok.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Orvost akarok!
PIHENŐ HÖLGY Parancsoljon, kedves beteg!
Kis szünet, gyanakvás.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Szeretném tudni, mi van velem? 
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mért nem látom a napfelkeltét? 
PIHENŐ HÖLGY Mert még nem kelt fel a nap.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Félek a sötétben. Ha feljön a nap, 

látni fogom, ugye?
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PIHENŐ HÖLGY Nem hiszem, úgy tűnik, megvakult.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Sok még a dolgom. A körmömre ég 

a munka. Festenem kell, vagy zenét szereznem…
PIHENŐ HÖLGY Éjszaka van.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Meglehet, írni fogok.
PIHENŐ HÖLGY Ez esetleg akadályba ütközhet.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Miféle akadályba?
PIHENŐ HÖLGY Hogy vak és gyakorlatilag írástudatlan.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Messze még a hajnal. 
Messzi kakaskukorékolás.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA is kukorékol egyet.

V. jel: Fene kén

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hahó, valaki!
Kis idő múlva kintről. 
PIHENŐ HÖLGY Itt vagyok.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Leírnád, kedves, az álmom?
PIHENŐ HÖLGY Azonnal, édesapám!
Bejön a jegyzetfüzettel kezében. Elhelyezkedik a másik karosszékben.
PIHENŐ HÖLGY Hallgatom.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Látta az Úr, amit én, mi zajlik a fe-

nekén a helynek, ami fene foszfor, a helynek, ami fene kén, ami fortyog, 
s keveri a gonosz ott a kását, tervezi két teremtett embere bukását.

Megint csend(élet virággal) egy ideig.
PIHENŐ HÖLGY Lassabban, kérem! Jól értettem? Megismétlem:

Látta Pokol fejedelmének dúlásit az égből 
A nagy Hatalmasság, s a pár embernek elestét,  
Szánta sohajtozván, s idején gyámolt vete néki.

Megint csend(élet virággal) egy ideig.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Jó. Egészen jó. Folytatom: Az as�-

szonyállat mikor szül, tőle nagyon kikészül, s a férfiember vitézül tűri, 
hogy az eső veri, októberi, novemberi, sújtja kankó, beriberi.   

Megint csend(élet virággal) egy ideig.
PIHENŐ HÖLGY Megismétlem: 

Magzatidat nagy kínok közt hozod Éva világra;  
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És a tőled adott élet te fejedre halált szül.  
Társad kedvéért magadat vétekre kiszánó  
Ádám! mostoha lesz az egész természet ezentúl…

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mostoha lesz és fénytelen.
PIHENŐ HÖLGY Világosodik.
Messzi kakaskukorékolás.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA is kukorékol.

VI. jel: Íme, merülünk
Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
PIHENŐ HÖLGY Hajnalodik.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA hallgat.
PIHENŐ HÖLGY Kár, hogy nem látja, édesapám! Kinn az ég lassan 

megvilágosodik. Ám a nyitott ablakszárnyban még mindig a fordított 
újholdat és a csillagokat látni. Vagy nem az eget tükrözi? És ki nyitotta 
ki?

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA hallgat.
PIHENŐ HÖLGY Bejön, a jegyzetfüzetben lapoz.
PIHENŐ HÖLGY 

Rettenetes mozdúlással, s bőgéssel ezekre  
Belseiben repedett a Föld, s két részre szaladván,  
Felgyúlladt tavakat s kénkő-felhőket okádó  
Mélyre kinyílt.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA horkolása hallatszik.
PIHENŐ HÖLGY Ahogy növekszik kinn a fényerő, úgy lesz idebenn 

súlyosabb a vakság. Lassan teljesen elsötétül ez a csendélet. Miről ál-
modnak, kedves apám, a lehullott virágszirmok? 

Horkolás. PIHENŐ HÖLGY óvatosan felemelkedik a karosszékből. Lábujjhe-
gyen a szoba irányába indul.
PIHENŐ HÖLGY (Közben.)

Ijedelmében elfonnyad egésszen  
A Sátán. De kevélységét mindúntalan űzvén,  
A Vétket szólítja, s Halált; és: íme merülünk,  
Úgymond, gyermekeim!

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Félálomban.) Jó. Egészen jó. „S hová 
e süllyedés, van-e még mélyebb posztja, hol a legmélyebb pontja, hol a 
hely, amire vágyok: az abszolút Mariana-árok?”
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PIHENŐ HÖLGY (Már visszafeküdt a heverőre.) Hol örökös az éjszaka.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hajnalodik!
PIHENŐ HÖLGY Dehogy, csak látomása van.
Messzi kakaskukorékolás.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA ismét elalszik, álmában kukorékol.

VII. jel: A magánosságnak segíteni

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Végy elő levélpapírt!
Kintről behallatszik PIHENŐ HÖLGY egyenletes lélegzése.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mondhatom? (Vár, majd diktálni 

kezd.) A tegnapi nappal viszonylag jó és az éjjel is tűrhető… Lejegyez-
ted?... De mindig olyan nehezen alszom el, mégis szabályosan köve-
tem a kúrát s csak hangulataim szerint módosítgatom. Összefoglalva 
állapotomat, ha van is valami javulás, ez nagyon csekély, és azoknak, 
akik azt tanácsolják, hogy türelemmel legyek, igazuk van. (Kis szünet 
után:) Tehát hadd legyek türelmes, de ha a magánosságnak segíteni és 
gyarapítani kellene a gyógyulást, nekem bizony nem valami jót tesz.  
Megvan? (Szünet.) De nem megyek olyan messzire, hogy azt higgyem, 
hogy megérkezésedkor már gyógyult leszek. Ezért, Cilikém drágám, 
türelmesen várom ki a napot, amikor majd meglátom jó kövér arcodat. 
Nagyon elégedett leszek, hidd meg nekem. Végül is türelmesen várlak, 
és várakozás közben egyedül teszem sétáimat. (Megismétli:) …E-gye-
dül teszem sétáimat. (Majd folytatja.) A szomszéd épületbe megyünk 
földszintre, egy jó szobád lesz … Tehát tíz nap múlva! A te szomorú 
öreg kakasod, Miska. 

Messzi kakaskukorékolás.

VIII. jel: Két részre szaladván

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Egyedül teszem sétáimat…
Megint csend(élet virággal). Megint idő. 

Megragadja a karfát, és megkísérel felállni. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Az előbbinél hangosabban.) Egyedül 

teszem sétáimat!
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Megint csend(élet virággal), de az előbbinek csak a fele. 

Hintáztatva felsőtestét igyekszik a széktől elrugaszkodni. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Még hangosabban.) Egyedül teszem 

sétáimat!!
Megint csend(élet virággal), de már csak lélegzetvételnyi. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Önkívületben.) Egyedül teszem sé-

táimat!!!
Megint csend(élet virággal), de ez most minden korábbinál harsányabb.

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA megpillantja ÁSÍTÓ INAS kinyújtott 
kezét maga előtt.
PIHENŐ HÖLGY (Álmosan belép, s mint korábban...)                                                  

Rettenetes mozdúlással, s bőgéssel ezekre  
Belseiben repedett a Föld, s két részre szaladván,  
Felgyúlladt tavakat s kénkő-felhőket okádó  
Mélyre kinyílt. 

Megtorpan megpillantva ÁSÍTÓ INAS-t.
ÁSÍTÓ INAS Az orvos küldött.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Te vagy az úr angyala.
ÁSÍTÓ INAS Szóval ápoló vagyok.
PIHENŐ HÖLGY Egy igazi atléta!
ÁSÍTÓ INAS Szóval betegszállító. Az igazgató úr régi tisztelője.
PIHENŐ HÖLGY Nem igazgató.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mi hírt hozol?
ÁSÍTÓ INAS Hát egykor úgy járt. Olyan gangosan. Szóval a mesteré.
PIHENŐ HÖLGY Miféle mesteré? Soha nem volt mester.
ÁSÍTÓ INAS Tábornok?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mondd, hogy megbocsát, hogy vis�-

szavont ügy a mulandóság.
PIHENŐ HÖLGY Egy öregember.

IX. jel: Végrendelet
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Miközben ÁSÍTÓ INAS az ölébe 

emeli.) Mielőtt meghalok, vagy legalábbis mielőtt beszédfunkcióim 
cserben hagynának, esetleg elmeállapotom megbízhatatlanná lenne 
stb., utasítanom kell téged elrejtett értéktárgyaim elhelyezkedése felől. 
Nem mintha életfunkcióim kihagynának, erőm teljében vagyok, sőt, 
beszédem sem akadozik, beszédesebb vagyok, mint bármikor, elmém 
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pedig tisztább, mint valaha. Egyedül az róható csak fel nekem, hogy 
elfeledtem, hova tettem a kis térképet és a feljegyzést az elásott fények 
helyéről. Ha ez így marad, nem tehetsz mást, fiam, ott kell kezdened, 
ahol apád is kezdte. Kilépsz a ködbe, hosszú, simára koptatott nyelű 
ásó lesz kezedben, s előtted a vége nem látható téli kert.

X. jel: Kifordult félhold arca

Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
 PIHENŐ HÖLGY Felolvashatom?
ÁSÍTÓ INAS ölben cipeli VAK JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-t, aki közben 
a nyakába liheg.
PIHENŐ HÖLGY Kedves vén kakas! (Kivárja, míg VAK JOHN MIL-

TON DIKTÁLJA ráemeli üveges tekintetét.) A tegnapi nappal vi-
szonylag jó és az éjjel is tűrhető… (VAK JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-
hoz) Követi?... De mindig olyan nehezen alszom el, mégis szabályosan 
követem a kúrát, s csak hangulataim szerint módosítgatom. De vissza-
követelem a kerti patakban fogott minden pisztrángomat. A rákot bor-
sos fehérboros lében, és bízom benne, hogy nem feledtem el a rákevés 
fortélyait. Összefoglalva állapotomat, ha van is valami javulás, ez na-
gyon csekély, és azoknak, akik azt tanácsolják, hogy türelemmel legyek, 
igazuk van. (Kis szünet után:) De én nem hallgatok rájuk, a magánosság 
embert még meg nem gyógyított, mert minek is gyógyulnánk meg, ha 
csak úgy magunknak tesszük, mikor nem is magunknak élünk. (VAK 
JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-hoz:) Ide figyeljen! (Hatásszünet.) Ha a 
lábamat is szegték, szárnyamat nem, megérkezésemkor már gyógyult 
leszek. Ezért, Miska drágám, emlegetni fogja majd a napot, amikor 
majd ismét meglátom kifordult félhold arcát. Nagyon izgatott leszek, 
előrebocsáthatom! Addig is türelmesen várok, de ha nem lesz enyém 
az első tánc, kikaparom a vaksi szemét. (Megismétli:) …Ki-ka-pa-rom 
a vaksi szemét. (Majd folytatja.) Igen, jó lesz nekem a földszinten, de 
még jobb, hogy veled osztom meg a szobát… Már csak pár nap! A te 
öreg kopasz nyakú jércéd, Cili. 

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA kukorékol egyet.
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XI. jel: Egy szörnyeteg
Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Kikaparja a vaksi szemem… 
Mondja, majd kotkodál egy ideig.
Szorosabban fogja ÁSÍTÓ INAS karját, és megkísérel a nyakába kapaszkodni. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Az előbbinél hangosabban, izgalom-

ban.) Kikaparja a vaksi szemem… 
Megint kotkodálás, de az előbbinek csak a fele. 
Előre-hátra mozgatott alsótestét igyekszik ÁSÍTÓ INAS arcához emelni. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Még hangosabban, növekvő izgalom-

ban.) Kikaparja a vaksi szemem…
Megint kotkodálás, de már csak röviden. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Önkívületben.) Kikaparja a vaksi 

szemem…
Majd hirtelen csend(élet virággal), amely – legalábbis VAK JOHN MILTON 
DIKTÁLJA részéről – a megkönnyebbülés csendje (élet és virág nélkül).
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA megriad ÁSÍTÓ INAS felemelt keze lát-
tán.
PIHENŐ HÖLGY (Megtorpan.) 

Ijedelmében elfonnyad egésszen
A Sátán. De kevélységét mindúntalan űzvén,  
A Vétket szólítja, s Halált; és: íme merűlünk,  
Úgymond, gyermekeim!

ÁSÍTÓ INAS (Magyarázkodva.) Szóval összegecizte a köpenyem.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Te egy angyal vagy.
ÁSÍTÓ INAS Szóval nem szeretem, ha egy bankigazgató hozzám dör-

gölőzik.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Megpaskolja az arcát.) Te, te, igazi 

atléta! A megtalált lábam.
PIHENŐ HÖLGY Nem igazgató.
ÁSÍTÓ INAS Hát akkor egy mester.
PIHENŐ HÖLGY Miféle mester? Soha nem volt mester.
ÁSÍTÓ INAS Tábornok?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mondd, hogy megbocsátsz, s hogy 

visszavont ügy a mulandóság.
PIHENŐ HÖLGY Egy öregember.
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ÁSÍTÓ INAS Egy szörnyeteg. 
ÁSÍTÓ INAS földre ejti VAK JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-t.

XII. jel: Ami leesni készül
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Indulatosan.) Te csak egy ápoló 

vagy.
ÁSÍTÓ INAS Na és mi van akkor, ha az ég küldött?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA (Megvetően.) Betegszállító.
PIHENŐ HÖLGY Bukott atléta.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA No és mi hírt hozol?
ÁSÍTÓ INAS Semmi hírt nem hoztam.
PIHENŐ HÖLGY Akkor meg mi a dolgod itt?
ÁSÍTÓ INAS Alátámasztani. (Fejével VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA 

felé biccent.)
PIHENŐ HÖLGY Egy tábornokot?
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Mondd, hogy megbocsátsz, s hogy 

visszavont ügy a mulandóság!
ÁSÍTÓ INAS Mindent, aminek maga alól kiment a lába. Egy öregem-

bert.
PIHENŐ HÖLGY Egy szörnyeteget.
ÁSÍTÓ INAS Nekem kell felemelnem azt, ami leesni készül. (Súlyemelő 

mozdulatokat mímel.) Én zúdítom a földre azt, ami földre hullni elfe-
lejtett.

XIII. jel: Rezzenetlen jégmell
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA magára hagyva a padlón. 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Kilépsz a holdvilágra, hosszú, si-

mára koptatott nyelű ásó lesz kezedben, s előtted a vége nem látható 
téli kert. No és a holdfényről mi jut eszedbe? – kérdezem, mint egy 
halott a szintén megidézett, magvaváló szilvafa alatt. Világos, ugye, 
hogy épp a fa az, vagy egy fakarcsúságú sellő árnya, amitől nem látsz. 
Csodálatosan borul az ösvény fölé, mindene, a karja vagy a lombja, az 
ága, a legvékonyabb is vastag jéggel borítva. Egy üvegfa, áttetszősége 
egyszerre láthatatlanná teszi az elmosódót. Feledékenység és éleslátás. 
A kettő határán ólomüveg, tejüveg. Rezzenetlen jégmell. Nem hagyo-
mányos elválasztó, sokkal inkább egyesítő limes, amelyen át egy halott 
hozzátartozó is úgy járkál, hogy folytatólagosan egy helyben marad. És 
kérdez a ködről, miután szinte teljesen vakon meghal. 

Lassan kikúszik.
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XIV. jel: Visszagördülő kő

A MŰVÉSZ FELESÉGE begördül egy tolószéken. MOZART HALÁLA 
hallgatag betolja, pedig a zeneterápiáról is mondhatna valamit.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Azt álmodtam, hogy maga után haltam. 

Miután vak öregemberként láttam viszont, belesüppedve egy elnyűtt 
karosszékbe, az arcából kimaradó fénnyel, lassan feketedő bőrrel, alig 
tudtam egyenes testtartással elhaladni a tornyok zuhanó téglái között, 
tudja már, hogy megy ez... Képzelje csak, mekkora erő kell hozzá, 
amikor az ember tisztában van a helyzet megváltoztathatatlanságá-
val. Persze már akkor sem voltak illúziói, amikor még élt, és az állaga 
alig változott. Mi lesz azzal, szerelmem, amit az elmúlt esztendőben 
a falakra rakott, és ami omlik most már vissza. És kényszerét éreztem 
annak, hogy felkeressek minden helyet, megannyi beteg nő, ahol csak 
szenvedélye parazsát hagyta. 

MOZART HALÁLA (hallgatag kisomfordál, pedig a zeneterápiáról is 
mondhatna valamit.) Le kell szögeznem, bár mindenki tudja, aki e te-
reket nyitott szemmel, de annak is, aki fehér sétapálcával tapogatva 
járja: a világ mégsem égett le. Nem kellett volna azt a tüzet oly hevesen 
oltani. Bár ez is jobb az álomból egyenesen nyíló tetszhalálnál. Amely  
során az ember megfeledkezik adott becsületszaváról. Mindig is tudni 
lehetett, ez a befejezetlenség, ez bizony az, ami a visszagörgő kövek és 
málló ujjak országában állandó. A doktor úr is üdvözölteti. Azt üzeni, 
hogy egyszer élünk, de az nem most van!

ÁSÍTÓ INAS belopakodik PIHENŐ HÖLGY szobájába.

XV. jel: Édes otthon
A MŰVÉSZ FELESÉGE Hé! 
Csend(élet virággal). Elmúlik egy idő. Kintről halk  kuncogás hallatszik. Alig 
hallhatóan: „Na, ne csiklandozzon már, maga impotens barom!”
A MŰVÉSZ FELESÉGE Hahó! Segít valaki… 
Kis idő múlva kintről, unott hangon.
PIHENŐ HÖLGY Itt vagyok.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Alszol, kislányom?
PIHENŐ HÖLGY Pihenek. Aludjon maga is!
A MŰVÉSZ FELESÉGE Nem bírok.
Megint csend(élet virággal) egy ideig. Azonosíthatatlan háttérhangokkal:
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A MŰVÉSZ FELESÉGE Fel akarok kelni.
PIHENŐ HÖLGY Minek?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Menni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Hova menne ilyenkor?
A MŰVÉSZ FELESÉGE A doktor úrhoz. Nagyon fáj a lábam.
PIHENŐ HÖLGY Az nem létezik.                                           
A MŰVÉSZ FELESÉGE Na, gyere már, indulni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Hova?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Az intézetbe.
PIHENŐ HÖLGY Hát nem tudja, hogy ott van?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Ne ugrasson már. Ez nem az intézet, ez az én 

otthonom. Na, gyere, segíts fel!
PIHENŐ HÖLGY Messze még a hajnal. Kakaskukorékolás se hallik.
A MŰVÉSZ FELESÉGE (Kukorékol egyet.) Na, indulunk?

XVI. jel: Készülődés a bálra

Csend(élet virággal). Elmúlik ismét egy kis idő. 
A MŰVÉSZ FELESÉGE Halló, valaki! 
Kisvártatva odakintről. 
PIHENŐ HÖLGY Mi van már?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Megint alszol?
PIHENŐ HÖLGY Dehogy, alhatom is én maga mellett... Pihenek. Pi-

henjen maga is!
A MŰVÉSZ FELESÉGE Elültem már a fenekemet.
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Fel akarok öltözni.
PIHENŐ HÖLGY Mibe?
A MŰVÉSZ FELESÉGE A báli ruhámba.
PIHENŐ HÖLGY Hát ha fel akar öltözni, csak öltözzön.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Akkor jó. Indulok is, add a kezed, segíts talpra 

állni!
PIHENŐ HÖLGY Ha menni bírna, talpra is tudna állni.
A MŰVÉSZ FELESÉGE (Könyörgőre fogja.) Úgy vágyom egy kis táncra! 

Na, gyere már, indulni akarok.
PIHENŐ HÖLGY Táncolhatna, ha volna lába.
PIHENŐ HÖLGY be a szobájába. Nagy szünet.
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XVII. jel: Táncrend

VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA bekúszik.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Hahó, valaki!
Kis idő múlva. 
A MŰVÉSZ FELESÉGE Itt vagyok.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Kérdezhetek valamit?
Kis szünet, gyanakvás.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Miskuci, te vagy!
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Felkérhetem egy táncra? 
Megint csend(élet virággal) egy ideig.
A MŰVÉSZ FELESÉGE Le akarok vetkőzni!
PIHENŐ HÖLGY (Kintről.) Még nem kelt fel a nap.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA A lábai előtt heverek?
A MŰVÉSZ FELESÉGE Ne túlozzon, kérem! 
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Ne habozzon a válasszal. Előttünk 

a táncrend…
PIHENŐ HÖLGY (Kintről.) Éjszaka van!
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Adja, kérem, a kezét!
A MŰVÉSZ FELESÉGE Ezer örömmel. Ennek tényleg nincs semmi 

akadálya.
VAK JOHN MILTON DIKTÁLJA Messze még a hajnal. 
Kukorékol egyet, és lerántja magához a földre A MŰVÉSZ FELESÉGÉ-t.
PIHENŐ HÖLGY (Megjelenik az ajtóban.) 

...tapodjatok öszve
Mindeneket; könny- s vérpatakot folytasson irigylő
Karjaitok: ragadás, lenyelés, bűntétel hevítse  
Szíveteket: s valakit valahol kaphattok...

Mögötte ÁSÍTÓ INAS ásítva nézi a fekve, hemperegve táncolókat.

Majd a PIHENŐ HÖLGY-höz fordul.
ÁSÍTÓ INAS Szabad? 
Táncolni kezdenek ők is. Aztán a párok felcserélődnek. ÁSÍTÓ INAS ölébe veszi 
ismét VAK JOHN MILTON DIKTÁLJÁ-t, a PIHENŐ HÖLGY A MŰ-
VÉSZ FELESÉGÉ-t. Míg legvégül MOZART HALÁLA bejön, és véglege-
sül a Csend(élet virággal).
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JEGYZET
Beszédes István itt olvasható szövege a Szegeden megtartott dráma-

író versenyen készült (s nyert első díjat). Négy meghívott írónak kellett a 
sorsolás útján kapott kiállítóteremben levő képek alapján drámatémát vá-
lasztania. Beszédes három Munkácsy Mihály-kép, a Milton-tanulmány, a 
Heverő hölgy és egy csendélet mellett döntött, melyekre meglátása szerint, 
ahogy nyilatkozta, „jellemző, hogy erőteljesen sötétednek”, aminek alap-
ján ő „a mozdulatlanságra, az elmúlásra” asszociált. Erről szól drámája, 
amelynek főszereplője az angol drámaíró, John Milton (1608–1674), aki 
több Munkácsy-kép ihletője volt, melyek közül a legismertebb az 1877-ben 
készült Milton című festmény. Ezen, ahogy egy Munkácsy-tanulmányban 
olvassuk, „a vak Milton leányának diktálja az Elveszett paradicsomot”. Ez 
a kép Beszédes drámájának főszereplője, „beszélgetőtársai” pedig további 
Munkácsy-képek, melyek drámai személyekként figurálnak az öregkort 
dialógusokban, Beszédes szerint, dialógusvariációkban tematizáló, nem 
hagyományos narratív technikával felépülő szövegben. Képek személyek 
helyett, ez a szerző sajátos leleménye, ami önmagában figyelmet érdemel, 
ugyanakkor viszont ezek a képek kettős kötődésűek. Kötődnek a vak Mil-
tonhoz, s ugyanúgy köthetők megalkotójukhoz, Munkácsyhoz is. Mind-
két vonatkozásban szomorú emberi sors(ok) példázatai (van-e szomorúbb 
az életből történő kivonulás tudatánál?), s mint ilyenek egy ismétlődő és 
egyre fokozódó drámai állapot megtestesítői. (-)
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