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B2:
Blood
Tindersticks

A hézamban minden parti végtelen ivdszattd alakult. Eléggé tarka volt
a tdrsasig, de Osszekotott benniinket néhany dolog. Elséként: nem volt
pénziink. Megvetettik a tincot, és a testtel valé miivészi onkifejezés min-
den forméjit. Ugy gondoltuk, semmi nem lehet lehangolébb, mint egy
vigadé csiithe. Es végil: depressziésok, paranoidsok és neurotikusok vol-
tunk. Megalapitottuk a k5zds informilis alkoholalapitvinyt. Ebbél a pénzbél
vasdroltuk az italt, amelyet éjszakardl éjszakdra, éveken dt ittunk ezeken
a bulikon, amelyek a kiilsé szemlél§ szimara Volt Anonim Alkoholistak
osszejoveteleire hasonlitottak, akik éppen most értesiiltek dttételes daga-
natukrol, miutdn egy id6t eltdltottek a TidSrikos Betegek Csoportjdban
is. Kozos elképzeléstink volt arrdl is, milyen az idedlis médon eltoltott este:
egy bariti tirsasdg nagy mennyiségd alkoholt fogyasztva és bizarr s6tét
torténeteket regélve Oldhamet és Tinterstickset hallgat, mikézben lent az
utcdn az emberek zajonganak, nevetnek, és az aznap esti numerat hajszolva
diszkékba és klubokba sietnek. A mi nyugalmi dllapottd nemesiilt moz-
dulatlansagunkat akir zennek is nevezhetnénk, vagy filozéfiai nyugalom-
nak. Az egész terv tobbek kozott azért is volt tokéletes, mert aszexudlis
volt. Csak idénként tévedt be egy-egy lany a bulijainkra. Rendszerint
soha t6bbé nem tért vissza. Az olyan virosokban, mint Ulcinj, a linyok
tobbnyire azt méregetik, kihez tudndnak férjhez menni, és elismerem, az
én hdzamban eléggé szegényes volt a kindlat vlegényekbsl. Az egyetlen
lany, aki hiiségesen visszatért a bulikra, Tea volt. Egyébként meg: el tud-
jak képzelni a tiz részeg és bel6tt férfival és nével teli szobaban uralkodé
filoz6fiai nyugalmat? Hiszen az nem mds, mint orgia, mondanak Onck,
és én egyetértek ezzel.

Rajsli Emese forditasa
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Nyaranta megfogyatkozott a csoport, mert tagjai mar nem tudtik fé-
kezni szexudlis vagyaikat. Osszel lehajtott fejiel méasztak fol a varosi strand
tolotti hizamhoz, néhiny aktussal és tobb udjabb réteg kidbrandultsiggal
és kesertséggel gazdagabban. J6l ismertem ezeket a fikat: romantikusak
voltak, és sok kényvet olvastak. Nem boldogultak ezekben a nyéri kap-
csolatokban, amelyek hisz-egynéhany aktusbél, sok igéretbél és gyors el-
valasbdl dlltak, amelyet — ha az ember elég pofitlan volt — gyors felejtés
is kovetett. De nem: ezek hénapokig keseregtek nydri szerelmeik utin.
Soha nem sikeriilt folilkerekedniiik a nagyvarosokbdl tengerparti sziil6-
varoskdikba visszatéré lanyok jéghideg szdmitdsain. E nagyvarosi tipusu
vamputdnzatok szdmdra ezek a fidk csak a nyari bulihangulat 6sszetevéi
voltak: mint a nap, a tenger és a pilmdk, mint a kénnytdrogok és vodkibdl
és fehér rumbdl kevert koktélok. Tokéletes zengerparti szereték voltak: joké-
plek, udvariasak, sok konyvszagu tudissal, akiket, lévén eléggé tisztelet-
tudéak, be tudtak mutatni a sziileiknek, a doktornéknek és mérnokoknek,
akik valamilyen okndl fogva fontosnak érezték, hogy a fi, aki az adott
nyaron éppen keféli a linyukat, olvasta mar Dosztojevszkijt. Es mi éppen
Dosztojevszkijbél voltunk nagyok, kilonésen A félkegyelmabal.

Ebben az id6ben meggy6z8désem volt, hogy a rendérség figyeli min-
den mozdulatomat. Ezért bevezettem néhiny szigoru szabilyt. Az elsé
ezek kozil: drog nem keriilhet be a hizamba. Néha, amikor jékedvemben
talaltak, kilonosen hétvégék elstt, amikor virhaté volt Tea megérkezése
Podgoricdbdl — elnéztem nekik a tablettdkat. De ha a fiik el akartak szivni
valamit, ki kellett menniiik a szélbe és az es6be, hogy a jointot egymads-
nak adogatva szarrd fagyjanak a kornyezd, télen tresen all6 hizak udva-
rin. Nedvesen, dtfagyva és dtkozddva tértek vissza. A legnagyobb gond-
juk az volt, hogy nem tudtik megvédeni a jointot az dtnedvesedéstél. A
nagy élvezet nehéz fizikai munkava viltozott — nem kénnyebb megszivni
egy nedves jointot, mint napszimban betont keverni vagy fit hasogatni.
Mindkét tevékenység azt sugallja az embernek, hogy kiltistalan helyzet-
ben van, ha mir ilyesmivel foglalkozik.

Tudom, mi kell nektek, mondtam a fidknak, egy j6 kis pipa. Igy meg-
csindltuk a vizipipa lecsupaszitott véltozatit, ami végil is lehetdvé tette
szdmukra, hogy méltésigteljesen szivhassanak. A hatdr, amikortdl gyor-
sitott Gitemben kezd az ember sillyedni, merélegesen metszi az ember ké-
pességét arra, hogy megérizze méltosigit. Mi mindenre képes az ember,
hogy megszerezze a drogot? Vilaszoljon erre a kérdésre — a lista eleinte
méltosagteljesnek tinik, olyan emberrdl drulkodik, akinek vannak elvei.
De az id6 mulik, és a lista egyre hosszabb, és a lista bdviilése egyenesen
ardnyos a siillyedés mértékével. A heroinos narkésok tobbsége eleinte un-



dorodva utasitja el még a lehetSségét is az intravénds adagoldsnak. A bér
ald szarédé tid latvinya elég visszataszité ahhoz, hogy kizarja ezt a lehetd-
séget. Az érvelés tehit esztétikai gyokerd. Ugyanezen esztétikai okokbdl
van az, hogy a port eleinte szippantani szoktik. A szippantis artatlannak
tlinik, mert a ritudléban van valami gyermeki. Az asztalon hiz6dé csikok
gyerekrajzokra asszocidlnak. Es a nyelv, mint mindig, kéveti az életet. A
szleng a szippantist ,rajzoldsnak” is nevezi. A jitékot a t(i rémiszt§ képe
szakitja félbe: vége van a bolcsinek és a rajzérinak — mar betegségrdl be-
szélink. A fecskenddk és a gumiszalagok, ezek a kérhazi rekvizitumok
egyik pillanatrél a mésikra komollyd teszik az egészet. Az esztétikai sikot
mdr meghaladtuk, egy Gj axioldgidt llitottunk fol. A szépség és a mélto-
sag csak res vazak benne, amelyek egyetlen érintéstdl szétmadllanak.

A narkésok méltésdganak érdekében készitett vizipipink tulajdon-
képpen ,,csindld magad” filozofidju szerkezet volt. Elkészitése: a szerkezet
alapja egy kétliteres, mtianyag koélasiveg, amelyen cigivel egy lyukat éget-
tink. A palack szédjat Milka csokolddé csomagoldsibél szdrmazé celofdn-
nal boritottuk, ezen egy ismeretlen markdju ttivel hisz-egynéhany lyukat
at6ttiink. A palackot kordbban félig megtdltottik vizzel. Haszndlata: a
palack szdjit fed6 celofanba belenyomjuk a fii- és dohdnykeveréket. Hogy
a keverék minél jobban égjen, tobb dohdnyt kell tartalmaznia, mint ami-
kor az ember egy jointot teker. A palackba égetett lyukon ét lehet szivni.
Elényei: a fist a palackban marad, amit a viz lehiit, igy konnyebb leszivni,
ami megint csak annyit jelent, hogy tobbet lehet bel6le szivni. Esetleges
Javitdsok: viz helyett hizi torkolypalinkit lehet tolteni az tvegbe. E felfe-
dezéshez is, mint ahogy az lenni szokott, véletleniil jutottunk. Valaki ké-
ziiliink ellopta az éregapja pincéjébél az igynevezett ,borogatdsra valé pa-
linkat”. A gy6gyhatdst szuggerdlé név alatt méreg rejtézik: hatvandt vagy
még t6bb szdzalékos torkolypalinka. Ezt a folyadékot képtelenség meg-
inni. Ezért, kétségbeesetten keresve felhaszndldsi médjit, beleontottik a
pipdba. Azok, akik megkéstoltdk, azt dllitjdk, hogy a pélinkds viltozat
lényegesen hatdsosabb a klasszikus vizesnél. Ebben biztos vagyok: ennek a
pélinkdnak mdr a belégzése is djuldst eredményezhet.

A kilencvenes évek kozepén az ulcinji hoteltulajdonosok elészor szem-
bestiltek egy ujfajta vendégréteggel: a kabszeresekkel. Az dgrolszakadt
keletnémetekhez, csehekhez és macedénokhoz szokott pincérek és szo-
baldnyok még csak-csak foltalaltak magukat, de a rend6rok a kinok kinjat
alltik ki. A belgradi kébszeres elit folfedezte maginak Ada Bojanit — ez
lett a kedvenc nyaraldhelyiik. Tizenot kilométernyire volt a varostdl, min-
den oldalrél viz ovezte, az Ada az indiai narkéterek mediterrdn valtozativa
valt. Naponta t6bb alkalommal ment ki a mentGauté a virosbdl az Adira,
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akdr azért, hogy megmentsen egy tdladagolt vendéget, akdr azért, hogy
visszabillentsen az idegdsszeomlds szélérél egy-egy szobalinyt, amikor
reggelente rdnyitottak egy élettelen testre a takaritdsra varé szoba mellék-
helyiségében. Ezek a n6k tébbnyire a kornyezd falvakbdl jartak be dolgoz-
ni, és ha arrdl hallottak is akdr, hogy kabitészer van a viligon, semmikép-
pen nem voltak folkésziilve a meztelen, elkékil holttestek latvanyara.

A pincérek ezekben az években amiatt panaszkodtak, hogy soha nem
volt kisebb bevételiik. Borravalé széba se kertlt. ,Mindenki csak kavét és
dsvanyvizet kér” — mesélte egy szomszédom, aki az Adédn dolgozott. ,Az
enyém a foly6 fel6li terasz. 1d6rél idére rajuk nézek, noha tudom, dgyse
rendelnek semmit. A fele alszik, a masik fele a kérmét rdgja és topog. Ha
megkockdztatok egy »Parancsolnak?«-ot, igy néznek rim, mintha menten
nekem ugrandnak...” — panaszkodott.

Ebben az idében az én j6 baritom, Szergej, egy kavéhazat nyitott a
Nagystrandon, amelyet ,Mira Furlan™nak nevezett el. Noha a név semmi,
é a rozsa édesen illatozna mds néven is, a kdvéhdz neve azt a luddista elvet
sugdrozta, amely egyben mikédtette is. A hely hire szé szerint Szergej
el6tt jart két lépéssel. Emiatt volt népszerd a begyulladt tinik k6z6tt, aki-
ket a k6dos dekadencia fogalma vonzott, és a rendérok korében egyarint.
Az ulcinji rend6rség épiiletének pincéjében 1évs fogdiban mar szinte ha-
gyomdnynak szdmitott a folbukkandsa. A ,Mira Furlan” az Adan lebzsels
narkésok kedvenc esti kimendhelyévé vilt. A rendérség emiatt minden éjjel
razzidzott a kdvéhazban. El kell ismerni, hogy a munkajukat eléggé film-
szertien végezték: a dzsipek egyenesen a siir( nydri éjszakdbdl érkeztek, a
gumik csikorogtak, és a terepszind egyenruhdba bujt rendérok — hosszu
kétcsoviekkel folszerelve — bekeritették a kavéhazat. Néhdnyszor még a
tengerrdl is timaddst intéztek, nagy motoros jar6rcsénakokkal érkeztek.

Viszont soha nem talaltak drogot. A kévéhazban, szerintiik, naponta
tobb kilogramm illegdlis anyag jelent meg. Az volt a gond, hogy a rendérok
ekkoriban még nem tudtik, milyen is az a bizonyos illegdlis anyag. Késébb
mdr kikupalédtak, igy a rikovetkezd években még az is megesett, hogy
elkaptak egy-egy apré dilert, husz gramm fiivel. Akkoriban azonban még
a konyhdban talalhaté oreginds Givegcsén akadt meg a tekintetik, és annak
tartalmat kiildték a podgoricai laborba. Szergejt pedig bevitték az Grsre,
ahol meg kellett virnia, hogy Podgoricdbdl megérkezzen a jelentés, hogy
az uvegben valéban oreginé volt. Kétségbeesetten igyekezve megmene-
kiilni az allandé zaklatdstol, Szergej torolt az étlaprél minden oreginds
kajat, és a konyhabdl kihajitott minden fészert a borson kivil. Folhiv-
tam a figyelmét, hogy ha teljesen biztosra akar menni, a borsot is csak
szemes formdban tartsa, mert az 6rolt borsot esetleg heroinnak nézhetik



a renddrok. Mégis folytatédtak a zaklatdsok, Gjra meg Gjra bevitték, és
megprébaltik ravenni, hogy jelentéseket tegyen vendégeirdl. A nyar vége
felé, egy ujabb sikertelen akcié utdn, a rendérparancsnok folkidltott: , Ele-
gem van ebbdl az egészbSl!” A helyi személyszillité iparosoktol lefoglalt
két buszt. A kommandésaival elment a ,Mira Furlan™ba, letartéztatta az
osszes vendéget, elfuvarozta Sket az Addra, hogy 6sszeszedjék a cuccaikat,
majd a buszokkal, rendéri kisérettel, a bari vasatdllomdsra vitette dket.
Ott a belgrdi vonatra tették az Gsszeset — a szemtantk szerint a rend6r-
parancsnok fehér zsebkenddjével integetve, hisztérikusan nevetve futott a
vonat utdn, azt kiabdlva, hogy kivégezteti 6ket, ha még egyszer be merik
tenni a ldbukat az 6 virosédba.

Egy narkés reggeli ritudléja hasonlit egy élsportolééhoz. Ezek az em-
berek minden reggel kéttucatnyi kilonbozé tablettit nyelnek le. A svijci
fokhagymaelixirtl a megkinzott szivnek oly sziikséges szelénen és a tu-
domdny dltal ismert Gsszes vitaminon dt egészen a kalciumig és a béta-ka-
rotinig. Minél t6bb drogot fogyasztottak, annil felelésebben viszonyultak
sajat egészségiikhoz. Tobben vegetiridnusok voltak. Ha az étteremben
halat rendeltek, ragaszkodtak hozzd, hogy az ne hizlalt legyen. A meleg-
hézban nevelt paradicsom se kellett nekik, de a mdjra drtalmas anyagokat
tartalmazé szénsavas italok se. A kivéjukba pedig mindig kalériamentes
édesitészer kertilt, nem az a veszedelmes kristalycukor.

Végtére is, a kdbszerezés egyfajta sport. Egyike azoknak a veszélyes
oriltségeknek, mint a bungee jumping vagy a paragliding, de még egy le-
heletnyivel félelmetesebb mindegyiknél, hiszen vele lehetett a legkozelebb
jutni a haldlhoz. Heideggeri sport: a haldl felé vald létezés. A csicseredmé-
nyekhez és a hosszu karrierhez a narkésnak megeréltet6 edzésre, valamint
okos stratégidra és taktikdra van sziiksége, és végil: a modern orvostudo-
miny segitségére. Nem az adrenalin-inzulininjekcidkra vagy elektrosok-
kokra gondolok, amelyekhez az djraélesztés sorin szoktak folyamodni,
mert ezek csak annak elismerései, hogy téves volt a taktika. Ismertem
olyan narkdst, akinek a telefonos noteszében kilenc-tiz név volt dthizva
fekete filctollal. A halott barataim, magyarazta. O volt a Last Man Stand-
ing, 6 volt a Tuléls. Téved az, aki ezt a szerencsének tudja be. A szerencsé-
nek ehhez semmi, vagy legaldbbis vajmi kevés koze van. A kabszerezés az,
ami az Osszes sport kozil a legtobb agymunkit igényli — kilencvenkilenc
szdzalék tervezés és egy szdzalék szerencse.

Az egyik fekete tollal dthuzott név Tea batyjaé, Gorané volt.

Egy kora reggel telefoncsorgésre ébredtem. ,Meghalt, végre meghalt”,
mondta Tea, és én tudtam, hogy Goranrdl beszél. ,A sajit szobdjiban
halt meg, abban a kibaszott alpesi iskoldban, ahovi a beteg apim kiildte,
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a gyava anyam hallgatélagos timogatdsdval”, hadarta. ,Ahelyett, hogy be-
ismerték volna dlmaik bukasdt, és bele helyezett bizalmuk szertefoszlasit,
ahelyett, hogy gyégykezeltették volna, elkildték Svijcba. Ott szép csoko-
ladét és kakukkos érdt gydrtanak, esik a hé, minden olyan tiszta, ott majd,
tdvol a rossz tarsasagtol, tanulni fog a mi Goranunk”, folytatta. ,Svjcban
nincs drog, ugye, Mirko, kérdezgette anydm, mikdzben apim mosolygott,
és majd kipukkadt onelégiiltségében, mert eléggé gazdag és sikeres ah-
hoz, hogy a fiit a svéjci képzémivészeti akadémidra kiildje”, mondta Tea.
»Holnap reggel érkezik majd a mér nyilvan bizl6 holttest a képzomiivészeti
akadémidrdl, hogy a zsenit, minden Petrovi¢ok legkivalobbikat, a csald-
di kriptdban helyezhessiik 6rok nyugalomra. Nem is tudom, miért sirok”,
mondta még, ,miért sirok, amikor minden bevégeztetett, amikor a heroin
megtette azt, amit nekem kellett volna mér réges-rég megtennem, de nem
volt hozza batorsigom”, mondta Tea.

Tea beszélt: a szavai dradé patakként érkeztek hozzdm, a viz ereje le-
mosna réla minden emléket, mely a batyjihoz koti, elsésorban azt, amit a
bétyja tett vele.

Goran egy évvel volt ndla idésebb. Oké: gyerekkorukban bityja kapta
a tobb édességet, a nagymamdk és nagynénik tobb figyelmet szenteltek a
kis 6rokosnek, idénként nyilvin a babajit is eltérhette. De mit képzelnek
rélam, hét hdzal6 pszichoanalitikus vagyok én? Természetesen nem emiatt
gyilélte, nem emiatt harcolt a feledésért.

Tea tizenhdrom éves volt, amikor a batyja ugy torte 6t ketté, mint haj-
dan a babait. Alm4ban lepte meg, bebuijt az 4gyiba, és megerdszakolta.
Erésen szoritotta az dllkapcsit, igyekezett megakadilyozni, hogy a huga
elkidltsa magit. Ez is csak egy folosleges gorombasig volt. Tednak esze
agaban se volt segitségért kidltani, mert a segitségtdl jobban félt, mint a
tolotte lihegd, arcan a vagy undorité maszkjit visel§ batyjatol. A segit-
ségtél jobban félt — az apjatdl, aki bejonne a szobdba, bezdrna az ajtdt, és
csatlakozna a fidhoz. Igy gondolta azon az ¢jszakan, igy gondolja ma is.
Tobbszor elmesélte, hogy mar akkor megérezte, mi kovetkezik, amikor
Goran még csak odaiilt az dgyira. Akkor eszébe jutott, hogy talin kiil-
tani kéne. De a megmentd apa képe helyett egy egész képsor bukkant fel
el6tte, egy hosszua és fijdalmas kinzasrdl, a fdjdalomrol, amelyet felvaltva
okoznak neki azok ketten. Osszeszoritotta a fogit, és behunyta a szemét.
Mindaz, amit Goran tett vele, mesélte sokszor, sokkal kevésbé fajt anndl
a gondolatndl, hogy apja azzal a maggal toltené meg bensjét, amelybdl 6
maga is keletkezett. Hallotta, ahogy Goran kutyamédra liheg, és kozben
millidnyi, sajit arcdt visel§ ondésejtet litott, amelyek a benséjében éppen
a méhe felé tartanak. Végil egyikik gydzedelmesen befut a célba, és a



kovetkez§ pillanatban Tea mir a sziil6dgyon fekszik. Fehér maszkos név-
telen emberek titkolézva suttognak folotte. Végil odahozzdk a gyereket.
Tea kibontja a pélyabdl, hogy megillapitsa: az Gjszilottnek nincs teste.
Egy arcot szilt, egy szempdrt, amely most dithés gytlolettel szemléli 6t.
Tea a kibontott pelenkdba néz, és sajit véres, nydkos, mégis €16 fejét latja.
Elérzékenyiilve gondolja: kedvesem, nem is tudod, milyen boldog vagy.
Testetlentl mentesiilsz mindazon fijdalomtdl és kellemetlenségtdl, amit
a test okozni tud.

Amikor ismét kinyitotta a szemét, Goran mdr kiment a szobdjibol.
Az oldalira fordult, és megpillantotta a vérrel dtitatott betétet, amelyet a
batyja tépett le réla, miel6tt megerdszakolta volna.

Az els6 férfi voltam Tea életében... Goran utin. Csak egy hénapos fo-
lyamatos, alkalmanként t6bb érdn dt tarté probalkozds utdn sikerdlt belé-
hatolnom. Géresbe randult teste arrél beszélt nekem, hogy vonuljak vissza,
de ha megprobiltam eltdvolodni, Tea hisztérikusan szoritani kezdett, nem
engedett. T6bb 6ra sikertelen prébalkozds utin 6 még mindig firadtan
16g6 szerszaimomat markoldszta, és azt rikoltozta: baszd meg! Addig ismé-
telgette a kozonségességnek ezt a mantrédjit, amig a firadtsdg és a banat
le nem taglézott benniinket. Amikor elment, nyomorultul éreztem ma-
gam. Nem annyira nyomorultul, mint 8, ezt tudtam, és ezért folytattam
a kisérleteket, remélve, hogy az a kozonséges, kibaszott behatolds végiil
leveszi majd rélunk a terhet, amely alatt majd osszeroppanunk. Tea lassan
bujt ki az agybdl, tgyelve, hogy {6l ne ébresszen. Nem akartam elrontani
a jatékot: ugy tettem, mintha aludnék. Hallottam, ahogy nyitja az ajtét,
és tudtam, hogy megdllt még egy pillanatra, hogy visszanézzen rim. Az
ajtécsukédas hangja volt a jel, hogy végre egyedil vagyok, és elkezdhetek
sirni. Ilyenkor folkeltem, foltettem a Tinderstickset, az dsszes popegyiittes
kozil a legmelodramaibbat, és sirtam. El6fordult, hogy nem volt erém,
tolkelni, megmozdulni se tudtam, a hifit se tudtam bekapcsolni. Ilyenkor
baromira nehéz volt. Ilyenkor fdvolsigtartis nélkil sirtam, zene nélkiil,
amelyre azért volt szitkségem, hogy a sirdsszednszot miivészivé tegyem,
amely alacsony ingerkilisz6bi sirdst biztositott. Sirtam és féltem. Gondol-
tak-e Onok valaha arra, hogy amikor az ember elvesziti a kozombésség
képességét, akkor védtelen az egész viliggal szemben? Azért féltem, mert
szerettem azt a ldnyt.

Szeretlek, széltam bele a kagyléba, de Tea mdr megszakitotta a vonalat.

Gorant masnap temették. Tea levelei segitettek abban, hogy rekonst-
rudljam a torténéseket. Az évek hossza sordn gondosan dsszegyijtogetett
toredékekbdl Gsszedllitott torténet vildgosan megmagyardzta szimomra
tévozdsinak okait.
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Edesanyjuk, attél kezdve, hogy meghallotta a hirt, Bensedin injekci-
Okkal leszedalva fekiidt egy els6tétitett emeleti szobdban, a Gorica lankdin
éplt 4j hazukban, amelyet akkor vettek, amikor Tea beiratkozott az egye-
temre. A csaldd azon a véleményen volt, hogy gazdagsigival és fontossi-
gdval taln6tt mdr az ulcinji vidéki szabvinyéleten — Tea egyetemre vald
beiratkozdsa csak formdlis oka volt a févarosba koltozésnek. A temetés
minden terhét édesapjuk vette a villara. Ugyesen, hatérozottan és brutali-
san, ugyanugy, ahogyan a vagyonat is szerezte, levezényelte a temetés el6-
késziileteit. Az els vendégek mar érkeztek. A foldszinti konyvtarszobdba
zérkézva, Tea végighallgatta a gondosan kitaldlt részvétnyilvanitdsokat.
A montenegréiak az ilyen eseményeknek hagyomdnyosan nagy fontossa-
got tulajdonitanak. Amikor pedig egy gazdag ember tragédidjirdl van sz,
akiknek mindenkor tudni kell hizelegni, akkor a patetikus szébeli meg-
nyilvinuldsok 4j norméjit dolgozzdk ki. T6bbnyire a brilidns fidt sirattdk,
akit6l mintha mindenki azt varta volna, hogy nagy kolté lesz. Sirhat az az
apa, aki hos fidt temeti, de még jobban sirhat, aki egy kiltét temet el, hallotta
Tea, hogy az el6térbe éppen egy szintén koltsi véndval megildott kondo-
leal6 érkezett.

Tizenhdrom évesen Goran ellopta az apja autdjit, amelyikkel aztin
szdzhatvan kilométeres érankénti sebességgel repilt le az utrél. Ennek
sorin meghalt egy a hirom iskolatdrsa koziil, akik azon az éjszakdn vele
autéztak. De megbocsitottak neki, mert tehetséges koltének igérkezett.
Edesapjuk agy gondolta, hogy egy autlops belefér abba, amit az emberek
,mivészi bogarassdg’-nak mondananak. Tizennégy évesen megerészakol-
ta a hagit, de a sziileik, noha sejtették, hogy mi tortént, nem tartottik
fontosnak, hogy ezt akdr csak meg is emlitsék. Biztos tgy vélték, nem volt
ez olyasmi, amivel Tea ne birkézhatott volna meg. Tizenot évesen meg-
erGszakolta azt a fiatal tandrndt, aki matematikabdl korrepetilta. ,A nagy
koltsk is szoktak baszni”, mondta ekkor az édesapjuk, és ugy simitotta
el az tigyet, hogy busisan megfizette a liny hallgatisat. Tulajdonképpen
biiszke volt rd, hogy a fia ilyen kordn férfiva és hoditova érett. Ilyenek vol-
tak a nagy francia koltdk is, allitotta ez az ember, akinek a fejében, ugy
tinik, nem kiloniilt el teljesen viligosan a francia koltészet és a francia
szex. Tizenhat évesen Goran félfedezte a heroint, igy a néi nem végre
tollélegezhetett. Ilyenck a koltok, mondogatta az édesapjuk, sizétek a gon-
dolataik, a tilvildg érdekli ket, az Ordo"ggel tdncolnak egy keringd ritmusdra,
amelyet a Haldl muzsikdl nekik. Tme lathatjuk, hogy az édesapjuk se volt
mentes a koltéi ambiciéktél. Konnyen eljuthat az ember addig a foltéte-
lezésig, hogy a végtelen sok megbocsitds, amelyben Gorannak része volt,
azon nyugodott, hogy az édesapjuk abban reménykedett, fia majd betelje-



siti az § sikertelen irodalmi probilkozdsait. A vagyont mdr megszerezte.
A kovetkezd 1épés a csalddi dics6ség megszerzése lett volna, a dicsSség
megszerzéséhez pedig egyenes 1t vezet, ha a hdzban akad egy hires koltd.
Goran most halott volt. De a szobdjiban, Tea a konyvtirbdl hallotta, hogy
az édesapjuk a konnyeivel kiiszkodik, a szobdjaban van egy kiltsi kézirat,
amelyet a fia nemrég kildott neki Svdjchol. Eseza konyv posztumusz hiressé
teszi majd, bizonygatta a biiszke apa, ez a kinyv megmutatja majd a vilignak,
ki volt az én fiam, micsoda tehetség és micsoda miivész, é az egész vildg sirni
fog, ha megtudja, micsoda embert veszitett el a haldldval.

Amikor a vendégek végre kimentek az eldszobibdl, Tea follopézott
az emeleti szobdba. Az dgy melletti polcon megtalilta Goran konyvének
kéziratat.

Fél 6ra kellett Teanak, nem t5bb, hogy elolvassa a bityja verseit. Ez volt
életében az utolsé fél dra, amit a sziilei hazdban toltétt. Egy utazétaskdba
behajigalt néhdny sziikséges holmit és némi pénzt a kicsi, hizi széfbél,
amely csak a biztonsdgi jaték része volt, mert mindenki, a személyzetet is
beleértve, ismerte a kodjit. Fél éra kellett Teinak, hogy megértse, miért
adott a csalddja jogot Gorannak arra, hogy megerdszakolja 6t. Ennyi id6-
re volt sziiksége, hogy megértse, miért volt § egész életében csak a nagy
baty kishiga. Ennyire, hogy végre megértse, miért volt a brilidns bty és a
gazdag sziil6k kozott hallgatélagos megegyezés az 6 sorsa irdnti kozom-
bosségben.

Beilt apja BMW-jébe, és ralépett a gazra. A visszapillanté tikorben
még megnézte maginak a sziilsi hdzat. Milyen kicsi, gondolta, és ahogy
tivolodik, egyre aprébba vilik.

Halott batyja szobdjiban, az dgyon, ott hevert a nyitott konyv.

Rossz versek voltak benne.
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Jegyzet a szerz6rdl

Andrej Nikolaidis, a fiatal montenegréi prézaird, esszéista, iro-
dalmi és zenekritikus 6todik regénye, a Mimézis, kozos monteneg-
réi-horvét kiadasban jelent meg 2003-ban, és leplezetleniil szdl a
volt Jugoszldvia tertiletén lezajlé hdborurdl, amely a papok-katondk-
kolték (Szerb Pravoszlav Egyhaz—Milosevié-Karadzi¢/Njegos) al-
tal nyerte el eposzi fedezetét, kiméletlendl kritizalja a kilencvenes
évek Montenegréjinak (j)barbarizmusit, skrupulusok nélkil vonja
kétségbe a nagy nemzeti idedlok makulatlansagit. A regény f6hése
és narritora, Konsztantin Teofilisz, oblomovi elzirtsigban él Mon-
tenegré egyik vdrosaban, szobdjinak négy fala kozott, konyvei és
lemezei tarsasigiban — gydgyithatatlan betege a kilencvenes évek
barbir torténéseinek. Mindekozben Tea, a volt baritndje, Eurépa
kiilonb6z8 tdjain vesz részt az antiglobaliziciés megmozduldsok-
ban, és egy repiilgjeggyel zsarolja Konsztantint: vagy utinam jossz
Amszterdamba, vagy felejts el. Konsztantin ttra is kel, Szarajevé-
ban kéne folszillnia a gépre, de ugyanekkor ebben a virosban van
késziilében a tizéves érettségi taldlkozéja is. Csak a konyv végén
dertil ki, mi mellett dontétt — ha egyaltalin lehet donteni egy ilyen
helyzetben...

Ezen a narrativ szinten kiviil még kett6t taldlunk a regényben: a
g6rog bevindorlo Teofilisz csalad sorsit a délszlav végeken, valamint
az Undorité Kilencvenes Eveknek nevezett kor tirsadalmi, erkolesi
és civilizdcios széthullasit. A regény sajat kulturdjaban nagy folzu-
dulast kelt6 konyv volt, kritikussdga és szokimonddsa miatt egyarint
népszertinek bizonyult a szerb és a horvit kultirkorben is.

R E.




