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n Kovács Ágnes Zsófia

Játék a sötétben: Toni Morrison 
irodalomfelfogásáról

Toni Morrison irodalomelméleti alapkérdéseket feszegető 1992-es köny-
vecskéje, a Játék a sötétben: fehérség és az irodalmi képzelőerő, mára az angol-
szász irodalomkritikai gondolkodás egyik alapszövegévé vált, és részét 
képezi az afrikai-amerikai stúdiumok kilencvenes évek óta tartó neorene-
szánszának. A Nobel-díjas afrikai-amerikai írónő a fehér amerikai irodalmi 
kánont működtető fogalmakat és szövegeket vizsgálja könyvében, azzal a 
kifejezett szándékkal, hogy az amerikai irodalom tanulmányozásához új tér-
képet vázoljon fel: egy olyan fogalmi teret, amelyben helyet kap az amerikai 
irodalom alapjellemzői között az afrikai-amerikai jelenlét szükségszerűsége. 
Morrison fő problémája, hogy az amerikai irodalom főként európai-amerikai 
művelői, írók és kritikusok, a múltban olyan irodalmi tudást hoztak létre, 
amely elhallgatja az amerikai élmény alapját képező afrikai jelenlétet. Holott 
az amerikai élmény alapja az európai-amerikaiak és az afrikai-amerikaiak 
dinamikus együttélése. Morrison alapkérdése, vajon hogyan működik az el-
hallgatás dinamikája fehér szerzők irodalmi műveiben és az amerikai iroda-
lomról szóló kritikai szövegekben. 

Bár Morrison gondolatmenete két verzióban, egy 1990-es cikkben és a 
bemutatandó könyvben is rendelkezésre áll, a felvázolt fogalmi térkép első 
látásra meglehetősen vázlatosnak tűnik. Valójában azonban pontosan illesz-
kedik az amerikai kritikai gondolkodás 80-as években kialakult vonalaihoz. 
A gondolatmenet felhasználói pedig a kortárs amerikai irodalomkritika leg
ötletesebb művelői, mind a Morrison által elképzelt, mind az azon kívül eső 
területeken. 

I.
Morrison szerint az amerikai irodalomtudomány művelése alapos revízió

ra szorul. Az amerikai irodalomról alkotott eddigi tudásunk szerint az ame-
rikai irodalmat érintetlenül hagyta az afrikai-amerikaiak folyamatos jelenlé-
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te. Az amerikai irodalom jellemzői egy olyan „amerikaiságból” származnak, 
amely különáll és független az afrikai-amerikai jelenléttől. E felfogás szerint 
az amerikai irodalom kizárólag fehér férfiak véleményeiről, tehetségéről, ha-
talmáról szól. Morrison felvetése szerint ennek ellenére lehetséges, hogy az 
amerikai nemzeti irodalom jellemzői tulajdonképpen a sötét afrikai jelen-
létre adott válaszok. „Ezen megfontolások alapján felmerült bennem a kér-
dés, vajon nemzeti irodalmunk fő és ünnepelt jellemzői – individualizmus, 
férfiasság, szociális érdeklődés vs. történelmi elszigetelődés, mély és morális 
problematika, az ártatlanság témája a halál és a pokol trópusaival egybefo-
nódva – nem egy sötét, törvénytisztelő, jelölő afrikai jelenlétre adott vála-
szok-e valójában” (Morrison 1992, 5). Ahogy a nemzet kialakulása is kódolt 
nyelvet igényelt a rasszizmus problémáinak és morális kérdéseinek elkendő-
zéséhez, úgy az irodalomban is szükségessé váltak a megszorítások és kódok, 
amelyek még a huszadik században is éreztetik hatásukat.   

Az érvelés az ’afrikanizmus’ és az ’afrikanista jelenlét’ fogalmaira épül. 
Afrikanizmus vagy amerikai afrikanizmus alatt Morrison mindazokat a 
feltételezéseket, véleményeket, olvasatokat és félreolvasatokat érti, amelyek 
az afrikai népekről alkotott eurocentrikus tudást képezik. Ezek magukban 
foglalnak „osztályproblémákról, szexuális magatartásról, elnyomásról, erő-
megnyilvánulásokról való beszédmódokat és szabályozásokat, valamint eti-
káról és felelősségről folytatott reflexiókat egyaránt” (7). Amerikában e tudás 
speciális válfaja az amerikai afrikanizmus, de léteznek dél-amerikai, euró-
pai válfajai is. A fogalom tulajdonképpen Edward Said orientalizmus-fel-
fogásához hasonlít, aki az európai gyarmatosítók fiktív kelet-képének meg-
konstruálódását mutatja be fő munkájában, az Orientalizmusban. Morrison 
érvelésében az afrikanizmus fogalmát egészíti ki az ún. afrikanista, illetve 
amerikai-afrikanista jelenlét terminus. Az afrikanista jelenlét az afrikai-
ak hatásának folyamatos, egyedi története az amerikai irodalomban (Klein 
1999, 659). Az afrikanista jelenlét az amerikai irodalom kontextusában válik 
sürgető problémává. Vajon hogyan működik az amerikai afrikanizmus az 
amerikai irodalom diskurzusában: egyrészt hogyan válik a kódolt irodalmi 
nyelvhasználat elnyomóból állítólagos felszabadító tudássá a primer szöve-
gekben, másrészt miként korlátozza vagy befolyásolja az amerikai kritikusok 
látóterét az irodalomról való gondolkodásban.

Az amerikai afrikanizmus működésére vonatkozó kérdést eddig nem tet-
ték fel az irodalom tudósai, s ennek két fő oka van. Egyrészt a kódolt irodalmi 
nyelv nem engedte meg a téma tárgyalását, hanem az elhallgatás poétikáját 
írta elő. Liberális eljárásnak számított nagyvonalúan felülemelkedni rassz- és 
osztályhelyzetből adódó kérdéseken (10). Másrészt az afrikai-amerikaiakról 
szóló irodalmi diskurzus hagyományosan az áldozat szempontjából tárgyal-
ja a rasszizmust: a rasszizmus milyen hatással van elszenvedőire. Morrison 
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kérdése viszont azt firtatja, milyen hatással van a rasszizmus azokra, akik 
művelik: „Azt javaslom, vizsgáljuk meg, az olyan fogalmak, mint a rasszista 
hierarchia, rasszista kizárás, rasszból fakadó kiszolgáltatottság és felhasznál-
hatóság milyen hatással voltak azokra a nem-feketékre, akik alkalmazták, 
tagadták, vizsgálták, alakították ezeket a fogalmakat. A rabszolgák tudatát, 
képzelőerejét, viselkedését tanulmányozó kutatás nagyon értékes. De ugyan-
ilyen értékes komoly intellektuális erőfeszítést tenni arra, hogy megpillant-
suk, miként hat a rasszista ideológia a mesterek tudatára, képzelőerejére, 
viselkedésére” (11). Az irodalmi vizsgálat új tárgya tehát az, hogyan működ-
tetik a rasszizmust az amerikai irodalmi diskurzusban a kanonizált írók és a 
kanonizált irodalomfelfogást valló kritikusok.

Itt érdemes rövid kitérőt tenni a célkitűzés hátterének bemutatására. A 
Morrison által felkínált új perspektíva saját írói szerepvállalásából követke-
zik, amit fontosnak tart ki is fejteni a szövegben. Diákként, még mint olvasó, 
ő maga is úgy olvasott, ahogyan azt tanították neki, azaz nem voltak elvárásai 
az amerikai irodalom afrikanista jelenléttel alkotott kapcsolatát illetően, nem 
is tételezte föl, hogy ilyen egyáltalán lehetséges. Később, mikor már mint író 
megfogalmazta magának tennivalóját, elsősorban az író nyelv iránti szemé-
lyes felelősségére ébredt rá. Számára ez egészen pontosan az írás során alkal-
mazott nyelvhasználatok és az azok által hordozott társadalmi kontextusok 
kezelésére vonatkozik, mert az író feladata Morrison szerint a társadalmi 
nyelvhasználatok ideológiai előfeltevéseinek tematizálása (Morrison 2003). 
Morrison szerint egy író képes azt elképzelni, ami nem ő, képes közel hozni 
az ismeretlent, és eltávolítani az ismerőst; leporolni a mítoszokat, és mögéjük 
nézni (Laclair 1993, 372). Más szóval képes elképzelni másokat és azokat 
a veszélyforrásokat, amelyeket a mások reprezentálnak számára (Morrison 
1992, 4). Mint ilyen módon gondolkodó író vette ő maga is észre a kritika 
hiányosságait, a kritikai diskurzus tulajdonképpeni vakságát az afrikai-ame-
rikai szereplők kezelésével kapcsolatban. Ahol ő mint író egy irodalmi szö-
vegben központinak tartott egy afrikai-amerikai szereplőt, a kritikai iroda-
lomban mindig csak vakfoltot, elutasítást talált, ezért gondolt végül kritikai 
belátásainak megfogalmazására (15–16). Beszédhelyzete mindazonáltal nem 
elkeseredett, nem számonkérő, hanem inkább kiegészíteni próbál. 

E szempontból írt elemzései főként tizenkilencedik századi szövege-
ket gondolnak újra. Poe Arthur Gordon Pym című kisregénye, Willa Cather 
Sapphira and the Slave Girl című műve, Mark Twain Huckleberry Finnje s 
Hemingway To Have and Have Not című késői darabja sorjáznak előttünk. 
Megismerjük Poe szövegében a szereplőket és narrációt egyaránt elnyelő ti-
tokzatos fehérség és a hirtelen előbukkanó hófehér bőrű óriás jelentését. A 
fehérség okozza a fekete szolga, Nu-Nu halálát, az óriás a vakító, áthatolha-
tatlan fehérség figurációja. Mindkét kép tipikus: az afrikanista jelenlét iro-
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dalmi reprezentációira jellemző (33). A Huck Finnben a fő kérdés az afrika-
nista jelenlét, nem pedig Huck felnőtté érése, hisz Finn egy szökött rabszolga 
társaságában tutajozik végig a Mississippin. Igaz, hogy Mark Twain az ár-
tatlan, ám éles eszű Huck alakjában kritizálja a rabszolgatartás intézményét, 
a középosztálybeli látszatokat, de a kalandok Jim, a rabszolga aktív segítsége 
nélkül nem volnának megvalósíthatóak: Huck szabadsága és felnőtté érése 
nem utolsósorban a rabszolga segítőkészségének köszönhető. Ezért Jimet 
nem lehet egyszerűen szabadon engedni vagy futni hagyni a történet végén, 
elveszne a katalizátor. Így a befejezésben Tom Sawyer megjelenése és Jim 
rabszolga státusának megerősítése a történet megnyugtató (törvényes) lezárá-
sát szolgálja (55). Hemingway To Have and Have Not című regénye a klasszi-
kus amerikai hős története: az elszigetelt egyén küzdelme az állammal, amely 
személyes szabadságát korlátozza. Ugyanakkor a hős segítője egy „fekete”, 
aki nélkül nem boldogulna a hajón. Hemingway sablonosítja az afrikai-ame-
rikai (kulcs)szereplőt: nincs neve, neme, személyisége. Csak a cselekmény 
előrehaladtával kap nevet, kiderül, hogy tud kormányozni és gondolkodni is 
– ahogy elharapott félmondataiból és panaszaiból kihámozható. Ráadásul a 
hős és feleségének viszonya is a fekete – sötét jelenlét kizárására épül (69–80). 
Ebből a szempontból olvasva Cather késői Sapphirája nem azért esik kívül a  
kritikusok érdeklődésén, mert kisebb képzelőerővel íródott volna, mint  
Cather korai művei, hanem mert olyan témát feszeget, amely tradicionáli-
san tabunak számít(ott): kritikailag és művészileg miként ragadható meg a 
regény által felvetett kérdés, a fehér rabszolgatartónő hatalma és jogai rab-
szolganői felett (18).

Visszatérve a kortárs író és irodalomkritikus feladatának részletezéséhez, 
Morrison három fázist azonosít az afrikanista jelenlét irodalmi reprezen-
tációiban, vagyis a rasszizmus irodalmi megkonstruálásában (63–64; Klein 
1994, 660). Az első fázis a hierarchikus különbségek fázisa, itt alakult ki 
az európaiak felsőbbrendűségi tudata az afrikaiakkal szemben. Ugyanakkor 
az afrikai-amerikaiak intellektuális és morális alacsonyabbrendűsége igazol-
ta a rabszolgatartás intézményét. Ebben a szakaszban az ábrázolt afrikai-
amerikai szereplők tudatlanok, vadak – idegenek. A második fázisban az 
afrikanista jelenlétet a fehér identitás természetéről folytatott gondolkodás 
helyettesítésére használták. Egy afrikai-amerikai szereplő ábrázolása nem a 
feketék történetének vagy jogfosztottságának apropóján, hanem mint az új 
világ megalkotásának bizonytalanságait kifejező jelenség volt érdekes, tehát 
egy afrikai mindig reflexív szerepet kapott. A románc műfaja például tisztán 
mutatja a helyettesítés folyamatát. A románc az új világgal való találkozás té-
máit és problémáit mutatja be, a kérdések és a félelmek az afrikai szereplőkbe 
íródtak be, akik az amerikai álom sötét oldalát jelölték (36–37). A harmadik 
fázisban a feketeség [blackness] a félelem és a vágy retorikájává lesz. A fekete 
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szereplők vagy a feketeség egyéb megjelenítései kettős szélsőséges tapaszta-
latot artikulálnak. A feketeség képei lehetnek gonoszak és jók, morálisak és 
immorálisak, tiszták és bűnösek egyszerre.  

Az afrikanista jelenlét reprezentációja az amerikai irodalmi diskurzusban 
e fázisok során egyre inkább metaforizálódik. A rassz fogalma így nem bi-
ológiai, hanem kulturálisan létrehozott fogalommá válik. Ahogy Morrison 
fogalmaz: „A rassz fogalma metaforizálódott – egy módja lett annak, hogyan 
utaljunk erőkre, eseményekre, osztályokra, a társadalmi romlás és a gazdasá-
gi megoszlás kifejeződéseire, vagy éppen hogyan hallgassunk mindezekről. 
A rassz metaforizálódott fogalma sokkal veszélyesebb a body politic-ra, mint 
a »rassz« biológiai felfogása valaha is volt. [...] A rasszizmus oly egészségnek 
örvend manapság, mint a Felvilágosodás során bármikor. […] a rasszizmus 
metaforikus megjelenései olyannyira beépültek mindennapi szóhasznála-
tunkba, hogy talán még szükségszerűbb és jelenlévőbb, mint valaha” (63). 
Morrison mint író ezért látja sürgető feladatnak a rasszista nyelvhasználat 
mechanizmusainak tanulmányozását az amerikai irodalmi diskurzusban. 

II.
Morrison felvetése az amerikai irodalom térképének átrajzolásáról nagy-

ívű terv, amely, mint láttuk, számos erős általános állítást tartalmaz. Ezek 
természetesen átgondolt elméleti helyzetből következnek (Wallringer 2007). 
Mindezek ellenére a kötet programadó első esszéje, a „Fontos fekete ügyek 
[Black Matters]” bibliográfiája összesen két elemet tartalmaz, egyik egy pri-
mer szövegre, a másik egy kritikai félreolvasásra, vagyis szintén egy példára 
vonatkozik. Tehát nem neveződnek meg a gondolatmenetben revideált el-
méletek szerzői, az amerikai irodalom tradicionális kánonjának kialakítói. 
Még feltűnőbb azonban, hogy ezek mai kritikusai sem kapnak nevet, holott 
Morrison projektje nem teljesen ismeretlen területet jelöl ki a kortárs ameri-
kai irodalomelméleti térképen. A reformálás szintjén Lionel Trilling liberális 
irodalomfelfogásával és Richard Chase románc-tézisével ütközik, ugyanak-
kor ezek 80-as években történt kontextuális újraírásait gondolja tovább az 
afrikanista jelenlét szempontjából.

Radikális újító szándéka ellenére Morrison szóhasználatában hemzseg-
nek a Henry James-féle irodalomelméleti terminusok, amelyek, mint látni 
fogjuk, az 1940–50s tradicionális amerikai kritika sarkkövei. Mint James-
kutató meglehetősen meghökkentem, amikor azt láttam, hogy Morrison 
alapterminusai köthetőek Jameshez. A legszembetűnőbb ezek közül a kötet-
cím, pontosabban a benne található „irodalmi képzelőerő” kifejezés. James 
irodalomról kifejtett felfogásában központi szerepet kap a képzelőerő, amely 
az irodalmi alkotófolyamat „motorja”, vagyis működtető elve (James 1963, 
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56). James posztromantikus modelljében a megértés a valóságból érkező in-
gerek alapján az egyén elméjében [mind] idioszinkretikus módon végbeme-
nő, állandóan mozgó folyamat, melynek során létrejön a tapasztalat, amit 
általában tudásnak és tudatnak hívunk. Egy szerző saját tudatában létrejövő 
tapasztalatainak leírásával hoz létre irodalmat. James híressé vált The Art of 
Fiction [A próza művészete] című esszéjében az irodalmi képzelőerő játékáról 
értekezik, tapasztalásmodellje az egyéni tapasztalat dinamikájának bemuta-
tására helyezi a hangsúlyt az irodalmi alkotási folyamatban (Kovács 2006b, 
34). Morrison is nagy empátiával szól az írói képzelőerőről, de mint láttuk, 
számára az alkotás nyelvi aspektusa az alkotási folyamat működtető elve. Az 
írói képzelet munkája teszi lehetővé a sablonos, elnyomó, kiszorító nyelv-
használatok, például a metaforikussá vált rasszizmus, társadalmi szerepének 
tematizálását az író számára.

A második meglepetés, hogy Morrison fő célkitűzésének elemei is James 
szótárából származnak. Emlékezzünk csak, milyen intellektuális munkára 
buzdított bennünket a már idézett szövegrészben: az új feladat a rasszista 
nyelvhasználatot működtető fehér mesterek tudatának, képzelőerejének, vi-
selkedésének tanulmányozása. Ezek a tanulmányozandó jelenségek megint 
mind Jameshez kötődnek. Egyrészt a tudat és a képzelőerő fogalmai James 
megértésmodelljének és alkotásmodelljének alapterminusai. Másrészt a vi-
selkedés [manners] tanulmányozásának fontossága szintén James jegyét viseli 
magán, aki viselkedésregények [novel of manners] szerzője volt, s az emberi 
tudat működésének bemutatását mindig társadalmi interakciók közegében 
végezte. Végül a „mester” kifejezés is magára Jamesre utal, aki metafiktív 
elbeszélést írt The Lesson of the Master címmel, de Leon Edel úttörő James 
biográfiája negyedik kötetének címe, The Master is Jamesre, a nagyregények 
szerzőjére utal. Nem véletlen hát, hogy Colm Tóibín 2004-es The Master 
című biografikus metafikciója is James egy életszakaszának története. Így 
Morrison célkitűzésének szóhasználata, a három fogalom együttes alkalma-
zása nagyon erősen utal a jamesi irodalomértésre.

Ráadásul Morrison a James-recepció hiányosságaira hívja fel legelőször 
a figyelmet, amikor a rasszista nyelvhasználat hatásait elemzi kritikai szö-
vegekben. Mintha azt mondaná: ha valaki eddig véletlenül nem vette volna 
észre az eddigi James-referenciákat, most még megteheti, – s felsorolása át-
íveli az egész jamesi életművet. De nem ellentmondás-e, hogy míg Morrison 
egyik oldalon átveszi a jamesi terminusokat a kötetcímben és a célkitűzésben, 
a másikon a James-kritikára mint az egyik ígéretes átrajzolandó kiterjedésű 
kritikai terrénumra utal? A válasz egyértelműen nem, hiszen a jamesi termi-
nusok átvétele nem jelent azonosulást a jamesi projekttel, csak – némi iróniá-
val –, felhívja a figyelmet arra, hogy a kritizált irodalmi hagyomány alapelvei 
Jamestől eredeztethetőek.
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Ha kitekintünk a 80-as évek Amerikájának irodalmi kánonvitáira, pon-
tosabb képet kapunk e Jameshez köthető hagyomány mibenlétéről. Ezen a 
ponton nyújt segítséget számunkra Amy Kaplan kiváló, Az amerikai realizmus 
társadalmi konstrukciója [The Social Construction of American Realism] című mun-
kája�, melynek bevezetőjében az amerikai realista regény kritikai recepciójának 
Foucault-alapú elemzésével áttekinti az amerikai regény kritikai recepcióját, 
s ezen keresztül az amerikai irodalomkritika szakaszait is. Mivel ez a téma 
önmagában külön kifejtést érdemel (Kovács 2006a 83), hadd szorítkozzam itt 
csak címszavakra annyiban, amennyiben ezt a Morrison-szöveg pozicionálása 
megkívánja. Kaplan beszámolóját a Morrison-féle történet mellé helyezve sze-
rintem rögtön nevesíthetővé válnak Morrison preferenciái. 

Kaplan bevezetője szerint az amerikai realista regény befogadástörténe-
te az amerikai társadalom hiányosságainak retorikájára épül. Ez a retorika 
Henry James Hawthorne könyvéből származik. James szerint az amerikai 
társadalom hiányosságai égbekiáltóak:  Amerikában nem alakultak ki az 
alapvető társadalmi intézmények, ezért lehetetlen amerikai témáról jóféle 
regényt írni: „Nincs uralkodó, nincs udvar, nincs személyes lojalitás, nincs 
arisztokrácia, nincs egyház, nincs klérus, nincs hadsereg, nincs diplomáciai 
testület, nincsenek vidéki úriemberek, nincsenek paloták, nincsenek várak, 
nincsenek kúriák, nincsenek vidéki házak, nincsenek paplakok, nincsenek 
zsindelyes házak, nincsenek borostyánnal befuttatott romok; nincsenek ka-
tedrálisok, nincsenek apátságok, nincsenek kis norman templomok; nincse-
nek nagy egyetemek vagy magániskolák, nincs Oxford, nincs Eton, nincs 
Harrow; nincs irodalom, nincsenek regények, nincsenek múzeumok, nin-
csenek képek, nincs politizáló társadalom, nincsenek sportrajongók – nincs 
Epsom, se Ascot!” (James 1879, 2. fejezet).

� Kaplan tézise szerint a huszadik századi amerikai kritikát a nyolcvanas évekig meg-
határozta az irodalmat a társadalmi „valóságtól” elkülönítő formalista gondolkodás. 
Az előfeltevések szintjén még a posztstrukturalizmusra is jellemző különbségtevést 
Kaplan az irodalom mint diskurzív gyakorlat, azaz bizonyos nyelvhasználatok egy-
velege, modellel helyettesíti, s megnézi, hogy a realista regények olvasásában mind-
ez milyen eredményekre vezet. Howells, Wharton és Dreiser regényeiben azt követi 
nyomon, hogyan képes a rendelkezésre álló irodalmi eszköztár a kialakuló fogyasztói 
társadalom jelenségeiről számot adni, s hogyan referál erre a folyamatos artikulációs 
küzdelemre, azaz önmagára. Kaplan új, a Trilling-féle gondolkodástól elkülönülő ala-
pokra helyezi saját projektjét, és fordulatos, meggyőző elemzéseivel szinte fellendíti 
az amerikai realizmus iránti kritikai érdeklődést. Viszont a gyakorlat felől indulva 
Winfried Fluck, talán Kaplan ellenében, nem zárná ki egy újragondolt liberális kritika 
életképességét, már csak azért sem, mert a James-recepcióban szerinte életképtelen. 
Mark Seltzer The Art of Power címen írt kontextuális James-olvasatát kutatóként 
szakmai tévedésnek tartja, mert durván leegyszerűsítő és elfogult olvasatokat eredmé-
nyez (Fluck 1997, 16).  



33

Hawthorne románcainak példája is mutatja, egy jó képességű írót meny- 
nyire vissza tud fogni a társadalom fejletlensége. Jamesre hivatkozva szá-
mos kritikus átvette a jól hangzó érvet, miszerint az amerikai társadalom 
fejletlensége és rövid hagyománya miatt Amerikában nem lehet olyan rea-
lista regényt írni, mint Európában. F. R. Leavis angol regényhagyomány-
ról szóló könyvének mintájára Richard Chase meg is írta Az amerikai regény 
hagyományai [The American Novel and Its Tradition] című kötetét, amelyben 
kifejtette az ún. románc-tézist, amit James idézett passzusára vezetett vissza. 
Ő bizonyította tudományosan a véleményt, mely szerint Amerikában törté-
neti okok miatt nem lehet jó regényt írni, ehelyett a valódi amerikai műfaj 
a románc, amelyben a szociálisan elszigetelt hős melodramatikus keresésre 
[quest] indul egy szimbolikus univerzumban, melyben nem érvényesülnek 
a társadalmi kötöttségek. Kaplan szerint a románc-tézis előfeltevése az elme 
működésének és a szociális társadalmi valóság működésének szembeállítása 
(Kaplan 1988, 2). Magyarul: a románc keretei közt az egyéni elme a szegé-
nyes társadalmi közegben is kiválóan funkcionálhat. A románc-tézis (és a 
vele járó előfeltevések) a nyolcvanas évekig megkérdőjelezetlen axiómája volt 
az amerikai irodalomkritikának.

Bár Chase maga Jamesre utal modelljének kifejtésében, románc-tézisének 
hátterét Kaplan szerint valójában az amerikai Új kritika szövegolvasási mód-
szere és Lionel Trilling liberális irodalomkritikája képezi. Trilling átveszi a 
jamesi hiányretorikát, s vele az elme működésének és a valóság működésének 
szembeállítását. Az amerikai társadalom hiányosságainak jamesi listáját kiegé-
szíti a viselkedés [manners] tétellel, megerősítve, hogy az amerikai irodalom 
feladata a liberális képzelőerő működésének tanulmányozása az elmében, nem 
pedig az irodalom társadalmi vonatkozásainak elemzése a valóságban. A való-
ság realisztikus bemutatása helyett a „moral imagination” és az elme munkájá-
nak leképezése a cél. Trilling modellje győzedelmeskedett más kritikai iskolák 
fölött, s évtizedekre meghatározta az amerikai irodalmi gondolkodást. 

Visszatérve Morrison könyvéhez, Kaplan magyarázata alapján a jamesi 
terminológia Morrison szövegében a Jamest mesterré avató, egyes gondo-
latait elvvé merevítő Trilling-féle liberális amerikai kritikai hagyományt 
jelöli. Ez áttételesen magyarázatot ad Morrison románchagyományt (Chase) 
taglaló második esszéjének szerepére is a kötetben. Mint az összefoglaló-
ban láttuk, Morrison szerint a románc műfaja fontos szerepet játszott a rassz 
irodalmi metaforizálódásában. A metaforizáció második fázisában a románc 
a fehér identitás természetéről folytatott helyettesítés egyik kiemelt területe 
volt – nem pedig a magányos hős társadalmi kötöttségeken kívül eső melo
dramatikus küzdelme. 

E felfedezések után rácsodálkozhatunk arra, hogy Morrison csupán el-
nagyolt vonalakkal vázolja mind a régi irodalmi hagyomány, mind az újfajta 
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irodalmi hagyomány térképét. Mindez Morrison és Kaplan további össze-
vetésére sarkall bennünket, mert így Morrison által valójában művelt kriti-
kai eljárás helye is kirajzolódik: miután a régi hagyományt Trilling nevéhez 
kötöttük, Kaplan segítségével nevesíthetővé válik az új is. Kaplan szerint a 
liberális hagyomány győzelme után a hatvanas években végbement egy kri-
tikai fordulat, melyet a realizmus iránti megújult érdeklődés mutat, de az 
ekkor született kritikai írásokra is jellemző a Trilling-féle elme/valóság ket-
tősség. Csak a nyolcvanas évek kritikai termésében találja meg a szociális 
kontextus és az irodalmi forma fenti ellentétének eltörlését (Kaplan 1988, 6). 
Mégsem elégedett a 80-as években született megoldásokkal, sem a poszt-
strukturalizmus eljárásaival, sem az irodalomtörténeti módszerrel. Szerinte 
a posztstrukturalisták a fikcionalitás problémájára fókuszálnak: azt helyezik 
előtérbe, hogy a realista szöveg miként dekonstruálja önnön referencialitásra 
vonatkozó állításait. Az irodalomtörténészek viszont a realizmust a fogyasz-
tói társadalom ijesztő jellemzőire adott válaszként kezelik. Kaplan meggyő-
ződése ezzel ellentétben az, hogy a szociális kontextus és az irodalmi forma 
megkülönböztetésének eltörlése önmagában nem elégséges, a viszonyt dina-
mikusnak kell elképzelnünk. Azaz az irodalomról nem mondhatjuk szűk-
látókörűen sem csak azt, hogy tagadja a referencialitást, sem csak azt, hogy 
reprodukálja a valóságot. A dinamikus viszony annyit tesz, hogy a valóság 
textuális létrehozása nyelvileg történik, méghozzá olyan nyelven, amely nem 
ártatlan, hanem politikailag, ideológiailag, azaz társadalmilag befolyásolt. 
Az irodalmi szöveg tehát mint diskurzív gyakorlat, mint nyelvhasználat fog-
ható fel, melynek konstruktív szerepe van a valóságról létrehozott tudásunk 
előállításában. Az amerikai realizmus Kaplan által vizsgált szövegei is ennek 
a konstrukciós küzdelemnek a nyomait viselik magukon.      

Kaplan befogadástörténete képet ad a nyolcvanas évek kritikai irányairól, 
számunkra pedig útmutatással szolgál Morrison elképzelésének helyét illető-
en. Morrison feladatmegfogalmazása a metaforizálódott rasszista nyelvhasz-
nálat hatásainak bemutatásával és átfordításával kapcsolatban párhuzamban 
áll Kaplan irodalmi diskurzív gyakorlatokról kifejtett nézőpontjával. Mor-
rison is alapvetően létrejövésnek [becoming] gondolja el az írásfolyamatot 
(Morrison 1992, 4), s e nyelvi folyamat örökletes társadalmi befolyásoltsá-
gával szembesül. Természetesen Morrison nem tekintendő csupán Kaplan 
vagy Foucault követőjének, de Kaplan írása szerintünk jó példa arra a gon-
dolkodásmódra, amely a nyolcvanas évek végén Morrison 1990-es és 1992-es  
szövegeinek kiindulásául szolgálhatott. Morrison pozíciója Kaplanénál be-
vallottan vegyesebb, mozaikosabb [quilt] szerkesztésű: ő maga utal a femi-
nista gondolatmenetek inspiráló hatására, s a vakság/belátás De Man-féle 
szupplementációs retorikájára is többször hagyatkozik. Ráadásul míg Kaplan 
elemzéseiben a fogyasztói társadalom és a surveillance nyelvhasználatait tag-
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lalja, mert a regény diskurzív valóságlétrehozó szerepe érdekli, addig Morri-
sonnál ugyanezek az elemzések konkrét politikai küldetést kapnak, amikor 
a rasszizmus diskurzív valóságlétrehozó szerepének vizsgálati módszereivé 
válnak.

III.
Tekintve, hogy Morrison felhívása már tizenöt éve megfogalmazódott, 

érdemes végül kitekinteni arra, mi valósult meg eddig az új amerikai irodal-
mi térkép megrajzolásának projektjéből. Az applikációs lehetőségek széles 
köréből itt két önkényesen kiválasztott példát szeretnék bemutatni. A sort, 
természetesen, mindenki szabadon folytathatja olvasmányélményei alapján.        

Talán a leggyorsabb és legismertebb reakció Morrison felhívására Eric 
J. Sundquist A rassz szerepe az amerikai irodalom keletkezésében [To Wake the 
Nations: Race in the Making of American Literature] című majd ötszáz olda-
las irodalomtörténete 1993-ból. A kötet fő célja, hogy ráébressze olvasóját 
az afrikai-amerikai jelenlét fontos szerepére a tradicionális amerikai iroda-
lomban. Elsősorban az 1830-tól 1930-ig terjedő időszakra koncentrálva fejti 
ki tézisét. A bevezető legelső lábjegyzete (Ralph Ellison mellett) Morrison 
eddig említett két fő elméleti szövegére hivatkozik, és saját munkáját a ben-
nük megfogalmazott program részeként határozza meg. Ettől függetlenül az 
elemzések nagyobb része afrikai-amerikai szerzők műveit vizsgálja. A szöveg 
váltakozva veszi a „fekete és fehér” szövegeket, mert Sundquist szerint egyik 
perspektíva sem megfelelő ahhoz, hogy képet adjon az amerikai kulturá-
lis és politikai életben folyamatosan jelen levő rasszal kapcsolatos krízisről 
(Sundquist 1993, 7). Elemzéseinek tétje, hogy bemutassa: a fekete és a fehér 
szövegek összefonódott tradíciót alkotnak.

A második szöveg azt példázza, miként használható a Morrison-féle ke-
ret egy tizenkilencedik század végi fehér amerikai szerző rekanonizálásában. 
1995-ben Elizabeth Ammons egész cikket szentel Morrison problémafelve-
tésének kifejtésére Edith Wharton, az 1890-es évek végétől az 1930-as évek 
elejéig alkotó fehér amerikai úrinő szövegei kapcsán.  Ammons Morrison 
módszerét kiindulásában, szövegválasztásában és a rasszista beszédmód ke-
zelésében is követi. Felveti a rasszizmus problémájának szándékos cenzúrá-
zását az eddigi szövegkiadásokban és kritikákban. Például bemutatja, hogy 
R. W. B. Lewis, a mértékadó Wharton-biográfia szerzője, vezető Wharton-
szakértő az írónő leveleinek kiadásába szándékosan nem válogatta bele az 
antiszemita megnyilvánulásokat tartalmazó darabokat, holott ezekből nem 
kevés áll rendelkezésre. Ammons erre reagálva Wharton naplójában, levelei
ben és egy regényében elemzi az antiszemita nyelvhasználatot, és arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy Wharton antiszemitizmusa alapvető szerepet játszik 
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mindhárom műfajban, s a regény esetében ez új interpretációt is lehetővé tesz. 
A The House of Mirthben saját régebbi társadalmi értékváltozást bemutató ol-
vasatát is újraírva elemzi az antiszemita beszédmód szempontjából. Ammons 
szerint Lily Bart, a lecsúszott, de „becsületes” úrinő nem azért követ el ön-
gyilkosságot, mert nem hajlandó társasági jó hírét a változó társadalmi érték-
rend által megengedett újmódi alantas eszközökkel megvédeni, hanem mert 
inkább öngyilkos lesz, mintsem dúsgazdag zsidó kérőjének igent mondjon: 
„a halál kívánatosabb, mint a vegyes szexuális kapcsolat [death is preferable 
to interracial sex]” (Ammons 1980, 42; 1995, 81).

Bár mindkét idézett munka átalakítja kissé az eredeti módszert, talán 
maga Morrison is elismerően nyilatkozna arról, ahogyan ezek az applikációk 
az afrikanista, illetve ’szemitista’ jelenlét elhallgatását tematizálják. Az eddi-
giek alapján láthatjuk, hogy elemzések módszertanaként Morrison szövege 
a rassz kulturális konstruálódásának vizsgálatát teszi lehetővé, és így új teret 
nyit az amerikai irodalom vizsgálatában. Ezért általánosságban a kilencvenes 
évek elején induló kulturális fordulat egyik narratívájaként is felfogható.

A szerző a tanulmány megírásakor a Magyar Állami Eötvös Ösztöndíj támogatásában 
részesült.
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