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n Faragó Kornélia

Az emocionális töltésû térségek
Jegyzet a beszélgetéshez

A kérdések megszólítottja nem hátrál ki teljesen a beszédrendből, de egy 
gondolatnyi időre megállítja a Mészöly-diskurzust, amikor a saját közép-
európaiságát az identitás alakulásában közrejátszó magátólértetődőségek 
tényszerű közegeként kezeli. Véletlen természetességként – természetes vé-
letlenszerűségként. Egy jelentékeny szemléleti mozzanatról van szó, amelyet 
a különböző térvonatkozások minősítő jelentéseit kétségbe vonva teljesít ki: 
„Igazán akkor gyengülök el mindig, amikor azzal találkozom, hogy egy bi-
zonyos tájat, egy bizonyos földdarabot, egy ember, egy személyiség fémjelez 
és minősít, és nem fordítva. Amikor például az Ormányságról Kiss Géza jut 
eszembe, ez mindig elgyengít, és az az érzésem, hogy magyarságtudatom 
vagy magyarságérzésem felforrósítását, emocionálissá tevését nem is tudom 
másképp elképzelni.” –  mondja.  

Az idézett mondat, variáns-funkciót öltő ismétlődéssel, intertextuálisan 
is kiszélesíti a beszélgetést, és így gazdagabb, tágabb léptékű lesz. A Műhely-
naplókban (Kalligram, Pozsony, 2007. 882. ) – 13. napló [Zsebnaptár 1987] 
– található az előbbinél is határozottabb bejegyzés: „Történelmünk folyamán 
nem a hely minősítette az embert, hanem az ember a helyet. (Wesselényi M. 
Zsibó, Bod Péter Magyarigen; Kiss Géza, borongós Ormánság.” A kapcso-
lódó lábjegyzet egy további szövegvariációhoz utalja az olvasást, az Apollon 
1993/1. számában megjelent Érintések című publikációhoz. 

Egyetlen térszemléleti verzió csupán, és újra kell gondolnunk, milyen je-
lentésszerkezeteket is mozgósít az életműben a „táj szuggesztiója”, a térség 
topográfiája, a helyek szelleme, hogyan helyezkednek el a térbeli dimenzió 
hatástörvényei a történelem- és identitásdöntő erők körében? Hogyan és mi-
kor jelenik meg az ember „términősítő” szerepe szerinti paradigma, illetve 
a „földrajzi” miliő determinizmusa a történelem értelmezésében? Minde-
közben újabb olvasásunkban, némely korábbról ismert szövegegységek to-
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vábbi kérdéseket tesznek fel, az iménti elképzelések vonatkozásában. Nincs 
itt mód, de talán szükség sem arra, hogy hosszasan idézzünk, egy érzékeny 
példa is elegendő: „Tény mindenesetre, hogy elsősorban a természet, a táj 
szuggesztiója volt az, ami rávett az írásra, és nem az a társadalmi közeg, 
amelyben éltem. [...] Egy táj mindig némán közli, amit akar, egyszerűen és 
közvetlenül a dolgok ontológiájára hivatkozik. És inkább csak eltűri a törté-
nést, a történelmet, amelynek színpadot ad. És mindenekelőtt az atmoszféra 
az anyanyelve.” (Érintések. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1980. 249.).

Amihez az interjúbeli gondolkodás erősen kötődik, az egy paradoxálisnak 
mutatkozó, lokális kozmopolitizmus. Nem más ez, mint a „világteljességhez” 
való tartozás igényének egy sajátosan röghöz kötött változata: a szélesebb 
körű téri tájékozódás esélyének fenntartása, a szellemi meggyökerezettség 
hiányával társuló fizikai helybenlét. Amolyan kötetlen kötődés, amelyben 
szinte végtelen természetességgel tágul ki a horizont, de a feltáruló, „távoli 
világban” a látópont, a látótér tájai látszanak sokkal tisztábban, élesebben. 
A nemzeti hűséget nem a territóriumhoz való ragaszkodás jelenti, a táj, a 
földdarab nem minősít, de hollétünk, így a puszta tényként kezelt közép-
európaiságunk is, állapotbeli kötelesség. A térbeli létpozíció nem egyéb, mint 
„tudomásulvétele, komolyan vétele annak a véletlennek, hogy én mi vagyok”. 
Térben megvalósuló helyét, valahova tartozását állapotbeli kötelességként 
érti a beszélő, és távol kívánja tartani a misztifikáció, a mitizáló egysze-
rűsítés, a rituális körülrajongás minden formájától. Úgy tűnik, a mítosz és 
realitás viszonyára reflektáló mondatai készek vitába szállni a legszélesebb 
kiterjedésű mitológiai képzetrendekkel is. Állapotbeli kötelességünk, láttuk, 
hogy megbízható „múlt-tudattal, és nem a misztika és mitologizálás felé haj-
lóval, hanem a realitásokat figyelembe vevő önértékelés vonalán gondoljuk 
újra végig magunkat”.

Mészöly Miklós, némi módosítással ugyan, de újramondja az Érintések 
egyik szellemesen kiélezett mondatát, amelyben a korlátok közé szorított, 
de éppen ezért nem-szabadsághiányos én a következőképpen gondolta végig 
önmagát: „Nagy önuralom kell hozzá, hogy az ember vissza ne éljen a kor-
látozások-adta végtelen lehetőségekkel.” Mindenképpen el kell olvasnunk a sok 
helyütt idézett alapmondatot Rádai Eszter kérdésére adott válaszként is: „A 
diktatúra nem játszik hamis játékot. Ott minden egyértelmű, nyilvánvaló, és 
nagyon szűken és szigorúan vonja meg azokat a határokat, amelyek között 
a személyes szabadság igényei meg tudnak valósulni. Ezért a diktatúrának 
olyan szabadságalternatívája van, amit én valamikor az ötvenes években az 
íróasztalom fölé kiírtam nagy betűkkel, hogy »Nagy önuralom kell hozzá, 
hogy az ember vissza ne éljen a korlátozások-adta végtelen szabadsággal«. 
Tudniillik ez a belső szabadság, amit a diktatúra ilyen formában előhív az 
emberből, nagyon csábító csapda is, hogy egy olyan határig feszítse ennek a 



101

különös szabadságnak a kereteit, amivel esetleg már lerombolja a kommu-
nikációnak azokat a szabályait, amelyek a művészetet éltetik. Vigyázni kell, 
hogy ne váljon az egész magánérdekű belső játékká, tehát iszonyatosan résen 
kell lenni.” 

Egy korábbi érintés-szöveg kiasztikus retorikával, keresztlépésben jut-
tatja kifejezésre az iménti gondolatkör ellentmondásos mozgásformáját: 
„Függőségeimben fogom felismerni a szabadságomat. Noha sokkoló, mégis 
észrevétlen az átmenet a szabadságom rabsága és a rabságom szabadsága kö-
zött. Igazában az egyik sem tiszta képlet, egymásra másolódnak” (Érintések. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1980. 194.).

A beszélgetés alaphelyzetéből adódóan az interjú (a megsokszorozódott 
információk tere) csak rövid problémafelvetést, problémamegközelítést kínál, 
ennek ellenére itt több lényeges gondolatkör is kikristályosodik. Egy olyan 
ember beszél, aki igyekszik elkerülni, hogy bármely mozzanatában is reflek-
tálatlanul telepedjen rá a világ, a dinamikus múlt, a mozgó jelen. Mindvégig 
kitapintható egy öndefiníciós mechanizmus működése, a legsemlegesebb tó-
nusú mondatokat is színezi némi szubjektivitás, disztingvált én-felmutatás. 
De, s ezt nagyon lényeges megjegyezni, mindig körültekintően mérlegel, 
sohasem fogalmaz meg a jelenségeket rövidre záró következtetéseket, íté-
leteket. Mozzanataiban polemikus, de mérsékelt retorikájú beszéd ez. Az 
egyéni értelmezésen átszűrődő kulturális és történeti tudás alakítja, a naci-
onalizmusok történeti kritikájának ismerete, a politikaelméleti mítoszok, a 
nemzetállami ideológiák ismerete, vagy éppen a kisközösségi demokráciák 
iránti bizalma. A köznapi szenvedélyeknek és elfogultságoknak nincs nyoma, 
olyannyira nincs, hogy még a voltaképpeni elutasítást is megértő mondat-
konstrukciók közvetítik. 

Amikor a balkáni történéseket teszi az értelmezés terepévé, párhuzamos 
és rivális paradigmákat állít fel, s jól mutatja a megértésre és a másság elfo-
gadására való készségét, hogy mindegyik oldalról mélységesen emberi ten-
denciát érzékel. Az életvilág megtapasztalásának emocionális viszonylatait 
hangsúlyozza, emocionális töltésű történelmi térségekről beszél. Abból indul 
ki, hogy a sajátságos balkáni időszerkezetben a szellemi régmúlt kulturális 
tényszerűségei még mindig nem jelentésnélküliek. A kultúra nem felejt, a 
múlt jelenné válásával a századok beszélnek hozzánk, a történelem gyakran 
ismétli önmagát a térség sajátságos jel- és jelentésrendszereiben. A beszél-
getés-jelen kaotikusnak mutatkozó eseményeit évszázados folyamatok feje-
zeteként képes érteni és megérteni. Mint megfogalmazást nyer, a félelem, 
az aggodalom és egy „rettenetes kritikai érzékenység” működteti a mészölyi 
gondolkodást. A megszakított történelem következményeként más dimenzi-
óban gondolkodók iránti megértő kritika hangjai ezek. Ennek az értelmezői 
magatartásnak van egy napi politikai összetevője is: felfedni a megoldatlansá-
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gok mélyebb természetét, és nem elsikkadni hagyni a megközelítés retorikai 
lehetőségeit – a kizökkent idők visszazökkentése nem lehetetlen, a fenyegető 
mozgások a kapcsolatépítés gesztusával ellensúlyozhatók.  

Mindezen túl érdemes felidézni, hogy a közép-európai megszenvedettség 
(a félelem, a szorongás ilyen értelemben külön elemzést érdemelne) irodalmi 
produktivitása is visszatérő módon foglalkoztatja a megnyilatkozások alanyát, 
egy barbár érzékenységű friss, harsány irodalom lehetőségeit és jövőjét látja 
meg benne, „a megszerzett szenvedés, a megszerzett emberi historikumnak a 
végletességei, és a még kezünk ügyében lévő, a még elérhető, egész közel lévő 
ilyen lehetőségei folytán”. Nem lehet véletlen, hogy e szöveghelyet illetően is 
az újramondáshoz folyamodik, s így elképzelése egy jól érzékelhető, követ-
kezetesen felépített, koherens képzetrend részeként érzékelhető. A több mint 
két évtizedet áthidaló gondolattöredék előzményére egy interjúban (Zsugán 
István készítette az Élet és Irodalom számára 1970-ben) találhatunk rá: „Az  
volna természetes, ha az új európai mitológiát a közép-európai irodalmak 
hordanák ki. A szenvedés jogán vagyunk – vagy kellene lennünk – felnőt-
tebbnek minden irodalmi »algebra« okosságánál. Ha jól meggondoljuk, mi 
valahol egészen másutt vagyunk otthon” (A tágasság iskolája. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1977. 236.).


