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Bányai János

Szavakba írott hangok

Parti Nagy Lajos: A fagyott kutya lába. Magvetõ, Budapest, 2006

Parti Nagy Lajos költő és prózaíró – nevezetes drámaszövegek magyarí-
tója – A fagyott kutya lába címen megjelent elbeszéléskötetét egyhuzamban és 
folyamatosan olvastam el, nem úgy, ahogyan máskor elbeszélésköteteket hol 
az elején, hol a közepén, hol a végén ütve fel a könyvet, kalandozva olvasok, 
máskor a tartalommutatóban böngészve először, hogy a nekem tetsző címen 
közölteket olvassam el hamarabb. Nyilván nem tévedtem, amikor a címadó 
első elbeszéléstől az utolsóig, a Teufelhúr címűig haladva olvastam Parti Nagy 
Lajos novelláskönyvét, amire az is okot szolgáltatott, hogy a tartalommutató 
az elbeszélések összefoglalóját adja, nem előre, hogy mit várhat, hanem utó-
lag jelezve, hogy mit kapott az olvasó: hátravetett paratextus, mondhatnám 
(ön)ironikusan, azaz szakszerűen, holott abban is van igazság, hogy az olvasó 
legtöbbször a tartalommutatóval kezdi és a szöveggel folytatja, mert így lo-
gikus az olvasás rendje. De az olvasás nem egy logikus művelet, nincsen arra 
előírás, hogyan kell olvasni, milyen sorrendben akár verses-, akár novellás-
könyvek szövegeit. Más is amellett szól, hogy Parti Nagy elbeszéléskötetét 
folyamatosan olvassuk, részint az, hogy sok helyütt Szép Róza az elbeszélő 
és a történet hőse is egy személyben, igaz, hol kislányként, hol felnőtt megfi-
gyelőként, hol vécésnéniként, ami mit sem változtat azon, hogy a történetek, 
az elbeszélések hőse és elbeszélője is egy személyben, vagyis egymásba fonja, 
csokorba köti az elbeszéléseket a lehetőség kapuját tárva fel valamilyen na-
gyobb szövegszerűség, novellafüzér vagy éppen távolról felsejlő regény felé. 
És talán az sem mellékes körülmény, hogy a címadó elbeszélés lányszerep-
lője ugyanarra a névre hallgat, mint a kötetzáró elbeszélés lányszereplője, a 
két Ferike kisasszony, ami azért feltűnő, hiszen a Ferike nem kimondottan 
lánynév. 

Más szóval, A fagyott kutya lába cím alá gyűjtött elbeszéléseket nem 
egymástól függetlenül, hanem egymásra vetítve, egymásban tükröztetve is 
olvasni lehet, ami egy nagyobb, de formát még nem nyert, vagy már nem 
nyerő szövegkompozíció irányába mutat. Ennek alapján is mondható, hogy 
Parti Nagy Lajos amennyit, valójában mindent, a nyelvből merít, annyit, 
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kevesebbet, a szövegek alakjából is merít, minek folytán a prózai beszéd le-
hetőségét szélesíti akár a nyelv határain is túlra, oda, ahová csak az értelem 
nélküli, vagy az éppencsak értelmezhető szavak vezetnek el. Ilyen szöveg a 
Nyelvtanulmányfej című novella, ahol a beszédet írta át mondássá, a mondás 
pedig közhasználatban levő nyelvkeverék, kísérlet egy nem létező, de már 
beszélt keveréknyelv, magyar és fonetikusan írott angol szavak, vers és próza, 
értelmen inneni és értelmen túli szavak keverékére. A művészetben a „tanul-
mányfej” közismert rajzműfaj, nem feltétlenül portré, legtöbbször ugyanazon 
fej alakjának több nézetből készült rajza, keresés tehát, kísérlet, amolyan elő-
zetes művelet, amit nem követ mindig a befejezett arckép. A régiek készü-
lődtek tanulmányfejekkel akár tömegjelenet-, akár portréfestésre. Parti Nagy 
e műfajnév elorzásával a nyelvet tanulmányozza, ezzel együtt és egyszerre a 
nyelv grammatikai meg ontológiai határait szélesíti a beszéden túli mondás 
felé, hogy a nyelv mégis, mindenek ellenére mondható legyen. Például az ilyen 
szavak: dzsekpot, luketmízed, fakjú, ilyen szókapcsolatok: baromira full, karton 
redbull, az ilyen mondatok: Alpacsínó éjjel nappal, Ami itt nem amcsi, annak un-
csi mondható nyelvi alakzatok, és a nyelv mai állása szerint értelmezhetők is. 
Nem értelmetlen közlések, hiszen nyelvtani szabályosságukhoz aligha férhet 
kétség, és jelentésük kibogozásához sem kell túl nagy erőfeszítés, meg – ami 
a legfontosabb – mondhatók is. Főként pedig írhatók. Minthogy mondhatók 
és írhatók, a nyelvi határon belül vannak, befejezetlenül is készek, vagy ké-
szen lehetnek, miként a tanulmányfej rajzműfajának példái. 

De a tanulmányfej ars poetica is, csuklógyakorlat és próbatétel, miként 
a Nyelvtanulmányfej című novella is az. Parti Nagy Lajos éppen ebben az 
írásban mutatja meg, hogyan bánik a nyelvvel, akár azt is mondhatnám, 
megmutatja, hogyan bánik el a nyelvvel. Elbeszéléseit ugyanis alapvetően 
a nyelvvel való bánásmód határozza meg. Szavak, gyakorta használt szólá-
sok, sok közhely akár a nyelv történeti rétegéből, akár jelenéből, rétegnyelv 
és tájnyelv, irodalmi és nem irodalmi záró- meg idézőjelek jutnak szóhoz 
Parti Nagy mondás-novelláiban, anélkül azonban, hogy ezáltal megbélye-
geződnének, vagy használatuk tiltás alá rendelődne. Parti Nagy költőként 
és prózaíróként nem nyelvművel, hanem a nyelvet műveli, nem pallérozza, 
hanem szó szerint műveli, ahogyan a földet művelik, szántja, ássa, kapálja, 
miközben gyomlálja is, hogy terméshez juthasson. Termés pedig a mű: vers 
és próza, megannyi „nyelvtanulmányfej”. Versemlékek, közmondások, ismert 
vagy kevésbé ismert szólások, aztán egy elmúlt kor nyelvhasználata, parolák, 
feliratok eredeti, de legtöbbször átírt változatban, csak annyira átírtan, hogy 
még szabad szemmel felismerhetőek és olvashatók legyenek. Más írók az át-
éltet, a megéltet, a látottat vagy hallottat nevesítik és tárgyiasítják történetbe, 
a történeteket szövegesítik, Parti Nagy a nyelvet, a nyelvhasználatot magát 
avatja történetté és szöveggé is egyúttal. 
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Eközben érdemes odafigyelni arra, hogy mondás és írás Parti Nagy el-
beszéléseiben találkozik, de nem mindig esik egybe. Minthogy novelláiban 
legtöbbször maguk a hősök szólalnak meg, az írás az elbeszélővel együtt lát-
szólag „lefokozódik”, vagy legalábbis háttérbe szorul. „Hangzók” Parti Nagy 
novellái, mert a megszólaló, a történetmondó hős szavába és mondatába Parti 
Nagy beleírja az amúgy főként csak hallható hanghordozást és hangsúlyozást, 
aminek különösen fontos szerepe van a párbeszédes bekezdések megformá-
lásában, hiszen legtöbbször nem választja el a beszélgetők szólamait írásjel, 
így mondataik megkülönböztethetősége a hanghordozás szövegbe írására 
marad, ami a „lefokozott” írást ismét fontos szerephez juttatja. A szóhaszná-
lat, a mondatszerkesztés, a szórend változatossága egyéníti a beszélőt, nem a 
szerzői vagy narrátori közbeszólás. Az elbeszélő így magára marad, szövegen 
kívülre kerül, és idegenné válik. Idegensége azonban nem semlegesség, szö-
vegen kívülre kerülése nem önfelszámolás. Azon ugyanis, ahogyan a szöveg-
be, az alakok szólamába és a párbeszédekbe láthatatlanul beleíródik hangszín 
és hanghordozás, az elbeszélő nagyon is rajta tartja a tekintetét: ott van, jelen 
van, és éppen ambivalens jelenlétével teszi az elbeszélést magát sajátlagossá, 
könnyen megkülönböztethetővé. Nem szellemesre fogott nyelvjátékok, szó-
ficamok, kifordítások Parti Nagy mondatai, bár derültséget is okozhatnak, 
hanem az érzelmek és értelmek kimondhatóságának próbatételei.  

Vagyis a narrátor kívülálló és jelen is van egyszerre, miközben távolról fi-
gyeli a nyelvben történőt. Az elbeszélést mások mondják, és akinek mondják, 
az is a másik. A címadó elbeszélésben a sérült egyenruhaszabó az orvosnak, 
a másodikban az egykori emigráns bálnamutogató valahol Olaszországban,  
nem is tudni kinek, a lugasban nyárdélután spriccerezők egymásnak, aztán 
karácsonykor fenyőfáért az erdőbe menet Szép Róza mondja el angyalláto-
másait, majd azt a következő elbeszélésben, hogy miért nem ejtette ki ötven 
éve „azt, hogy szüret”, mert akkor – ötven évvel korábban – szíve választottja 
talpa alatt szőlőtaposás közben tányérakna robbant a kádban, valamennyi-
re másképpen a bitumi ember a vonaton, ez is talán Szép Róza gyerekko-
ri története, miként a Halvacsora is az, ahol Csora Rozáliát látjuk a lavór 
felett tisztálkodni, akinek neve a „halvacsora” két utolsó szótagjából kép-
ződik, majd annak története, hogy mi látható „Sóhay Frigyes főhadnagy,  
állambiztonsági fényképész gonddal és szeretettel exponált felvételén”, azután 
ahogyan Szép Róza hallja a nyakkendők között nap mint nap válogató fér-
fi történetét Szabó Ludmillával... Nem frappáns történetek ezek, majdnem 
köznapiak, mindenhol előfordulhat ilyesmi, ott is, ahol baj van, ott is, ahol 
nincs baj. Nem is a történet kedvéért mondott szövegek Parti Nagy Lajos 
novellái, de hosszabb elbeszélései sem azok, hanem a nyelv miatt készülnek 
nem akármilyen nyelvi anyagból. A nyelv a kötet legjobb novelláiban valóban 
anyagszerű, szigorú formáltsága és alakítottsága teszi azzá. Anyagszerűsége 
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a novellák retorizáltságának és stilizálásának függvénye. Parti Nagy nem for-
málásra váró anyagként kezeli a nyelvet, hanem anyaggá teszi a megformált 
műfaj által. A novella határait is a nyelv anyagszerűvé alakítottsága vonja 
meg. Sokszor mintha nem is a történetet mondó személy, a szöveg alakja, a 
novellahős mondaná  el a történetet, hanem maga a nyelv, ahogyan az első 
mondatban indul, a következőben folytatódik, majd véget ér ott, ahol a tör-
ténetnek és a nyelvnek is vége szakad. Nem mintha nem lenne folytatható, 
hiszen folytatható történetek Parti Nagy történetei, viszont a nyelv befejezi 
őket, gyakorta csattanóval. A Van baj mindenhol „nyelvhomályban” kezdődik 
ilyen mondatokkal: „Tudja, Madám, hogy csak egy bonctermi ruhatárban 
lehet ilyen szürke a reggel? De még ott is, csókolom, egy-egy piros kardigán, 
egy Telemázlis reklámszatyor, vidáman csöpögő csap, valami ott is van, s 
nem csak a száraz fenyőtűk neszelése a szalagparkettán éjjel-nappal, nem ez 
a mókusfűrész. Úgyhogy, isten bocsássa meg, én nyitott porszívóval alszok, 
madám, azóta föltétlenül a kinyitott porszívómmal.” Ezt a „háromnegye-
des irhakabátot, valamint fekete napszemüveget” viselő férfi mondja Szép 
Rózának a csarnok illemhelyének ajtajában, mert Szép Róza, a „Madám”, 
ebben az elbeszélésben éppen vécésnéni, aki előtt az, „hogy mióta van ez az 
azóta, kis részletekben bontakozik ki a nyelvhomályból”, és a madám „már 
összerakva adja tovább” a történetet feljegyző kívülálló elbeszélőnek, esetleg 
valaki másnak, mert „folyton az jár a fejében (Szép Rózának), hogy nem 
kéne-e valakinek szólni egy hivatalos helyen”, ott talán érteni fogják, „miért”. 
A bonctermi ruhatár reggeli szürkéjével jelzett „nyelvhomályból” bontakozik 
ki és jön elő Parti Nagynak minden története. Nem a motívumok láncolatát 
írja, nem a kezdet többé-kevésbé logikus folytatását, csupán arra törekszik, 
hogy a nyelvhomályból a létezésnek valamely bizonyítéka előkerüljön. A 
múlt valamely eseményére fény derüljön, arra például, hogy miért nem jó, 
vagy miért nem lenne jó megütni a főnyereményt. Aztán, hogy A bányamo-
sodás alól hogyan kopik ki lassan, de biztosan a talaj. Ez utóbbi elbeszélés, 
a kötet egyik terjedelmesebb írása, eltérően a többitől, majdnem időszerű, 
az elmúlt rendszer képtelenségeit, rablásait, fenyegetéseit formálja történetté, 
miközben itt sem a gyarlóságok felemlegetése, hanem a nyelv, főként a nyelv 
hiánya és eróziója uralja a szöveg felületeit. A nyelv uralma a történetmondás 
felett legközvetlenebbül a kötetzáró Teufelhúr című elbeszélésben figyelhető 
meg. A névadásban, a helyszínek leírásában, a hangulatfestésben, a jelzett és 
a jelöletlen idézetekben régi bedekkerek lapjairól, elfeledett versek és nóták 
citálásában, ősidők óta ismert és mégis ismeretlen, mintha Mikszáth, mintha 
Krúdy írásaiból idekeveredett zenészek, tanítók, bivalyőrzők, zsokék és elké-
nyeztetett úrilányok, meg ravasz szobalányok, főurak és cselédek világának 
hiteles lakóin. Közben Parti Nagy írásai mind sorra valami különös, vigyorral 
elegy kacagással telítődnek fel, valamilyen fanyar humorfélével, amely humor 
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és irónia nem a történetből, hanem – mint ebben az írásmódban minden más 
– a nyelvből ered, és csak a nyelvvel van függő viszonyban. Talán posztmo-
dernnek mondják ezt a beszédmódot, vagy éppen posztmodern utáni mo-
dernségnek. Ki tudná ezt megmondani.

Ami bizonyos, hogy A fagyott kutya lába kötetbe gyűjtött novellákban a 
történet összeér a grammatikával, a mondás az írással. A Varádics című no-
vella harmadik bekezdése így hangzik: „A hang, amit hallunk, nem tudni, 
honnan származik. Jöhet a bakterházból, de akár a Varádics fűrésze alól is, 
suhogó és rekedt, fölcsapó és elcsukló hasbeszéd, a mondatvégeken olykor 
határozott reccsenéssel, ahogy a fosznideszka eltörik, vagy ahogy műanyag 
kólásüveggel csapkodnak egy ablakpárkányt.” A kötet kisszámú leírásainak 
egyike ez, ezért feltűnő, ahogyan feltűnő a bekezdést kezdő mondat többes 
száma is. A többes szám itt a kívülállóké, azoké, akik nem vesznek részt a 
történetben, nem szemtanúi a történetnek, hanem a hangok hallói. A hangok 
részletezése aztán egyenes vonalban vezet a bekezdés legfontosabb szaváig, 
a „mondatvégeken” szóig. A „fölcsapó és elcsukló hasbeszéd” mondatvégei 
esnek egybe a reccsenéssel, a fosznideszka törésével: így akad egymásba tör-
ténet és írás, hang és írás, kint és bent. Parti Nagy elbeszéléstechnikája egé-
szében e különneműek egymásba ékelődésére épül. Eközben tisztán láthatók 
történet és grammatika kötésének csomópontjai, aminthogy tisztán hallható 
a novellahős alakjának és hanghordozásának egybecsengése.

Ebből következően Parti Nagy Lajos valóságot idéző, fantasztikumot 
meg álmot egybejátszó, többször anekdotára utaló, esetleg egészen gro-
teszk történetei csupán a nyelvtan – ami minden, hangsúly és hanghordozás, 
szóválasztás és mondatszerkesztés, fejezetek elosztása meg az idézés gram-
matikája is – viszonylatában érvényesek, és csak a nyelvtan – szemiotika és 
szemantika – felől értelmezhetők. Nincs itt se jellemzés, leírásra is ritkán 
akadni, pedig amint a novellák hősei megszólalnak, és mindig megszólalnak, 
senki másra nem bízzák történetük elbeszélését, főként nem a szerzőre, de 
a narrátorra sem, hanem maguk mondják, mondják a magukét, és mondá-
sukban nyomban meg is jelennek. Van ebben valami drámai, holott színpad 
nélküli drámahősök Parti Nagy novelláinak hősei. Ezzel a fordulattal Parti 
Nagy sikeresen kerülte el mind az én-, mind az ő-elbeszélés hagyományát 
(és csapdáit), kerülte el továbbá az elbeszélői leírás és a szerzői közbeszólás 
gyakorlatát, hogy így teljesen megtisztítva a prózát minden poétikai sallang-
tól, a magig jusson el: a létezés még mindig lehetséges történeteiig. Mert a 
kötet minden írásában éppen a létezés kérdése és esélye merül fel. Szakadék 
szélén állnak Parti Nagy novelláinak hősei, de a szakadék szélén áll maga a 
novellaírás is. Belesüppedhet a mondás és a mondások ingoványába, a Nyelv-
tanulmányfej akár nyelvvesztésnek is mondható keserűségébe, mert a létezés 
kiélezett helyzetei a történetmondást is kérdésessé teszik. Ahol történet van, 
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ott létezés is van, ahol a történet belevész a mondásba, és csupán mondásként 
létezik, ott maga a történet is vesztésre áll. Amikor Parti Nagy a kötet vége 
felé a Hiénaesztrád és A testaranyozó groteszk történetekben a novellaírás és 
a történetírás végpontjáig jut el: mintha innen már semerre se vezetne út, 
akkor egy újabb fordulattal hozzáér a magyar novellaírás hagyományához, 
Mikszáth, Krúdy, a „varázslók és mákvirágok” írásainak emlékéhez, és teljes 
történetet mond, majdhogynem hagyományos elbeszélést, visszaszerezvén 
a novellaírásnak mind az elbeszélhetőség, mind a referencia polgárjogát. A 
kötetzáró Teufelhúr – a címe is bizonyítja – egyetlen pillanatra sem fordul el 
a mondással és írással nyelvből képzett történettől, meg is teremti a novella 
nyelvének anyagszerűségét, de elbeszélői eljárását megkísérli a magyar no-
vellaírás hagyományában visszhangoztatni. És kiderül, Parti Nagy kísérle-
te, miközben megtartja magát az írás és nyelvvesztés szakadékának szélén, 
újraírja a hagyományos novellát neves fürdőhelyekkel, főurakkal és főpin-
cérekkel, zenészekkel és nótaszerző tanítókkal, és – persze – nagy mulato-
zásokkal, ivászatokkal meg látványos közösülésekkel, versidézetekkel, für-
dőkalauzok és bedekkerek mondataival... A kötetzáró elbeszélésben minden 
együtt van, ami igazi esély az igazi irodalomra. Nem írtak magyarul mosta-
nában a Teufelhúrnál jobb elbeszélést. Pontosabban, jobb emlékezést a múlt 
irodalmára, amely emlékezésben a nosztalgiának is kitüntetett helye van.  

Említést kell tenni Parti Nagy Lajos novellaírásának erotikájáról is. Nem 
csupán az erotikus motívumokról, bár világosan kimondja, hogy melyik női 
nemi szerv körül forog a világ, meg hogy mi járatban van egy éjszakába nyúló 
délutánon Ferike kisasszony a zsokéval, meg hogy melyik testrészét mossa a 
lavór felett Csora Rozália... Parti Nagy szókimondó. Hanem arról az ero-
tikus homályról, arról az erotikus tüllfüggönyről, ami az ő nyelvformálását 
beárnyékolja és belengi. Parti Nagy úgy nyúl a nyelvhez, ahogyan a testhez 
szokás nyúlni. Úgy teszi anyagszerűvé a nyelvet, ahogyan az erotikus kép-
zetek és álmok születnek. És attól sem riad vissza, hogy nyelvhasználatát a 
perverzió felé hosszabbítsa meg. Rejtélyes mozdulatai ezek Parti Nagy írás-
művészetének: ahogyan egymásba ékelődik mondás és írás, úgy ékelődnek 
egymásba a test szavai és nedvei, jól láthatóan és mégis elhomályosítva... A 
jó nevű fürdőpanzió magas rangú vendégei a panzió szamarainak üzekedését 
látják meg a reggeli ködben. Így látható meg Parti Nagy Lajos novellavilágá-
nak a nyelv alakításában felismerhető titokzatosan vonzó erotikája is.


