atd /- ttila

ondja, " {illerné, mi tjsag?

1. A miifaj meghatarozhatatlansiga
— avagy hovd és meddig posztmodern?

Nincs kivétel, abban mindenki egyetért, hogy az egész szornyen zavarba
ejt6. Gigantikus burleszk és abszurd horror, zsenialitds és a tokéletes idiotiz-
mus: mdrmint a kdnyv, mondjék az olvasok. Marmint ti, mondja az iré, igenis
ti, kedves olvasok, akik a 20. szizadban mindezt gondoltitok és cselekedté-
tek, és azt mondjatok, hogy mindezt masok mondtik és tették!

Val6ban, mintha a konyvrdl beszélve csak a zavar fokozdsit volnink ké-
pesek elérni, a pontos beszéd helyett csak a taldlgatdsok vagy a felesels érvek
maradnak. A feleseléshez két fé] kell: az egyik oldalon az olvasék igyekeznek
rendet vigni, felfejteni a kotet titkat, és besorolni valahova, a masik oldalon
viszont ott a konyv, amelyik csak a nyelvét oltogeti, és mint egy kisérdog,
mindig kicsuszik a felfejték és besorolék markabél. Ha nem akarjuk egysze-
riien félredobni az egész rejtvényfejtdsdit, és nem elégsziink meg a szérakoz-
tat olvasmannyal, az értelmezés akkor is azt a kényszermegoldasként hald-
sabb feladatot vallalhatja magdra, hogy végil az olvasdkat fogja értelmezni,
besorolni és csoportositani.

De miért kell engedelmesen hagyni magunkat behdlézni? Miért hagyjuk,
hogy hasson rednk ez a konyv, és miért engedjik azt mondani, hogy hit igen,
a posztmodern szerzének joga van...? Tokéletesen jogos lehet felhdborodni,
és azt mondani, hogy dllj, és ne tovbb! A posztmodernnek is van hatira!
Nem lehet a végtelenségig és biintetlendl dllandéan a posztmodernre hivat-
kozni. Nem lehet a haldltiborokbol, Auschwitzbdl és a Gulagbdl az amugy is
kétes alapu posztmodernre hivatkozva burleszket csindlni! — De miért nem?
— Hit tessék, itt tartunk, mindent szabad, és semmi sem szent...
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Az az érzésem, hogy ha a posztmodernre valé hivatkozdssal olvasunk, ak-
kor legalabbis ez esetben nem a legszerencsésebb tton jarunk. Az a gyanim,
hogy éppen azért félrevezet6 nyom a posztmodern, mert akkor az iménti lo-
gikaba lesziink kénytelenek belesodrédni, s ennek alapjan fogjuk védeni, vagy
éppen birdlni Patrik Outednik Europeana — a huszadik szizad rivid torténete
cimd miivét.!

Amde attol tiggetleniil, hogy belemegytink-e a posztmodern-értelmezés-
be vagy sem, kérdés marad a kétet olvasatira nézve: hogyan lehet az emberi
méltésigot megvédeni? Hogyan védi meg a szerzs az embert és a birdlatokkal
szemben sajit magit? A szerzs szerint ha a filozéfusokra és torténészekre, a
matematikusokra és szociolégusokra, orvosokra és pszicholdgusokra hallga-
tunk, tehdt ha komolyan vessziik mindazt, amit példaul a Minden csak fikcid
széljegyzettel elldtott révid, mind6ssze hatmondatos részben olvasunk, akkor
nem lesz egyszer( dolgunk a kérdésre vilaszolni. Kivételesen érdemes hosz-
szabban idézni, a néhdny mondat mintegy stritett formaban leképezi a mi
yteoretikus” hitterének, éppen a posztmodern vonatkozist tekintve fontos
szeletét. Nem utolsésorban a ,tomorités boszorkinykonyhdjiba” is bepillan-
tast enged.

,Némelyik filozéfus azt mondta, hogy a vildg rendje megfelel a diskurzus
mechanizmusainak, és a diskurzus viltozékony, de egyuttal adott jegyekkel
bir, e jegyek osztilyozdsinak azonban nincs sok értelme, mert minden csak
jaték és véletlen, anarchia és folyamat, dekonstrukcié és igy tovibb, mind-
azondltal a jegy 6nmagiban véve bizonyos jelentés hordozéja, noha nem tud-
juk pontosan, milyené. Mas filozéfusok ellenben azt mondtik, hogy azok a
jegyek, amelyekbdl a diskurzus és a vildg felépiil, hijin vannak a jelentésnek,
és jelentés hidnyaban a szubjektum éppugy megsziinik, mint a valdsdg, és a
torténelem nem mds, mint alaktalan mozgds, amely semmit nem fejez ki, és
minden csak fikcié és szimulicié. A humanizmus hanyatlisa pedig logikus
folyamat, mert a humanizmus épp amiatt jutott zsikutcdba, hogy elérte a
céljat, s érvényre juttatta azokat az értékeket, melyek sajitjai voltak, kozottiik
a szabadsdgot és az individualizmust, a pluralizmust és a transzparenciit stb.
A humanistak pedig megkaptak, amit akartak, az individualista, interaktiv,
pozitiv, transzlucidus és operativ viligot, amely 6nmaga szimulici6jiban vész
el, s melynek végs6 megolddsaként a realitist a hiperrealitas viltja fel. Es
egyes matematikusok azt mondtak, hogy a realitds csak illuzid, s valéjiban
nem egyéb, mint egy matematikai konstrukcié az emberi agyban, amely va-
lamilyen mis dimenzidbol szirmazo frekvencidkat értelmez, s ez a dimenzi6
transzcenddlja az idGt és a teret, az agy pedig egy olyan hologram, amely

! A kényv eredileg 2001-ben jelent meg, par éven beliil t5bb mint hisz nyelvre forditot-
tik, s vélhetdleg a viharos siker miatt magyar nyelven is rvid id6n belil megjelent, G.
Kovics Léaszl6 méltin elismert forditdsiban (Kalligram, 2003).
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visszatitkrozi az egész vilagirt, mely maga is hologram. Es 1993-ban egy id6s
asszony, aki valaha meggy6z6déses nici volt, egy koppenhagai laboratériumra
hagyta az agyit, hogy a benne elraktdrozott képeket levetitsék az unokdinak,
mert sosem tudta elmesélni nekik az élettorténetét” (145-146).

Ha a narrativa posztmodern jogaira, egyszersmind a szerz szdndékaira
kérdeziink, akkor a révid részlet tobb szempontbdl is tanulsagos. A 20. szd-
zad nagyon rovid torténete valdjiban egyfajta préselt anyag: a cimben sz6
szerinti forditisban a ,t6mor” vagy ,siritett” jelz6 szerepel, és ez a mondat-
szerkesztésen til az anyag tartalmi kezelésére is utal. Az idézet — akdr a rész
az egészt, mondat a md vildgit, agy a vildgtirt (stb.) — visszatikrozi azokat
a fesziltségteremtd elemeket, amelyek valéban a mi tartéivét képezik. A
nézetek végtelen és kilitistalan ttkoztetése mellett mds szinten is hasonlé
dinamikat litunk. Viktor Slajchrt szerint az Europeana egyenesen ellendll a
kategorizaldsnak. Biralataban igyekszik sorra venni azokat a jegyeket, ame-
lyekre a mi hivatkozni ltszik, ugyanakkor azonban le is tagad: fellelhetéek
a kozépkori krénika vondsai, felmeril a képzémiivészetbél az irodalomba
importélt kolldzs hagyomanyinak lehetdsége, de Hrabal Pepin bacsijinak
monoldgjai is esziinkbe juthatnak. Végiil a legnagyobb valdszindség szerint
mégiscsak a szatirikus irodalomhoz tartja besorolhaténak a miivet — de egyik
kozelitési méddal sem lehetiink teljesen elégedettek, valami mindig hibddzni
fog, s6t ellent fog mondani... Hasonl6képpen ellentéteket és ellentmondaso-
kat fejeznek ki a stilusjegyek egymasra vetitése és a folyamatos, voltaképpen
csak lélegzetvételnyi sziineteket tarté narrdcio sordn a beszédmaodok és nyelvi
regiszterek valtakozdsa, amely a ,bolondozds” és a ,pokoli logika” egyidej ér-
zetét kelti az olvasoban.” A komikum és a tragikum alland6 egymésra jatszdsa
végiil fel nem oldott fesziltségekbe torkollik. Az olvasatok legelsdsorban arra
utalnak, hogy a legkomolyabb fesziltségforrdst bizonydra a szerzé hol-léte
képezi: lehetséges, hogy a szerz6 csak jitszadozik veliink, a stilusbravir mé-
g6tt egy cinikus elme huzédik, aki valamiféle ,isteni” kiviil- és tavol-1ét pozi-
cidjdban tetszelegve talmi nyelv-zsonglérkodéssel széditi el az olvas6t? Amint
legtobb olvaséja® megjegyzi: a szerzd a nyelvben bujik el. A nyelv és a szerz6
— e két nyomon érdemes elindulni...

? Toma§ Vasut igyekszik az ellentéteket feltirni, megérezni és érzékeltetni: anekdotikus
stilus és fekete krénika, ,hoch” és argo nyelvezet, naivitds és irénia, a kozhelyszerd,
banilis tények soroldsa és azok sokkhatdssal felérSen djszerd tdlaldsa stb. Europeana
- a milt szazad fekete krénikéja. In: Prdgai tikor, 2004/4.

3 Példdul Vlastimil Harl a kotet utészavaban, hasonléképpen V. Slajchrt: HPatrik
Oufednik Europeana: a 20. szdzad szatirdja?” Respekt, 2002. februdr. Lasd még Pélyi
Andrés: ,épp ez az 6 igazi vardzsa, hogy nem rejti el magit a szovegben, pontosabban
annyi alakban rejti el, ahdny igazsignak hangot ad”. In: Nyelvkritika és a torténelem
irénidja. In: Jelenkor, 2004. februdr.
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2. ,A tévolsdgot, mint Gveggolyot”.
A nyelv mint tikér, vagy tiikorkép-kolldzs?

Azzal a technikdval is fesziiltséget teremt a torténetet nélkiloz6 narrati-
va, amely mégis csak egy évszdzad torténetét hivatott elmesélni, hogy nem
képes komolyan venni a komoly dolgokat, mert allandé magyardzatot nyujt,
de végil nem magyariz semmit. Végeredményben szembedllitisok sora az
egész konyv, ahogyan az idézetben is érzékelhetjik: ,némelyik filoz6fus
azt mondta [...] més filozéfusok ellenében..., és egyes matematikusok azt
mondtik stb.”. Ugyanigy a nemzetek és korszakok kozotti diskurzusban rejlé
ellentmonddsok teremtik a fesziltségek legkilonfélébb terepét: az angolok
azt mondtdk, és akkor a németek azt mondtak, és akkor a kommunistik azt
mondtik... Mintha egy végtelen monoldg részesei lennénk. Mintha valaki
egy szuszra felmondand a 20. szdzadot. Alapvetden azt lehetne mondani,
hogy az elbeszélés struktirajit a felsorolds — az ,és” kotdsz6 (pl. 15 darab az
idézett 6 mondatban) — hatdrozza meg. A szinte sszefliggéstelen Gsszeflig-
gések halmaza, mintha a Svejk-tipusi dramaturgidt és banalizalt nyelvezetét
idézné. Kilonosen felerdsiti a ,,kocsma-szoveg” hatdsit, hogy egyéltalin nem
szerepelnek személynevek a kotetben — alighanem az Enola Gay az egyetlen
és igen sajdtos kivétel. Ugyanakkor ez sem olyan egyszerd, mert az anonimi-
tds mintha a matematikai nyelvezetet idézné: a beavatottak szdmdra ismerds
utaldsok, jelek és folyamatabrik képezik az id6térképet.

Slaj chrt szerint a , komor burleszk” forrdsa az, hogy egy olyan képet latunk,
amely két szint kolldzsszerd Gsszeollézdsinak eredménye — az egyik szinten
a tények és informdcidk szerepelnek, a hdborik és forradalmak borzalmai, a
tudomdny és technoldgia kokettdldsa a gonosszal, a felszabaditott szexuali-
tds bizarr jelenségei, a média valésigtorzité kozvetitései, a megvaltd utépidk
Sriiltségei és az emberi hisztéridhoz tarsul6 egyéb tinetek. A kép masik sikjin
az els6 szint jelenségeinek értelmezései, s ezek mintegy egymdsra vetitett val-
tozatai szerepelnek: a lecsupaszitott, a spekulativ szakterminoldgia vardzsitdl
megfosztott elméletek, az trességet, zavart és hatdsvaddsz torekvéseket le-
leplezd puszta formuldk. Tehdt egy tény szinte végtelen interpreticids ener-
giamezGinek felszabaditdsa idézi el6 az ellentmondisok groteszk halmazit.
Az értelmiség értelmezéseinek tiikrében az élet képe még szdnalmasabbnak
mutatkozik, mint amilyennek eredetileg tdnt.

A jellegzetesen posztmodern szerz$” technikajanak felfejtését Palyi And-
rés a tiikor-motivummal zdrja, amikor Oufednik nyelvhasznilatit elemzi. A
nyelv, amely minden éllitdsdval megkérddjelezi 6nmagit, az ironia felfokozott
érvényesiilését teszi lehetdvé. A nyelv tilmutat 6nmagdn, s mar mint egyfajta
nyelvkritika mutatkozik meg — igy mutatkozna meg, ha nem tudnink, hogy
nem valamelyik bevett nyelvkritikai iskoldhoz vagyunk utalva, ugyanakkor



nem kapunk eligazitdst ahhoz sem, hogy miként fest a szerzd sajit nyelvkri-
tikai elmélete. Az irénia mindenesetre ,az 6nnon dezaktualizdlasat taléls
torténelemre” vet fényt, s ezzel egyitt ,,a modernitds és a posztmodernizmus
egymds gorbe tikrei lesznek”.

Kisérletezhetiink a kolldzs-technika és a tikor-metafora Gsszevondsdval:
tegyiik fel, hogy egy olyan szobdban vagyunk, mint amilyennel Hrabal Gydn-
géd barbdrok cim kisregényében talilkozunk. Ott a derék f6hésok — Vladimir
és a koltd — a szobajukat tikrokkel bélelik ki, és igen jot szérakoznak azon,
majd kétségbeesve tapasztaljik, hogy nem taldlidk a kijaratot... Am feszitsik
tovibb az értelmezés hurjit, s kérdezziik: mi van akkor, ha a tiikor Osszetort?
A tiikor, amely legalibb egész képet mutatott, most torétt, a cserépdarabok
végképp torz jelek gyandnt adjik vissza a valdsigtdl elszakadt és a végtelen-
ségig tiikroz6d6 értelmetlen darabokat. Lefordithatjuk-e erre a kérdésre az
értelmezést: a nyelvezet mutatja tormelékesnek a torténelmet, vagy maga a
tirgy fragmentalt, s valoban gy van, ahogy madr régéta idézzik: ,Minden
egész eltorott”> Am ebben az esetben legalabb van egy szerz6, s van egy igaz-
sdg — itt viszont a kérdés éppen az, hogy hol a szerz6? Lehetséges-e kihuzni a
szerzGt a nyelv tiikorlabirintusdb6l?

3. ,Mondja, Millerné, mi Gjsag?” -

A szerz6 és a narrator tudattartamai

Es akkor egy pillanatra alljunk meg, mert nem lehet tovibbmenni a mdr
emlitett hrabali, és az azzal sokszor egy lapon emlitett Svejki hagyomdny em-
litése nélkil. Tudjuk, hogy azért a Svejk-regény sem egy egysika torténet.
Anélkil, hogy komolyan belemennénk a ,$vejki lélek” anatémidjaba, elegendd
felidézni magdnak a szerzének idevagé reflexiéit. Egy esszéjében Oufednik a
Svejk-toposzt elemzi, és két figyelemre mélté megallapitast tesz. Az egyik a
figura kettds értelmezési lehetGségére utal, azzal, hogy a nemes verzi6 szerint
(amely jellemzden a francia és eurGpai olvasat) a derék pacifista az abszurditis
ellenallhatatlan fegyverével szembeszall a gigdszi hatalommal — mig a nihilista
értelmezés a gydva cinizmust, a vulgaritdst ltja megtestesiilni — a nemzeti
hagyominy szégyellni val6 vasott kolyke (akikre azért a csehek egymds kozott
biiszkék lehetnek). A mésik megallapitds szerint a derék katona emblémdja
az ellendllds szimbdluma, s ezért is — mintegy proteuszi alak’ — minduntalan
Gj formdban tdmadt fel a kiilonb6z6 megszallasok iddszakaszaiban, ém fenn-
all a veszély, hogy voltaképpen ez a magatartis éppen a rendszer fennma-
raddsit szolgilja, masrészt, hogy a megszallis rendszerének megsziinte utin

* V6. G. Kovics Liszl6, a kotet forditéjanak jellemzését a szerz6rdl, aki szerinte inkabb
préteuszi alkat, semmint posztmodern. ,Kédképek igézetében: az utdpia kisértése”.

In: Kalligram, 2006/3-4.
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elvesziti létokat, s ezzel értelmét. Marpedig, adodik a kérdés: ,Mi marad ott,
ahol semmi sincs mdr? Az esszé konkluziéja nagyon is jellemzd: ,Ejnye, hit
Svejk!” A mi kovetkeztetésiink ennek megfelels: a $vejki hagyomany meg-
szlintetve megdrzott forméban bizony mégsem veszett oda teljesen. A hrabali
monolégusokkal és vildgszemlélettel szemben éppen ez a kiilonbség: Hra-
bal mindig is elkdtelezddik, azonosul a térténettel. Itt azonban mérhetetlen
tavolsdgrol szemléljiik az eseményeket, amelyekrdl szinte esziinkbe sem jut,
hogy velink torténtek.

Lehetséges, hogy tovibb kérdezhetiink a tikor-elmélet jogosultsigira.
Mert a tavolsdgot a tiikor éppen ugy nem adja vissza, ahogyan a narritor
elvont alakzata sem. A tikr6zési technika midkodéképes lehet, de kiilon kell
vélasztani a narrdtort és a szerzGt. Amugy is éppen itt az ideje, hogy rakérdez-
zlink, vajon ki a narrator? A fenti idézet eszkozeivel, pontosabban a holog-
ram-metafordval mondhatndnk azt is: a narrdtor agya, mint hologram, amely
visszatikrozi a torténelmet, amely maga is nem egyéb, mint egy hologram.
De ki a narritor? A koppenhdgai asszony, aki azt végrendelkezte, hogy az
unokdinak vetitsék le agyanak képi tartamat? De vajon ez helyettesitheti-e az
emlékezést — ahogyan 6 elmondta volna szdzszor és ezerszer az életét unokai-
nak, mindig kicsit masképp, de mégis, mint sajat zérzénetét? De itt nem errdl
van sz6. Egy személyes torténet mindig valamilyen irdnyban elfogult lenne,
és persze nem az igazsigot tartalmazna, de egy perspektivit jelenitene meg,
és lenne benne sok gonosz, de lenne benne valaki vagy valami j6 is. Itt inkibb
masrol van sz6. Az olvasatok tobbszor is utalnak bizonyos ellentmondésokra,
amelyek a narrdtor azonositisinak nehézségeire utalnak: hogy az elbeszélés
mintha egyszerre tartalmazna kozhelyszerGien ismerds torténeteket, amelyek
mégis Uj szinben tinnek fel, mintha nem is 2001-ben, hanem valamikor a
jovében, szdz év multin mesélné valaki, amikor a 20. szdzad mdr csak értel-
metlen adathalmaz marad — igy Toma$ Vasut. A szerzg kitaldlt egy narrétort,
aki megszabadult minden el6itélettdl és elfogultsagtdl, tehdt altala képesek
lesziink arra, hogy a részrehajlds nélkili, elfogulatlan torténész szemével lds-
suk az eseményeket — érvel Viktor Slajchrt is —, s ezért tlinnek az ismert té-
nyek és érvek wjszertnek.

Olyan, mintha valaki sziz év multin felmenne egy padlisra, s ott egy
halom ujsagpapirt taldlna, s egyre inkdbb elmeriilne a kiilonds cimlapokban,
szomoru vagy mokds torténetekben. S kedvet kapna hozz4, hogy rendezze az
eseményeket és kommentdrokat, és egyre nagyobb akadalyokba ttkézne...
Vagy végtére is felfedezhetjiik a narratort Miillerné személyében. Képzeljik
el, hogy Svejk, az els6 vilighdbord derék katondja, a 20. szazad végén feltd-
madna — mert végil mért ne lenne képes, bizonyos kalandok utdn, a halalt is

5 P. Oufednik: A veszélyes katona. Ford. Haas Lidia. In: Kalligram, 2006/3-4. 51-54.



legy6zni? — és menne az utcin, ahogyan szokott, és talilkozna Millernével,
és azt mondand, hogy mondja, Millerné, mi djsdg?, aki egy pdr percig cso-
dalkozna, és aztin belekezdene, hogy téméren el6adja az utébbi esztend6k
torténetét, ahogyan 6 az jsdgok, a tv- és radidtudositisok nyoman emlékszik.
Ezzel a narrator-képlettel t6bb rejtélyt is meg lehetne magyarazni: a nyelvi
spontaneitdst és a logikai bukfenceket, az ellentétek kiélezésének elGszerete-
tét, a szornytségek és a szexualitds tematikaja irdnti vonzéddst, a kozhelyek
felvonultatisat és a nevek hidnyit. Legféképpen azt lehetne igy megmagya-
rizni, hogy hogyan képes a kozismert tényeket és az Ujszerdséget Osszeegyez-
tetni. A narritor ugyanis feltételezi, hogy a befogadé (hallgats, olvasé stb.)
nem teljesen jératlan az eurdpai torténelemben: legalabb az els6 vilighabora
kitoréséig nagyjibdl mindent ismer, tehat a szizadfordulé emlékezetével és
elvirdsaival szembesilhetiink a fiktiv narrdtor — és ez esetben a fiktiv hall-
gatéja révén. Osszességében tehit feltessziik, hogy Miillerné mint narrator
meséli el a torténetet, s igy mutatkozhatnak meg szimunkra a gonosz 20.
szézadi jelenségei a maguk bandlis, hétkdznapi tudatformdiban...

Am ezzel még mindig nem fedtiik fel a szerzd kilétét® és intenciéit. Ter-
mészetesen segitséglinkre lehet, ha utdnanéziink a szerz6 mds mdveinek és
nyilatkozatainak, de végil arra a kérdésre is felelni kell, hogy maginak a tex-
tusnak a horizontjdn beliil fel lehet-e fejteni a szerzé dllaspontjat? Az olvasé
gyanakodik, és hol egy katolikus, hol egy anarchista szerz6t sejt a szovegben,
ha tetszik, a nyelv tiikorszobdjdban elbdjni, ha tetszik, elveszni. S6t, meglehet,
mert egy cseh ir6tdl a basztardizmus is kitellik: egy katolikus anarchista, vagy
anarchikus katolista leselkedik az 6rd6gi vigyorgds mogott! Lehet katolikus,
mert az embernek az olvasds kozben timadhat az az érzése, hogy bizony ez
volt az a 20. szdzad, amelyik bebizonyitotta, hogy ha elvetjiik a hit bizonyos-
sdgat, a vallds irdnytdjét, akkor ime, maga a pokol teljesedik be. Terelhetjiik a
gyanut az anarchista-nihilista irinyba is, mondvan, hogy a szerz6 nemcsak a
hitben és annak legkiilonfélébb formaiban nem hisz, de még a hitetlenségben
sem hisz! Es lassan akkor marad az irodalmi basztardizmus, amelyet a fiatal
cseh irodalom kapesdn megfigyelhetiink — pontosabban ezt a megjegyzést
az egyik vezéralak, Jachym Topol prézdjinak vonatkozdsiban’ Benyovszky
Krisztidn fejtegetéseiben taldljuk.

Erdemes a szerz6 egyéb megnyilvanuldsaira is kitekintéssel lenni, ami
drulkodé lehet els8sorban az érdeklédési korére és modszereire. Valdban azt
latjuk, hogy a nyelv és a nyelv lehetéségeinek szinte minden formdja érdek-
li. Fordit csehbél francidra, verset (pl. Holan) és prézit (pl. Hrabal), illetve

6 A torténeti szerzor6l: Patrik Oufednik 1958-ban sziletett Pragiban, és 1985 6ta él
Périzsban.
7 Benyovszky Krisztidan: Brékn csekk. In: Jelenkor, 2004. februdr.
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francidbdl cseh nyelvre, programatikusan a kedvenceit: Jarry, Queneau mun-
kait, és nem utolsésorban Rabelais-t, akinek a hamisitdsival is megprébalko-
zott, és akit az egyik legnagyobb humanistinak, s mint ilyen, példaképének
tekint. Munkdira kiilonben is a miifaji sokszindség a jellemzd. Anyanyelvét
vizsgilé torekvéseit tobb munkaja is jelzi: 4 nem-konvenciondlis nyelv szétdra
a periferikus nyelvhasznalatot helyezi kozéppontba. Az eltint nyelv nyomd-
ban egy esszékitet. Az emlitett Rabelais-hamisitvany cime: Ertekezés a bor-
ivds lehetdségérsl. Tematikat tekintve az ut6pidk fontos helyen szerepelnek,
ennek lenyomata a Megfelels pillanat 1855.° Egy masik munkaja nemcsak a
nyelvet, hanem litszolag elsGsorban a torténelmet érinti: a Huszonnégyes év a
csehszlovék tirsadalom jeges korszakat idézi fel, ezuttal az emlékezés a méd-
szer hivészava. A huszonnégy fejezet minden mondata azzal kezdédik, hogy
,Emlékszem...” Viszont két tényez$ érdemel figyelmet, az egyik az emléke-
zetet magit érinti, a mdsik a nyelvet. Az emlékezés kozéppontjiban a nyelvi
fordulatok és klisék dllnak, amelyeket a politika és a trsadalom kilonbozé
részei gondolkoddsmédjit, ha tetszik, 6n- és vildgértelmezését tartak fel an-
nak ellenére, hogy azok éppen annak elfedését kivintak... Ami az emlékezés
technikdjat illeti: a narrator (ismét: vajon ki az, aki emlékezik? stb.) az elsé
1észtél kezdve mindig eggyel csokkené mondatszimot teljesit, tehit az els6
fejezet huszonnégy mondatbdl 4ll, a huszonnegyedik csupan egy mondatbél.
Mint az oregedés emlékezet-pszichologidja, az elbeszéldi jelen szinte dres
térbe fut — rdaddsul 1989-et frunk, s mit olvasunk? Tessék: ,Emlékszem arra,
hogy Sd-li-la-la-1i.""°

A Huszonnégyes év alcimében a ,progymnasa” mintha ellegezné a ko-
vetkezG opus magnum viligit, im nem csupin egy negyed évszazadra, hanem
egy egész évszdzadra, nemcsak egy nemzetre, hanem a vildgra (de legalabb
Eurépdra) és nem csupdn egy nyelvre, hanem a vildg (de legalabb Eur6pa)
nyelvhaszndlatdra vonatkozéan. Es az igazsag fogalmit illetSen is talilénak
érezhetjiik a Huszonnégyes év mottéjat: ,Brutus: »Ez nem igazl« (W. Shakes-
peare: Julius Caesar), Jago: »Ez hazugsig!« (W. Shakespeare: Othello), Ham-
let: »Mi az igazsig?« (W. Shakespeare: Hamlet), »Ez a torténelmi igazsig.«
(Rudé pravo).™

8 A kétet magyar nyelven a kozelmultban jelent meg a Kalligram Kiadéndl. Ford.: G.
Koviécs Laszl6.

? Részletek olvashatok a Jelenkor idézett cseh tematikdju szdmdban, 2004. februdr.
Ugyanakkor a vilogatds szempontja érthetd médon az volt, hogy a magyar olvasé a
szdmdra érthetd utaldsokkal taldlkozzon — ezzel viszont elvész az a szdmottevs réteg,
hogy az utaldsok nagy része csak a tapasztalt olvasék szamadra lesz dekédolhaté.

10 P. Oufednik: Rok étyfiadvacet. Progymnasma 1965-1989. Praha — Litomysl, Paseka,
2002, 70.
94 " William Shakespeare: Osszes dramdi. Magyar Helikon, Budapest, 1972



Tehit, mi az igazsig a 20. szdzad rovid torténetét illeten? Végil ennek
megvilaszoldsra is arulkodé nyomokat keresiink. Igy kereshetiink olyan
szoveghelyeket is, amelyeket viszonylag konnyt azonositani. Egy rovid idézet
megviligitja, hogy mir6l van sz6. ,De az id§ el6rehaladtdval egyre tobb ember
vélekedett gy, hogy a felelésség idejétmilt dolog, s a valésigban mér rég
kiszoritotta a teljesitGképesség és a célszertiség, s az Uj ember nem felelds lesz,
hanem teljesit6képes. A teljesit6képesség pedig bennefoglaltatik a dolgok
természetes rendjében, ellenben a feleldsség humanista agyszilemény csupin,
valamint a teljesit6képesség hidnyinak alibista pétléka.” Itt a felelésségre
vonatkozé minden kritikai megjegyzés ellenére gyanakodhatunk, hogy a
szerzG mégis hovd helyezi az igazsigot — és érzékelhetd az is, hogy miként
miikodik a tikor-rendszer megtévesztd mechanizmusa. ..

Am létezik a nyomoknak egy mdsik fajtdja is, amelyek rétegszerd alkotd-
elemei a szovegnek, s amelyeket ha nem is egyszer( felfejteni, mégis drulkod-
nak a szerz6 intenciéirdl. Itt mar jéval komolyabb szévegelemzési technikakat
kell bevetni. Most csak azért utalunk néhdny elemre, mert a szerzével készilt
beszélgetések is megerdsitik, hogy j6 irdnyban olvassuk a nyomokat. Példaul,
egy beszélgetésben' egy torténész arrdl faggatta az irét, hogy melyik torténeti
korszak érdekli kilonésebben, és vajon miért éppen a modern korszak. Az ir6
természetesen szakszerttlen valaszt adott. Szimdra nem egy torténeti korszak
az érdekes, hanem az, amit magunkroél meg lehet tudni. Mellesleg ez éppen
forditva is igaz, tehdt szerinte sem az eurdpai kultiran kiviil, sem a barokk
id6szakon tudl hiteles médon nemigen tudhatunk meg igazin semmit. Ezen
belil viszont magunkrél Ggy tudhatunk meg valamit, és ez az igazin érdekes,
ha a tirsadalmi tudattartalmakat, ezek nyelvi kifejezGdési alakzatait vizsgdl-
juk. Ezt a médszert latjuk érvényesiilni a Huszonnégyes évben és az Europeana
narrativajiban is. Ez az eljards teremti meg a tavolsdgtartds lehetSségét. Es
vajon mi lehet a szerz6 intenciGja? Vélhetéleg és végil némileg megnyugvis-
sal elfogadhatjuk: a tirsadalmi memoria kitakaritdsa."

Tehit idézziink fel néhdny olyan tudatelemet, amelyek meghatdrozé sze-
repet litszanak betélteni a gondolatfolyamban — és amelyek révén azt is érzé-
kelni lehet, hogy vajon milyen irdnyba terel benniinket a megtévesztd narritor
mogott meghuzodé szerzé. Ezek a tudatalemek az ismerds nyelvi formakat
idézve a lapszéli jegyzeteken, a krénikdkra emlékeztetd margékon talalhatok,
példaul: ,Az 4j kor kiiszobén”, ,Vilag vége” ,Az embereknek j gondolatokat
kell elsajatitaniuk”, ,Nem szokvinyos gondolatok”, ,A ndék emberi lények”,

12 Antonin K. K. Kudla¢: Literatura dav4 déjindm netoliko tvar. Rozhovor s Patrikem
Oufednikem o paméti, utopiich a historickém romédnu. In: Déjiny a soucasnost, Vol.
XXVIIIL. 2006/6.

15 Viktor Slajchrt, i. m.
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»A humanizmus kora véget ért”. Valoban, tendencidzus az idézés, mert a kor
hajnaldn a 20. szdzad irdnti felfokozott virakozisokat és félelmeket jelenitik
meg. Es aztin mi lett bel6le? Az vj irdnti igény mintha felfokozott tudatl-
lapotokat eredményezne, hogy aztin mintha csak minden ellenkezgjére for-
dulna. A technolégia, a filozéfia és a tudominyok nem képesek az egészet
atfogni, a széthullds a résztudatok egymast kiolt6 kavalkddjaba vész, a nem-
zetek karnevilja elviselhetetlen maszkok visszataszité forgatagava ziillik, a
tudomdny és a technoldgia az uj vildg igézetével kitalalja példdul az eugenikit
és a médidt — s ne reményked;jiink abban, hogy mindez a két vilighaboraval
véget ért. A tudatformdk valéban egymaist tiikr6z6 résztudatokka hullanak,
amelyek végezetiil kioltjik egymast. A 20. szdzad, illetve a térténelem vége az,
hogy egy filozéfus bejelenti a torténelem végét, amelyet azonban az emberek
nem is hallanak meg, igy aztin minden megy tovabb, mintha mi sem tortént
volna.

Elveszett volna a szerz6? Amint litjuk, talin mégsem, és ezt lithatéan
maga sem titkolja. Amint a hd forditonak adott interjuban™ megvallotta, 6
maga mégis csak a humanizmus 6r6kése, és éppen annyira nem szereti a népet,
mint amennyire mdr Rabelais is nevetségesnek és nyomaszténak tartotta.

Nesze neked, Miillerné, a 20. szdzad torténete.

14 G. Kovics Liszl6: Iluziétlan univerzalizmus — Beszélgetés Patrik Oufednikkal. In:

Kalligram, 2006/3-4.





