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Szeli István

A kristálytiszta költõi tudat versei
Pap József: Ráadás és maradvány. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2006

Szinte döbbenetes, hogy az utóbbi években mily gyakran jutunk el a 
tegnap még duzzadó költői erőktől táplált eleven alkotófolyamatok profán 
összegezéséhez. Ahhoz a ponthoz, ahol gyarló embersorsunk kényszerűségé-
ből már nem folyamatként fogjuk fel a létezés elénk táruló látványát, hanem 
egy életmű körülhatárolt, zárt tömbjét látjuk benne, amelyben már nem a 
mozgó, változó s folyton megújuló erővonalak hatása jut érvényre, hanem 
a kiteljesedett egész, létünk summája, összegezése, foglalata, embervoltunk 
végső értelme tárul elénk. 

E korántsem derűs gondolatokat valójában nem Pap József versgyűjte-
ményének a posztumusz kiadása kelti életre e sorok írójában, hanem maga a 
költő, a nemrég még velünk együtt vergődő és reménykedő ember, a kor- és 
pályatárs, de akinek a versében az őt körülvevő s egyre zsugorodó parányvi-
lág már csak „ráadás” és „maradvány”.

Hovatovább fél évszázadig jártam Pap József költészetének a nyomában. 
Egyrészt professziómból kifolyólag: mint zsűritag, pályázati bizottságok 
vagy kiadóvállalatok felkért szakvéleményezője, legtöbbször és legszíveseb-
ben azonban mint verskedvelő magánember. E többféle s alkalomszerűen 
változó funkciók közös nevezője azonban mindvégig azonos maradt, amit 
most e végső aktus fogalmazásakor is hangsúlyozni kívánok: a korunk és 
életünk mikrovilágából alkotott nagy költészet megteremtője. Ezt próbáltam 
felvázolni az alábbi sorokban is, amelyek írásakor még magam sem gondol-
hattam, hogy posztumusz kiadványt méltatok.
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Pap József költészetére nem jellemzőek azok a vonások, amelyek az úgy-
nevezett „fejlődéslírára” érvényesek. Ez azt jelenti, hogy sem képvilága, sem 
tematikája, de még kifejezőeszközei tekintetében sem folyton terebélyesedő, 
gyarapodó, méreteiben mind tágabb és változatosabb költői glóbusz látványát 
tárja elénk. Ez a megállapítás azonban (még ha önellentmondónak látszik is) 
Pap József költészetének olyan pozitívumáról tanúskodik, amit korunk em-
berének esztétikai ismérvei, kritikai szemlélete és értékkritériumai nemigen 
méltányolnak, hisz a „korszerű”, a „haladó”, a jelen igényeihez alkalmazkodó 
és témaköreiben is ilyen elvárású irodalmi tudat híveinek a számára aligha 
jelent minőségi értéket az ember „ébrenlétének” az az állapota, amelyben a 
kristálytiszta költői tudat a maga célját ebben jelöli meg: „… merő / Ébrenlét 
vagyok / És színjózanul / Rovom soraimat / Hogy az értelem / Ne leljen 
bennük / Semmi kivetnivalót” (Az erőszakos szó).

Egyedül ez az álláspont, az ilyen magatartás teszi lehetővé, hogy a költői 
szó nem válik az élet véletlenjeinek a játékszerévé, a létezés háborgó hullámai-
nak a prédájává. Nagy megelégedésünkre szolgál, hogy Pap József a Ráadás és 
maradvány című kötetében (még címében is) ezt a költői alapállást ismerjük 
fel: az önmagához hű, önmaga emberi habitusához mindvégig ragaszkodó 
költő szól hozzánk, az az ember, akit már mintegy ötven esztendeje úgy is-
mertünk, mint aki nem a lét mélységeiben és magasságaiban, még kevésbé 
a tér és az idő roppant dimenzióiban keresi (s végül találja meg) önmagát, 
hanem a velünk és bennünk élő parányvilágot, annak összefüggéseit, elemei-
nek a rendszerét tárja föl, ami a költő szava nélkül talán örökre rejtve maradt 
volna mindannyiunk számára. Korábbi köteteinek a címei is többnyire erről a 
szándékról beszélnek: Rés, Véraláfutás, Jegy, Kert(v)észének stb.

Mindezekre a versekre (éppúgy mint a legújabb, immár posztumusz kö-
tetbe soroltakra is) érvényesnek tartjuk, amit a Rés című első Pap-kötetről 
írtunk: „Az ismeretlen létezés tárul fel s fordul felénk új arcával ezekben a 
versekben, s megvilágosodnak bennük dolgaink kohéziója, vonzástörvényei, 
a költőileg interpretált világ egész mozgástana: láthatóvá lesz az egész rej-
tőzködő lét. Ebben az összefüggésben érezzük a kötetcím jelképi jelentését 
is végtelenül pontosnak és kifejezőnek: valóban rést ütött az ő (és a mi) nem 
látott vagy nem eléggé meglátott világunkon, és segített kimondani énünk 
szétporló, foszlékony tartalmait.”

Az itt mondottak azonban korántsem arról beszélnek, hogy Pap József 
ismétli önmagát, vagy hogy képtelen megszabadulni egy valamikor kánon-
ként tisztelt, egyedül lehetségesnek elfogadott önkifejezéstől. A szókészlet, 
a szavak kapcsolása és rendjük kialakítása, a képzetek újszerű társítása, a fo-
galomvilág változása, de még a meg-megújuló szóképek is – mindez és még 
sok egyéb versépítő elem félreismerhetetlenül Pap Józsefé, az ő kézjegyére 
vall, noha állandóan váltakozó és újszerű variánsként. Ez tette költőnk vers-
írását oly sajátossá, egyénivé, összetéveszthetetlenné újabb kori költészetünk 
történetében.
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Bence Erika

Befejezetlen történetek után
Apró István: Az a nap. Ezredvégem történetei. Forum, Újvidék, 2006

A hagyományos értelemben vett (történelmi) regény (Küldetés, 1988; 
Három folyó, 1989) és  a különböző kisműfajok sorából regénnyé (brikett-
regénnyé) ötvöződő korrajz (Regénybrikett, 1993) műfajváltozatai után Apró 
István új könyvét leginkább „novellasor”-nak, vagy „novellakompozíció”-nak 
nevezhetnénk. Kompozíció abban az értelemben, miszerint a Bevezető és a 
címadó (a kötetben utolsónak közölt) novella között elhelyezkedő szövegek 
meghatározott rendszer, időrendi és tematikai megfelelések szerint rende-
ződnek sorba. 

A kötet középső és legterjedelmesebb ciklusának (Az első rekesz ura) 
legkorábbi darabja 1977-ben, vagyis egy év híján három évtizeddel ezelőtt 
íródott, míg a legkésőbbi dátum (a Fehér-fekete madarak datációja) 1987. Az 
évtized novellatermését a Terméketlen évek című fejezet három szövege és  
A szerb ember című, ugyancsak három novella alkotta szövegegység fogja 
közre. Az első rész a kilencvenes évek, míg az utolsó három írás 2000, illetve 
2001 terméke. A kronológiai rendet tematikai összefüggések  nyomatékosít-
ják. A nyolcvanas évek téma- és nyelvkereső sokféleségét, eltérő színvonalú 
prózakísérleteit a kilencvenes évek – egzisztenciális és alkotói válságokból kö-
vetkező – otthontalanság- és kilátástalanság-érzete váltja fel, illetve váltaná 
fel prózaírásában – ha lenne. Minthogy ez az évtized az írói terméketlenségé 
volt. A harmadik fejezet szövegei az új nyelv és világ megtalálását jelzik. 

A 2002-ben keletkezett Bevezető vagy valami olyasmi, ami az elejére való 
sajátos írói vallomás: beszámoló egy alkalmazott nyelv, egy beszédmód lehe-
tőségei elsikkadásának. „Pontosan emlékszem arra a napra, amikor meghal-
tam – mintha tegnap lett volna.” – hangzik a szöveg első mondata, amely az 
„elbeszélő halálá”-t jelzi. A szöveg kulcsszava a történet, jelzői a meddő és az 
elvetélt. Azt a tíz-tizenkét évet jellemzi vele, amely elbeszélői szempontból 
a „nehézkes és nyúlós” várakozás, a tetszhalál időszaka volt. Az elbeszélői 
csönd természetét, mibenlétét írja le: „Több, akár sok történet is összegyűlhet, 
de az ember elfelejti a haszontalanul, meddőn gyűlő történeteket. Elfelejti, 
másokat gyűr az agyába, azután azokat is előbb-utóbb elfelejti. Némelyiket 
egy darabig leírtam – többnyire csak az elejét, éppen csak néhány monda-
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tot, mintha egy lélegzetre el akarnám mondani az egészet. Nem vázlatot, 
tartalmat, hanem a kész történet kész indítását, így hát a többit megint csak 
elfelejtettem. Egy csomó frappánsan indított befejezetlen történetem van.” 
(5–6.) De ugyanez a szöveg tájékoztat bennünket az elbeszélhető történe-
tek megtalálásáról, folytathatóságukról is. Amely történetek sajátos módon 
ugyanazok, mint az évekkel korábban abbahagyottak, „elvetéltek”. „[…] Ám 
ennél komolyabb történeteket is hagytam a kezeim közül kicsúszni. Volt pél-
dául egy, amelyből ezt az öt-hat mondatot jegyeztem fel: Az a nap úgy kez-
dődött, hogy […] Mit akarhattam ezzel? Talán ezt akartam újra elmondani: 
Nem vagyok, még mindig nem vagyok itthon errefelé, s valószínűleg már 
nem is leszek soha.” (7.) Erre, az azonosak („napok”) sorából kijelölő jelzővel 
kiemelt vonatkozásra („az a nap”) íródik rá –  méghozzá két változatban – a 
hosszú évek terméketlenségét megváltó történet: egy meghatározott nap tör-
ténete, mely az idegenségélmény abszolutizálódásával egyenlő, de épp ennek 
a végérvényességnek a definiálódása vet véget alkotói meghasonlottságának, 
a termékeny életre képtelen időszaknak, s avatja témává a legkézenfekvőbb 
jelenséget prózaírásában: a hiányt; a haza, a ház, az otthon hiányát, épp azt a 
dolgot, ami  a „terméketlen évek” kiváltója (is) volt.

A kötet második szövegegységének (valójában ez a bevezető utáni első 
fejezet) meghatározó szövege a Terméketlen évek című, amely ugyancsak egy 
– tipográfiailag is kiemelt – szövegtöredékkel kezdődik. Az egykori elbeszé-
lő-alteregó, a Regénybrikett TB Tihamérja, a kafkai jelzetű TBT lép benne 
színre. (Olvasói hozzáállásunk is változhat az évek során: a regény megjele-
nésekor kifejezőnek, s a korra utalónak találtam a Tiszabácskunszentjászrévi 
Bódog Tihamér nevet, most – a novelláskötet  megjelenése kapcsán – újraol-
vasva a művet, inkább kimódoltnak, s ezért a szövegvilágot hiteltelenítőnek 
gondolom.) TBT nyelve és történetei azonban már fél évtizeddel a regény 
megjelenése után sem funkcionálnak,  nem használhatók fel. A „dolgok nyit-
ját” – gondolja TBT –  „a világban, a kavargó történésekben” kell keresni: 
„Azok a történések megestek és előidézték emezeket, vagyis a változásokat 
itt bennem. Akkor viszont mégiscsak akad itt írnivaló – mondta a tükörnek 
TBT, és visszaballagott a papírhoz.” (12.) A folytatás kudarcát, azaz TBT-nek 
mint elbeszélőnek az elhallgatását a Terméketlen évek című novella második, 
1998-ban keletkezett része magyarázza. A későbbi narrátor „a madártávlat 
krónikus hiányá”-ban, illetve a „ködben járás süket kétségbeesésé”-ben látja  
az elbeszélés csődjének kiváltó okát. Mi jellemezte a kilencvenes évek törté-
netét? Hontalanná válás és háborúk. Az előbbi jelenséggel az elbeszéléshez 
szükséges hiteles tropikus alakzatok (pl. a térből és a tájból eredő hasonlatok) 
vesztek el: „Elveszítetted az otthonod, gyermekkorod kedvenc tárgyait, elve-
szítetted a szülőföldedet, az emberi közeget, amelyben felnőttél és amelyben 
meghalni szerettél volna, elveszítetted a múltad jelenestül, jövőstül – de ez 
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nem téma. Ez csak van.” (13.) Másrészt  a történések uralma, a tőle való 
elhatárolódás hiánya okozhatja az alkotói válságokat. Mert a történet, amely 
„magába falt”, nem okvetlenül a te történeted: „Nem írhatok a háborúról, 
mert nem az én lelkemben dúlt. Nem írhatok a káoszról, mert  az csupán 
tönkretett.” (13.) – állapítja meg az elbeszélő. Persze már TB Tihamér is 
jócskán otthontalan, múlt nélküli, és egyben kilátástalan jövőjű fiatalként 
csellengett Újvidék utcáin a hetvenes években, amelyeknek kórtörténetét írta 
meg a brikettregényben. De akkor még rendelkezésére álltak teremtő eszkö-
zei: egy térspecifikus nyelv és a történések szövevényét áttekinthetővé alakító 
távlat, a rálátás távolsága. 

TB Tihamér egy mondat felidézése kapcsán („Az árulás mindenkor kis-
szerű cselekedet, de a miénk itt többszörösen is kicsinyes, nyálas és szánni 
való”) megjelenik  még a könyv utolsó harmadában, a Férfikor című szöveg 
40-nel jelzett passzusában. (A számok feltehetően az emberélet évtizedeit 
jelzik.) Az újvidéki otthontalanság-élmény történetként való ellehetetlenülé-
sére, kezdemény-mivoltára ad utólagos magyarázatot: „A regényhős a maga 
idejében a hetvenes évek szánalmas, közmegegyezésen alapuló árulásáról 
firkantotta azt a bizonyos sort a papírra, és akkor még sem a regényíró re-
gényhős, sem a valódi regényíró nem sejtették, hogy az még csak a vérszegény 
kezdet és az elkövetkező évtizedek árulástermelése mellett az a hajdani úgy 
eltörpül, annyira homályba vész, mint mondjuk egy kiadós gyermekkori ve-
rés, vagy eltitkolt gyenge osztályzat rossz emlékezete”. (151.)  Az írással való 
küzdelem oka feltehetően a TBT-történetből való meríthetőség végességéből 
is fakad. Apró István író túlságosan nehezen „vetkezte le” kimerült alteregó-
ját, s csak körülményesen szabadult meg a már „kiírt” történettől. 

Az idegenség-élményt jelöli meg szervező motívumként címében is a kö-
vetkező novella: Idegen szemmel. Látószöge kettős, amely egyszersmind két-
féle beszédmódot is eredményez a próza terén belül. Egyrészt a szemlélődő, 
kívülálló elbeszélő (mert elhagyta szülőföldjét és más földön keresett új he-
lyet magának) otthontalanságról szóló magánbeszéde nyer formát, másrészt 
hallgatójává válik egy másik „idegen”-nek, a saját földjén – legalábbis lelki 
értelemben – földönfutóvá vált ember monológjának. A gyökértelenség- és 
üresség-élmény e novellában – a holtak emlékezete kapcsán: „lehet, hogy az 
alatta nyugvók ettek a vén almafa gyümölcséből, nyesegették ágait” (22.) – 
szinte  metafizikai távlatot nyer. Hiszen egy asszony kijelenti, miszerint: „El-
mentek már azok onnan”, azaz „Sose maradnak annyi ideig. Tudok nem egy 
esetet, amikor felnyitották a kriptát, és nem találtak benne semmit. Semmit, 
érti? Csontokat se. Elmentek.” (22.) Ez a nagyon döbbenetes, nagyon erős 
idegenség-élmény manifesztálódik előttünk képileg az öregember meséjében 
is, amely a „tapintható üresség” látványáról és tapasztalatáról szól. A történet 



112

paradoxona, hogy ez a fajta „üresség” nem váltható meg sem a távozással (a 
térbeli távolsággal), sem a halállal: „Hova is mehettek volna? Ebből a földből 
nem szabad elmenni.” (26.)  Az Ezer tőke sauvignon című történet ugyancsak 
az otthonvesztés élményéről szól egy olyan földön – az elbeszélő szempont-
jából a második, megtaláltnak hitt otthonról van szó –, amely hosszú ideig a 
„béke metaforája” volt, ahol a hagyományok („petúniát és vasrózsát ültetnek 
a példásan megművelt szőlősorok végére”) és az életforma is az állandóság 
fogalmát feltételezi: „…volt idő, amikor a népi emlékezet századnyi távon 
is megőrizte annak a nevét, aki új szőlőskertet adott a világnak. Nemzedé-
keken átszövődő nemes befektetés. Ezen a tavaszon ezer tőke sauvignonnal 
kevesebb ver gyökeret a Drávaszögben, ennyivel szegényebb leszek baráta-
immal, a világgal együtt. Ötven-hatvan év sok-sok békés, bearanyozott pil-
lanata foszlik előre semmivé – utódaink számára is.” (29.) Erre a történetre 
csatol majd vissza („Láttam az orvul, lesből megtámadott, kiégett rendőr-
autókat…” [28.]) a címadó novella, amelyben az elbeszélő eltéved az ismert, 
de otthontalan nagyvárosban, miközben furcsa élmények, látomásos és valós 
„hulla-látás”-ok, hallucinációk és balesetek látványa keríti hatalmába. „Az a 
nap úgy kezdődött, hogy több kilométeres dugóba kerültem az elővárosban. 
[…] Az a nap úgy kezdődött, hogy a parkolóban a munkahelyemre menet, a 
gyalogátkelőnél egy erősen kifestett arcú női hullát láttam egy előttem vesz-
teglő kocsiban.” (159.) Ez lesz majd a töredékben hagyott TBT-élmények és 
alkotói hiátusok utáni megtalált beszédmód. 

A kötet legjobb, legerősebb szövege mindenképpen A szerb ember  című. 
Ha az előbbi novellák kulcsmotívuma az idegenség, az otthontalanság és az 
üresség volt, akkor ennek központi eleme a határ jelentette köztesség. A ki-
bontakozó történet tere az országhatár, cselekménye a határjárás, a határok 
közötti csellengés, élménye (a határon való) vissza- és elutasítások soroza-
tából következik. Alcíme szerint: Bevezetés a földönfutásba, kezdőknek és ha-
ladóknak. Tanulsága az – s megint az idegenség alakzatai kerülnek előtérbe 
– miképp válhat hontalanná, földönfutóvá szülőföldjén az ember (szerb és 
magyar egyaránt), s miként rekesztődhet ki a sajátnak hitt közösségből, az 
anyaországból például. Hogyan válnak emellett járhatatlanná a kultúrák kö-
zött vezető utak, jelképes hidak. Többek között azért is ez a kötet legerő-
teljesebb novellája, mert szinte már nem is csak az. Esszé és értekezés is a 
hontalanságról.

Értekezésekben, elemzésekben már jelölik a vajdasági magyar irodalom-
ban nyelvet alkotó határ-élményt, illetve tündérlak-effektust. Ez utóbbira (az 
elveszett világ nosztalgiájára) reflektál Apró elbeszélője is, amikor megjegy-
zi: „Egyvalamiről írhatok, a káprázatról, ami a szemem előtt rezeg, ami még 
recehártyámon dereng, egy éppen eltűnő világról adhatok számot, mint az 
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igazi krónikások. TB Tihamér jól teszi, ha felköti Rezeda Kázmér ódivatú 
nyakkendőjét, ugyanő rézgombos sétapálcáját hóna alá csapja, és elindul a 
szelíd lámpafényes téli, őszi, nyári vagy tavaszi éjszakába, és bejárja kedvenc, 
ámde rég elmúlt helyeit…” (13.)

A könyvet végig úgy olvastam, mintha a középső, terjedelmes kispró-
za- és novellasor nem volna benne. Ezek a kísérletek ugyanis nem tudtak 
megszólítani és felkelteni érdeklődésemet. Nem tudom, vagy csak sejtem, 
miért kerültek a kötetbe. Biztos, hogy nélkülük nagyon vékony lett volna ez 
az Apró-könyv, viszont sokkal egységesebb, átfogóbb, ballasztanyag nélküli 
olvasmányt, élményt közvetített volna felénk.

Szombathy Bálint

EKG-szonett
Szûgyi Zoltán: Vagyok, aki vagyok. Új Mandátum, Budapest, 2006

Szűgyi Zoltánt csendes, halk szavú költőként ismerjük. Nemcsak azért, 
mert viszonylag ritkán jelentkezik a nyilvánosság előtt, hanem mert a hangja 
végtelenül szerényen szólal meg, művészi habitusából fakadóan. Legutób-
bi verseskötetét az alábbi sorokkal zárta: úgy szeretnék szólni / hogy el / ne 
hangozzék a szó / vagy talán / – már – / úgy se… Újabb könyvében – a saját 
EKG-jából szonettet formázva – most hetvenhét különböző nyelven nyilat-
kozik meg, mondhatnánk hangtalanul, beteljesítve az elnémulás fent jelzett 
szándékának elemi feltételeit. A Vagyok aki vagyokban tehát még alaposabb 
és szélsőségesebb, a korábbinál is radikálisabb nyelvi szűkítéshez folyamo-
dik, hiszen elnémítja magában a kimondható szavakat, erőteljesen a nihil felé 
mozdulva el. Hogyan lehetséges mindez? Hogyan jeleníthető meg a csend a 
hetvenhét nyelv látszólagos bábeli hangzavarában és világunk egyre ingata-
gabb értékrendjében?

Mint mondottam, a forma szonett, tökéletes nyelvi zárvány a maga csu-
kódottságában, kötött alaktani behatároltságában. Rosszabb esetben tovább 
nem feszíthető keret, a jobbikban pedig némileg még tágítható aura, amely-
nek pereme már nem annyira éles, inkább pórusos, szórtabb, amolyan „mű-
fajfeszegető”. Vagyis nyitottabb más alakzatok felé. Ha nem is szótagszám és 
rímképlet, hanem nyelvi eredet tekintetében. Azáltal ugyanis, hogy Szűgyi 
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elveti a verbális anyagot és a szabványos formát – mint valami ólomöntő vagy 
nyomdai tömöntő – cikázóan ritmikus, úgyszintén szabályos vonalakkal töl-
ti fel, rendszert hoz létre a rendszerben, egy nyelvi mátrixot teremt, amely 
ugyanazt jelenti, attól eltekintve, melyik nemzeti nyelvet rendeljük mellé. A 
költő szívverése ez, a valójábani legegyetemlegesebb emberi nyelv, amely az 
életet, a biológiai létet szimbolizálja az emberi faj egyedének létén keresztül. 

Az írott és kimondható szót a verbális hangzás lehetőségeit felülmúló, 
egyenletesen pulzáló grafikai jel, a hullámgörbe helyettesíti be, amelynek 
ugyan van elektronikusan átfordítható hanglenyomata, ennek visszaadására 
azonban az emberi hangképzés túl korlátozott. Szűgyi a vonalírás tartomá-
nyát odahagyva elmozdul a voko-vizuális költészet felé, annak ideográfiai 
tájain barangolva lel rá a tökéletes nyelvi alakzatra. Az elektrokardiogram a 
metanyelv egyik legáltalánosabb szintjének felel meg, amennyiben ugyanazt 
jelenti mindegyik nyelvben és kultúrában. Semmi sem rakható mellé, semmi 
sem helyezhető rá, ez maga a puszta életjel, lenyomata annak az energiának, 
amely a mindenkori emberiség valamennyi egyedében a biológiai hajtómű 
zörejeként megállás nélkül lüktet, és amikor valamelyik elhal, máris ott van 
nyomában a másik, hogy tovább vigye az élet eme örök jelét. Olyan, mint az 
élőlánc, sőt, minden bizonnyal a legélőbb. Kézből kézbe adjuk át egymásnak 
az életet, ahogyan a nemzedékek elhalnak, és az utódok újjászületnek, tovább 
víve az életet. A szív dobbanása egyidejűleg minimalista és monumentális. 
Nincs még egy forma, amely egyszerre és ekkora mértékben magába csukná 
ezeket a végletes (m)értékeket, mint az emberi szív.

A költő mintha visszavonulna puszta emberi létébe, egyre inkább elhall-
gat, hogy csak a belső felismerésre és hangra figyeljen, amiről úgy gondolja, 
kifelé immár nem irányítható, elég, ha önmagában, mint valami véges for-
mában, zárt rendszerben ülepedik le. A költő már csak szívének a dobbanása-
it figyeli; amíg szívét lüktetni érzi, addig költői önmagát is birtokolja, költői 
lényét is őrzi – még ha csak emlékezetként is –, amit senki sem kérdőjelezhet 
meg, és nem is vehet el tőle. Ez egy olyan tapasztalat, amely nem tartozik 
senki másra, egy nagyon sajátos tudat- és létforma. Itt megy át a költészet 
a legszebb érzéki – nem pedig spekulatív! – filozófiába, itt merül el a tudat 
önmaga létébe, ami minden és semmi egyszerre. Ez összehasonlíthatatlanul 
több, mint az üres könyv és festővászon, a hangtalan hanglemez és a látha-
tatlan műalkotás. Az alkotó nem beszél, hanem egyszerűen csak létezik. És 
ebből a belső pecsétjéből – a saját csupasz létéből – következik a „vagyok, 
aki vagyok” létbölcseleti jelmondata, amely – a legnagyobb természetesség-
gel – összecseng magával a feddhetetlen isteni kinyilatkoztatással (Mózes 
II, 3.14).

Szűgyi a 4+4+3+3 rendezői elve alapján hozza létre a maga univerzális 
mátrixát, ebben a tizennégy sorban vibrál az elektrokardiogram hullámvona-
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la – az emberi test rímképlete –, megteremtve a szív látható nyomát, a szerző 
életjelét. És ez a végleges grafikai struktúra ismétlődik mindegyik oldalon, 
hetvenhétszer, az azonosság tökéletes ritmusában, a repetitív művészet alko-
tói elvének szellemében. Mindegyik táblakép – mert hát annak is nevezhető 
– azonos önmagával, de a többivel is. A hetvenhét egy választott szám, és 
nem foglalja magába valamennyi beszélt, illetve élő nyelvforrást. A „vagyok, 
aki vagyok” címként jelenik meg a nyomtatott formában ez eddig fellelhető 
szentírásokból, belefoglalva a főbb vallási irányokat, úgymint a keresztényt, 
a mohamedánt, a hindut stb., ütköztetve, megfeleltetve, egymáshoz rendelve 
őket. A lehetséges kulturális, nyelvi és vallási ellentétek a „vagyok, aki va-
gyok” szemantikai azonosságában mintegy feloldódnak, semlegesülnek. A 
költő ez úton hirdeti és vallja, hogy „minden ember, minden nyelv egyenjogú 
és egyenrangú”, mindegyik emberi élet egymás mellé állítható, és egymásnak 
a tükrében visszanézve minősíthető. A „vagyok, aki vagyok”-ból így hát ter-
mészetszerűleg a „vagy, aki vagy” gondolati reflexiója következik, legalábbis 
a szentbeszédnek abból a tételéből kiindulva, hogy isten az embert a maga 
képére teremtette.

Szűgyi Zoltán a költészet létminimumának határvonalára ért, könyvében 
mindössze három szó bukkan fel megszámlálhatatlan emberi kultúra nevé-
ben. Kíváncsian várjuk, vajon záradékként tekinthetünk-e erre a kötetére, 
avagy megleli benne a visszaút távlatát is. Vagyis, szándékában áll-e még egy-
szer valaha is visszatérnie a kinyilatkoztató költészet tájaira, az emberi beszéd 
bizonytalan talajára? Mint olyannak, aki már eljutott a bizonyosságig.




