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n Borisz Akunyin

A haza megmentõje

– […] A dolgozó polgárság és a kolhozparasztság millióinak acélos karja 
meglendül, s a rothadt rendszert a történelem szemétdombjára küldi!

Zinovij Andrejevics tudatosan építette be szövegébe „milliók acélos 
karját”, ugyanis kiválóan felmérte, hogy a kongresszusi küldöttek szívének 
kedves ez a förtelmes kifejezés, a gimnazista programmal sokkolt tévénézők 
tudatalattijában pedig valami régen elfeledett, de kellemetlen, zavaros em-
lékkép idéződik fel.

Dörgő tapsvihar kíséretében a helyére ült, miközben a tömeg skandálta: 
„Lenin – a párt – Andreics!” Elnökségi szomszédja, a külső és belső ellen-
séggel folytatandó harc parlamenti bizottságának vezetője megszorította a 
szónok kezét, majd nem tudván gátat szabni feltörő érzéseinek, még egyszer 
átölelte és megcsókolta. „Derék legény vagy, Andreics, jól megadtad a demok-
ratáknak” – suttogta, miközben nyálát fröcskölve meregette dülledt szemeit. 

Zinovij Andrejevics titokban a zakója szélébe törölte a kezét. Az elvtársak 
izzadt kézfogásától a jobb kezét ekcémás folt borította, a bolsevik csókok mi-
att pedig hetekig nem múlt el szájáról a herpesz. Az az átkozott értelmiségi 
finnyásság még ennyi év alatt sem kopott ki belőle. 

Az örökös főtitkár leplezetlen megvetéssel hordozta körbe tekintetét a 
termen – tudván, hogy elvtársai úgy tekintik ezt az állandó lekezelő arc-
kifejezést, mint a szigorú elvhűség megnyilvánulását.  Ezek aztán a pofák, 
gondolta, miközben tekintete végigsiklott a küldöttek izzadt arcán. Vérszopó 
népség. Ezerszer is igaza van Ortega-y-Gasset-nak, amikor azt állítja: a sze-
mélyiség elfojtása a hamisan értelmezett kollektív értékek nevében a nemzet 
elkorcsosulásához vezet. Ó, átkozott bolsevizmus, a 20. század leprája, med-
dig fogod még szívni sokat szenvedett népem vérét?

Amikor húsz évvel ezelőtt a nyolcadik generációs értelmiségi Zinovij 
Andrejevics otthon bejelentette, hogy be akar lépni a kommunista pártba, 
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elhagyta a felesége, aki Lotreamont-szakértő, professzor apja megátkozta, az 
anyja pedig templomjáróvá vált, és egyre csak a tévelygők megvilágosodásá-
ért és az esztelenek észre téréséért imádkozott. És bármennyire is bizonygat-
ta Zinovij Andrejevics szeretteinek, hogy a kommunista szörnyeteget csak 
belülről lehet legyőzni, azzal, hogy magad is egyik tűzokádó fejévé válsz, 
nem akarták meghallgatni. Fájdalmas, keserű, sértő érzés volt. Ám a nagy 
cél nagy áldozatokat követel.

De ki is tudhatná, mennyi energiát fordított Zinovij Andrejevics és a vele 
együtt gondolkodók, patrióták és az eszme vértanúi – párttagkönyvvel és a 
kerületi (később területi, majd központi bizottsági) speciális üzletbe szóló, 
gyűlölt kártyával a zsebében, hogy végrehajtsa a legnagyobb csodát: megin-
gatni és megdönteni a totalitárius kolosszust. 

Zinovij Andrejevics kedvenc sorozatának hőse, Stirlitz Standantenführer 
február 23-án a Birodalmi Biztonságvédelmi Hivatal alkalmazottai elől 
elrejtőzve megünnepelte kedvenc ünnepét – a Vörös Hadsereg Napját, az 
Oroszországi Bolsevik Párt örökös elnöke pedig minden év augusztus 19-én 
a nagy Armageddon dicsőséges évfordulójának tiszteletére elszopogatott egy 
üveg Veuve Clicquot-t.

Akkor, 91-ben, eszmetársai elhagyták a kommunista pártot abból a meg-
győződésből, hogy eleget tettek szent kötelességüknek. Zinovij Andrejevics 
bánatosan és irigykedve vett tőlük búcsút. Ők, a szerencse gyermekei, most 
a társadalom tiszteletre méltó polgárai, előadásokat tartottak a Harvardon, 
szabadon idézték Mandelstamot, és Galicsot énekeltek. Mit tehetünk, min-
denkinek megvan a maga útja. Zinovij Andrejevicsnek a leggöröngyösebb, de 
a legfontosabb út jutott osztályrészül. Saját missziót teljesített, saját keresztjét 
hordozta – a megdöntött, de még mindig hatalmas és halálosan veszedelmes 
szörny fejének kellett lennie. 

Ha 93-ban a törékeny orosz néphatalom a felszínen tudott is maradni, 
ezt csak az ellenzék vezetőjének köszönheti. Titanikus erőfeszítések árán, 
rettenetes kockázatot vállalva Zinovij Andrejevics kijátszotta, félrevezette, 
ékesszólásával megtévesztette a Központi Bizottságot, s megakadályozta, 
hogy harcra éhes bajtársai csatlakozzanak a vörös ezredesek lázadásához. 

Ám még nagyobb veszély fenyegette Oroszországot a legutóbbi birodal-
mi választásokon, amikor három hónappal a szavazás előtt a választók 92%-a 
támogatta a bolsevikokat. A sors keserű iróniája, hogy a Zinovij Andrejevics 
szívének oly kedves demokrácia saját vívmányainak áldozatává vált – szeren-
csétlen, sötét honfitársai, jobbágyok gyermekei és unokái eltökélték magukat, 
hogy tegnapi sanyargatóikra voksolnak. A helyzet teljesen reménytelennek 
látszott. 

És ekkor Zinovij Andrejevics végre kibontakozhatott! Olyan tüneményes 
tettet hajtott végre, amely felülmúlta Héraklész tizenkét hőstettét is. 
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Első dolga volt, hogy Zürichbe utazzon, mintegy végigjárni a lenini 
helyeket. Valójában befeküdt egy klinikára, s komoly plasztikai műtétet vé-
geztetett magán, minek eredményeként undorító szőrszálak nőttek az or-
rán. Ezzel, a gyengébbik nemhez tartozó választókat megrendítő ékességgel 
utazta be az egész birodalmat. Idióta beszédeket mondott, ormótlanul járta a 
guggolós táncot, s a csehovi hőshöz hasonlatosan erőteljes, de kimondhatat-
lanul visszataszító hangon gajdolt. A Menyasszonyok Városának egyik nő-
aktivistáját egy rituális pártcsókolózás alkalmával úgy szájon harapta, hogy 
kiserkent a vére, amikor pedig a pionírokkal fényképezkedett, titokban be-
lecsípett szegénykék húsos popsijába, minek következtében a kicsik elsírták 
magukat, s menekültek a gonosz, kopasz bácsi elől. A választási kampányt 
hatalmas siker koronázta – Zinovij Andrejevicsnek sikerült elrettentenie a 
bolsevik választótábort, s a sokat szenvedett, hőn szeretett Oroszország négy 
évig lélegzetvételhez jutott. 

Hiszen most minden év, minden hónap aranyat ért. Minden az időn mú-
lott. Csak nőjön föl végre az új nemzedék, akit nem gyötör a félelem, a kettős 
gondolkodás és Pavlik Morozov kultusza. Néha az örökös főtitkár úgy érezte 
magát, mint az a hőstettet végrehajtó holland kisfiú, aki törékeny testével, 
utolsó erejével torlaszolja el a gáton keletkezett repedést. A kivételesen nehéz 
pillanatokban pedig (mert hiszen az emberi erő is véges!) – a hős spártai kis-
fiúval azonosította magát, akinek testét a kegyetlen róka marcangolja. 

Lényegesen könnyebb lett volna elérnie célját, ha a demokratikus hata-
lom nem ilyen értelmetlenül, őrült módon működik. A hatalom mindent 
megtett, hogy Zinovij Andrejevics erőfeszítései kudarcot valljanak. Eleinte 
méltatlankodott és zúgolódott, majd egyszeriben lehullott szeméről a hályog. 
Hirtelen minden világossá és egyértelművé vált. 

A legtekintélyesebb személy nevével álcázott ostobaságok és bűnök szemmel 
láthatólag arról tanúskodtak, hogy a demokratikus pártot szintén egy kiválóan 
konspiráló Standantenführer vezeti, aki titokban a bolsevizmus ügyét képvi-
seli. S most Oroszország sorsa attól függött, hogy a két Stirlitz közül melyik 
bizonyul találékonyabbnak és ravaszabbnak – a kívülről vörös, de belülről fehér 
Zinovij Andrejevics, vagy a kívülről fehér, de belülről vörös párja. 

Időközben véget ért a jótékony pihenő, új megpróbáltatás közeledett, s a 
haza égboltján fenyegető villámlások kíséretében ismét gyülekezni kezdtek a 
választás előtti viharfelhők.

Az a másik Stirlitz egy sor váratlan és súlyos cselekedettel rukkolt elő. 
Aláásta a kormány tekintélyét, mindenféle nyomós indok nélkül egy év 

leforgása alatt szétzavarta a négy legkiválóbb minisztériumot. 
Megbuktatta, majd a sárba taposta az éppen hogy megerősödött nemzeti 

valutát.
Sikerült elérnie, hogy a parlamenti választások előtt a hatalom saját pártja 

nélkül maradt. 
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Végül kigondolta, hogy ismét elfoglalja Csecsenföldet, miközben nagyon 
jól tudta, hogy ez eleve veszett ügy, hiszen olyan sasok sem boldogultak vele, 
mint Jermolov és Paszkievics. 

Ám Zinovij Andrejevics sem volt tétlen. Kidolgozta saját bolsevik Csuzi-
mája tervét – s nemcsak hogy kidolgozta, neki is fogott megvalósításának. 

Kifinomult és sokszálú cselszövés eredményeként elérte, hogy az egysé-
ges bolsevik áramlat több ágra szakadt. Fondorlatának lényege magában a 
választás eszméjében rejlett, mely összeegyeztethetetlen a homogén kommu-
nista gondolkodással. A bolsevizmus lassú észjárású híveinek választaniuk 
kellett, kikre adják szavazatukat: a Kommunista Hazafiak Szövetségére, a 
Leninizmus Győzelméért Blokkra, vagy a Bolsevik Leninisták Mozgalmára. 
Ehhez pedig összevetni, gondolkodni kellett. A töprengés meg – a kollektív 
értékek szempontjából rendkívül veszedelmes folyamat, csak a jóisten a meg-
mondhatója, hová vezet. 

A választások kimenetele a fővárosban nem volt kétséges. A moszkvai 
proletariátus vezetője (szenvedélyes Heidegger-olvasó, s a kommunizmusnak 
még Zinovij Andrejevicsnél is engesztelhetetlenebb ellensége) bejelentette, 
hogy a sorsdöntő nap előestéjén a városra szabadítja ősz hajú fúriáit, hogy 
végigvonulva a Tverszkaján, kotlákkal csörömpölve gyalázzák az ifjúságot, a 
szemüvegeseket, a szakállasokat és a zsidókat. (Megbízható statisztikai ada-
tok szerint ez a négy, részben egymást fedő kategória a moszkvai választók 
65,34 %-át alkotja.)

Volt még egy stratégiai aduja is – a legvégső esetre. A múlt hónapban 
Zinovij Andrejevics inkognitóban Amszterdamba utazott, ahol a „vörös lám-
pás” negyedben egy undorító estét töltött egy transzvesztita prostituálttal. 
Ezt a találkozást, melynek már csak az emlékétől is kiverte a hideg veríték 
Zinovij Andrejevicset, kazettára vették. Ha már végképp nem lesz más kiút, 
a birodalmi választások második fordulója előtt el kell juttatni a felvételt a 
Moszkvai Hívő szerkesztőségébe, vagy a központi televíziós csatornához. 
Ez természetesen Zinovij Andrejevics halálát, pártból való kiközösítését je-
lentené, de Oroszország létfontosságú haladékot kapna még négy évre. Mit 
számít egy ember élete Oroszország sorsához képest!

A kongresszus a végéhez közeledett. Mindenki felállt, hogy elénekeljék 
a párt himnuszát. Zinovij Andrejevics a mikrofonhoz lépett, megigazította 
cvikkerét, s teljes átéléssel bekapcsolódott az éneklésbe, miközben a gyűlölt 
szavaknak egészen más értelmet tulajdonított:

„A múltat végképp eltörölni,
Rabszolgahad, indulj velünk!
A föld fog sarkából kidőlni…”




