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n Marko Èudiæ

A Sorstalanság 
szerb fordításáról

Kertész Imre azon szerzők közé tartozik, akiknek gyorsan terebélyesedő 
külföldi recepciója óhatatlanul is felveti műveinek fordítási, fordíthatósági 
problémáit. A modern irodalomtudomány peremvidékein egyébként sem 
ritkák a kanonizált szerzők idegen nyelvű fordításaival behatóan foglalko-
zó tanulmányok, kritikák, amelyek fő célja kimutatni, a mű azon (pusztán 
nyelvi) rétegeit, amelyek átvihetők egy idegen nyelv szférájába, és azon nyelvi 
rétegeit, amelyek csak az eredeti szöveg rovására vihetők át. Az egyre inkább 
hagyományossá váló Gödöllői JAK Műfordító Tábor egyik vendége, Vári 
György, a kiváló fiatal Kertész-szakértő 2003 nyarán kerekasztal-beszélge-
tést szervezett Kertész Imre Sorstalanság című regényének spanyol, francia, 
szlovák, bolgár és finn fordítóival.� A regény szerb fordítója, Aleksandar Tiš-
ma már nem vehetett részt ezen a beszélgetésen, pedig biztosan lett volna mit 
mondania saját Kertész-élményéről.

Vári György Walter Benjamin egy gondolatát jelölte meg a beszélgetés 
mottójaként. Benjamin szerint egy fordítás nem feltétlenül akkor jó, amikor 
az olvasónak úgy tűnik, mintha a szöveg már eleve a célnyelven fogant vol-
na meg, hanem éppen ellenkezőleg, a jó fordítás az, amelyben érezhető egy 
bizonyos fokú idegenség. Tehát egy olyan fordítás lenne az ideális, amely ki-
hangsúlyozná a nyelvi különbségeket, folyton arra figyelmeztetve bennünket, 
hogy idegen művet olvasunk, ily módon élénk kapcsolatot teremtve az eredeti 
művel. Érdemes itt emlékeztetni arra, hogy Friedrich Schleiermacher, Wal-
ter Benjamint jócskán megelőzve, már 1838-ban más szavakkal ugyan, de 
lényegre tapintóan beszélt erről a problémáról: „A fordító vagy békén hagyja 

� A Gödöllőn elhangzott kerekasztal-beszélgetés részleteit az Élet és Irodalom 2003. augusz-
tus 22-i számából idézem. (2003. 34. sz., 15–20. o., a beszélgetést Balázs Eszter jegyezte 
le.)
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az írót, amennyire csak lehet, és elvezeti hozzá az olvasót, vagy pedig békén 
hagyja az olvasót, amennyire csak lehet, és elvezeti hozzá az írót. E két út any- 
nyira különbözik egymástól, hogy csak az egyiket lehet kiválasztani és azon 
elindulni, mégpedig minél következetesebben, mert eme két út keverése vég-
képp megbízhatatlan eredményre vezethet, és annak a veszélye is fennáll, 
hogy az író és az olvasó teljesen elkerülik egymást.”� Ez a követelmény kü-
lönösen nagy súlyt kap, ha Kertész Imre első regényének, a Sorstalanságnak 
a fordításáról van szó, melynek címe magyar fülnek is furcsán hangzik (Vári 
észrevétele, hogy ez a szó Kertész neologizmusa). Az orosz formalisták szótá- 
rával szólva, Kertész Imre művészi eltávolítása, elidegenítése („osztranyenyije” – kü-
lönössé tevés elve) a nyelv használatában, illetve a konvencionális (felnőttek 
által használt) nyelvi sémák ironikus kipellengérezésében rejlik. Vári György 
Kertész Imre. Buchenwald fölött az ég című monográfiája első fejezetében a fel- 
nőttek „ideológiai hazugságnarratívái” és a tizenöt éves kamasz fiú (aki még nincs 
megterhelve elvont narratív sémákkal) érzékvilágának totális összeegyeztet-
hetetlenségéről beszél.� Vári a fordítókkal való beszélgetés legelején joggal 
szögezi le, hogy a regény szövege tele van a normatív nyelvtan szempontjából 
nagyon is kifogásolható mondatokkal, továbbá, hogy vannak olyan szavak, 
amelyek sokszor ismétlődnek stb. Nem szabad viszont azt hinnünk, hogy az 
ilyen nyelvhasználat csak arra szolgál, hogy a „lehetséges” határain belül ma-
radjon a szöveg, ott, ahol az elbeszélő (a tizenöt éves kamasz) nyelvhasznála-
tát minél pontosabban próbálja visszaadni az író. Ennek a sajátos, „rontott” 
nyelvhasználatnak ugyanis sokkal mélyebb okai vannak. Ismert esszéjében, a 
Száműzött nyelvben Kertész Imre, Jean Amery és Tadeusz Borowski művei-
ről szólva a következőképpen fogalmaz: „Olyan szerzők szavait idézem, akik 
a Holocaust valódi tapasztalatait hagyták ránk, s akik már az Auschwitz utá-
ni nyelven beszélnek. Miféle nyelv is ez? Én a magam használatára, egy zenei 
műszóval atonális nyelvnek neveztem el. Ha ugyanis a tonalitást, az egységes 
hangnemet közmegegyezéses konvenciónak tekintjük, akkor az atonalitás e 
közmegegyezés, e tradíció érvénytelenségét deklarálja.”� (Kiemelések tőlem.) 
Figyelembe véve ezt az adornói ihletésű gondolatot, Kertész fordítóitól el 
kellene várni a minél nagyobb hűséget, még akkor is (főleg akkor), amikor a 

�  „Entweder der Ueberseter lässt den Schriftsteller möglichst in Ruhe, und bewegt den Le-
ser ihm entgegen; oder er lässt den Leser möglichst in Ruhe und bewegt den Schriftsteller 
ihm entgegen. Beide sind so gänzlich von einander verschieden, dass durchaus einer von 
beiden so streng als möglich muss verfolgt werden, aus jeder Vermischung aber ein höchst 
unzuverlässiges Resultat nothwendig hervorgeht, und zu besorgen ist dass Schriftsteller 
und Leser sich gänzlich verfehlen.” = Friedrich Schleiermacher, Ueber die verschiedenen 
Methoden des Uebersetzens, Berlin, 1838

�  Vári György: Kertész Imre. Buchenwald fölött az ég. Kijárat Kiadó, Budapest, 2003
�  Kertész Imre: Száműzött nyelv. Magvető, Budapest, 2001, 283. o.
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kiadók a fordítás népszerűsítése (illetve saját zsebük mélyítése) érdekében a 
fordítótól egyfajta, a célnyelvű közönséghez való „közelítést” követelnek, an-
nak ellenére, hogy ez az eredetitől való viszonylag nagy eltérést jelenti.� Mert 
ily módon egy olyan mű keletkezik a célnyelven, amelynek csak a fabuláris 
kerete marad érintetlen, az atonális nyelv – a mű egyik legfontosabb konst-
ruktív eleme – viszont végképp elveszik. A fordító tehát nagy problémával 
néz farkasszemet. Ha a jó fordítás jelképe az a mű, amely olyan, mintha ele-
ve az adott célnyelv „szellemében” született volna meg (bár ezzel, mint már 
említettük, Walter Benjamin nem feltétlenül értett egyet), akkor mit kezdhet a 
fordító azzal a szöveggel, amely tudatosan eltér az eredeti (magyar) nyelv 
szellemétől, vagy legalábbis normatív nyelvtanának hagyományos szabályaitól? 
(Persze ezt az eltérést itt nem valamely radikálisan és programszerűen nyelv-
tanromboló „izmus” hagyományaként kell felfogni.)

Mielőtt még belemélyednénk Aleksandar Tišma fordítói megoldásainak 
részletes taglalásába, vessünk egy pillantást a két alkotó (Tišma és Kertész) 
néhány életrajzi és poétikai közös jellemzőjére. Az életrajzi hasonlóságok 
után nem kell sokáig kutatni: mindketten zsidó származásúak (Tišma csak 
anyai ágon), életük javát mindketten diktatúrákban töltötték�, mindketten 
hontalanoknak érezték magukat, és ami talán a legfontosabb, életük egy 
szakaszát mindketten lágerben töltötték (Tišma „csak” munkatáborban). És 
mindketten egy domináns érzéssel tértek vissza – a nosztalgia érzésével. Igaz 
ugyan, létezik egy fontos különbség e nosztalgia-érzések között: Aleksandar 
Tišma nosztalgiája a lágerbéli barátokra, a közös munkabeli kínokra és in-
cselkedésekre, a letűnt időre� összpontosít. Kertész Imre narrátorának lényegi 
nosztalgiája viszont másra irányul. Nosztalgiájának objektuma a láger mint 
olyan, a láger mint életforma, amely bizonyos értelemben magasabb életforma 
a mindennapinál, nemcsak azért, mert egzisztenciális határhelyzetbe állítja 

� Klaudy Kinga az ilyen fordítási fogást pragmatikai adaptációnak nevezi. L. Klaudy Kinga: 
Bevezetés a fordítás elméletébe. Scholastica, Budapest, 2003, 31. o. 

� Erről Tišma Darinka Nikolićnak adott interjújában 2001-ben a következőket mondta: „Úgy 
történt tehát az életemben, hogy tényleg mindig diktatúrákban éltem. […] Tehát folyton 
egyik diktatúrából a másikba, és folyton-folyvást az a görcsös harc az életben maradásért, 
hogy az ember ne essen áldozatul.” (U potrazi za samim sobom, interjú Aleksandar Tišmá-
val. = Polja, Újvidék, 2001/4–5., 13. o.) Kertész a már idézett esszében arról beszél, hogy 
a kommunista diktatúra védte meg az öngyilkosságtól, mert a koncentrációs tábor egyfajta 
folytatását jelentette. A kommunista diktatúra nyelve, mondja tovább Kertész, lehetővé 
tette neki, hogy Sorstalanság című regényéhez megfelelő nyelvi formát találjon.

� Ugyanebben az interjúban Tišma azt mondja, hogy „amíg bármelyik elmenőnek ráztam a 
kezét, egész idő alatt sírhatnékom volt. Mindnyájan, még az az alak is, akit az utóbbi idő-
ben utáltam, a bajtársaim voltak jóban-rosszban, munkában, evésben. Most elvesztettem 
őket, örökre. Minden üres lett: a lövészárok, amelyet együtt ástunk, a dombok, az ég, a 
láger.” Svetozar Koljević: Beleška o piscu. = Polja, 2001/4–5., 9–10. o.
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az embert, hanem azért is, mert ez, Kertész szerint, az egyetlen igaz, termé-
szetes lét, ahol az emberiség arcáról lehúzatott az a képmutató álarc, amelyet 
kultúrának szokás nevezni. Ezzel lassan megközelítettük a két író szellemi-
poétikai rokonságát. Itt elsősorban a tematikus rokonságra kell gondolnunk: 
mindkét író a XX. századi zsidó golgotának (mint a század legnagyobb kér-
désének) irodalmiasításával foglalkozik/foglalkozott, azonban itt is jelentős 
különbségeket figyelhetünk meg. Míg Kertész Imre szinte az egész életművét 
ennek a kérdésnek szentelte, Aleksandar Tišma viszonylag későn (írói szem-
pontból későn) fedezi fel, méghozzá „másodkézből”, ezt a problematikát. A 
már idézett interjúban a jugoszláv író a következőket mondja: „De később, 
ahogy teltek-múltak az évek, ahogy én ebben a keresésben újabb informá-
ciókra bukkantam, különösen egy lengyelországi utazásom idején, amikor 
megmutatták nekem Auschwitzot; ott, akkor, először szembesültem anyagi-
lag is a zsidók borzalmas pusztulásával, és akkor, hazaérkezvén, miután ezt 
feldolgoztam magamban, miután rájöttem, hol is voltam és mit is csináltam 
valójában, akkor fedeztem fel ezt a még ki nem élt, hatalmas-nagy kapcsola-
tomat a zsidósággal. Ez valahogyan egybeesett az én írói nyitásommal is, az-
zal a tendenciával, hogy írásaimat valódi, dokumentáris anyaggal alapozzam 
meg, amit az Erőszak című elbeszéléskötettel kezdtem el. Azután rákaptam 
erre a témára, és írtam még néhány könyvet erről – A Blahm könyvét, Az 
ember árát...”� Ezzel végül elérkeztünk a két író legfontosabb (legalábbis for-
dításelméleti szempontból legfontosabb) közös vonásához, ez pedig a stílus. 
Jovan Popov szerb irodalomtörténész szerint Tišma stílusa „tömör, száraz, 
krónikás, az intellektualizmus és a líraiság legkisebb nyoma nélkül”.� Balassa 
Péter Kertész Imre stílusáról pedig a következőket írja: „A Kertész-próza 
esetében mégis mintha a dísztelen és fénytelen stílus nagy erejű bravúrja jön-
ne létre, egy olyan világé, amelyben már minden (túl) világos…”10 Ezeket 
az analógiákat Tišma és Kertész nyelvezetének megítélésében semmiképpen 
nem lehet a véletlen játékának tulajdonítani. Ha elfogadjuk azt a közismert 
elméletet, mely szerint a jó fordítás előfeltétele nemcsak az, hogy a fordítandó 
mű ne csak szellemileg álljon közel a fordítóhoz, hanem nyelvileg is, stílus 
szempontjából is, vagyis a mondat és nagyobb szövegegységek szintjén is, 
akkor Aleksandar Tišmának ideális Kertész-fordítónak kellene lennie. Arról 
nem is beszélve, hogy Tišmának nagy rutinja volt már a magyarról való mű-
fordításban, a fordítói tapasztalat és rutin pedig ugyancsak elengedhetetlen 
követelménye a jó fordításnak.

� Uo. 16. o.
� Jovan Popov: Jež i jorgovan. Skica za uporedni portret Aleksandra Tišme i Danila Kiša. = Polja, 

uo., 73. o. 
10 Balassa Péter: Az értelmezhetetlen kapujában. = Élet és Irodalom, 2003. 12. sz., 22. o.
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Induljunk tehát ki magából a címből, amely, mint tudjuk, Kertész Imre 
neologizmusa és fordítási szempontból nagyon problematikus. Nézzük, ho-
gyan oldották meg a címet más idegen nyelvekre fordítók. A német fordí-
tónak nem volt nehéz dolga, hiszen a német nyelv struktúrája megengedi 
az effajta összetett szavakat; a Schicksallosigkeit szó német fülnek nem tűnik 
furcsának. És a német fordító mégsem egy szóval fordította a címet, hanem 
Roman einen Schicksallosenként, a könyv legújabb (második) német fordítá-
sában. Újlatin nyelveken a cím körülírással oldható meg, így franciául Etre 
sans destin (’Sors nélküli lét’), spanyolul Sin destino (’Sors nélkül’, de lehet 
úgy is értelmezni, hogy ’Cél nélkül’). Szlovákul pedig szinte szó szerinti a 
fordítás, Bezosudovnost. A cím, amely mellett a szerb fordító végül is döntött, 
Besudbinstvo, úgy tűnik, ugyanazt az elidegenítési művészi hatást idézi elő 
az értő szerb olvasóban, mint a magyar eredeti. Ez lehetett az oka annak, 
hogy Aleksandar Tišma nem az egyszerűbb és hétköznapibb, de egyszer-
smind profánabb és banálisabb Bez sudbine lehetőséget választotta, hanem 
a sokkalta fatálisabban hangzó Besudbinstvót. A mű retorikai funkciójának 
szempontjából tehát Aleksandar Tišma megoldása telitalálatnak látszik.

Már a regény első oldalán látható, hogy a fordító viszonylag hű marad 
az eredeti szöveghez: tiszteli a mondatok, illetve a bekezdések közti hatá-
rokat, és az esetek túlnyomó többségében nem tér el a szavak referenciális 
jelentésétől (ami egy efféle prózafordításban, ezt szükségtelen hangsúlyozni, 
alapkövetelmény). Az viszont semmiképpen sem mondható, hogy fordítása 
szó szerinti lenne (a szó rossz értelmében). Íme néhány példa: a határozó-
szókat a fordító nem mindig fordítja teljesen szó szerint: így például a „de 
inkább egykedvű maradtam valahogyan” Tišma a következőképpen fordítja: 
„ali sam sve u svemu ostao poprilično ravnodušan”. Egy helyen pedig kérdő 
névmásokat iktat a fordítás szövegébe. Például abban a jelenetben, amikor a 
fiú búcsúzik az apjától, aki munkaszolgálatba vonul be, a következő monda-
tot olvashatjuk: „S akkor még én is búcsút vettem apámtól. Vagy inkább ő 
éntőlem. Nem is tudom.” Tišma tolmácsolásában: „Tada se i ja pozdravih s 
tatom. Ili on sa mnom, pre će biti. I ne znam ko s kim.” Tišma fordítása tehát 
bizonyítja Klaudy Kinga elméletét, mely szerint mindegyik, még a legjobb 
fordítás is redundanciákkal van tele az eredeti szöveghez képest. Klaudy ezt 
az ún. explicitáció (illetve kibővítés, magyarázás) jelenségének tulajdonítja.11 
Az explicitáció értelemszerűen néha nem csak kívánatos, de egyenesen köte-
lező is. Ilyen helyzetben találja magát a fordító pl. a reáliák fordításakor. Jó 
példa erre a keljfeljancsi, amit a szerb fordító körülír: „drvene lutke, koje se 
same ispravljaju”.

11 Klaudy Kinga, i. m.
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Aleksandar Tišma mikrobeavatkozásai a prózaritmus megőrzésére szol-
gálnak a célnyelvben. Ezzel a fordításnak mint autonóm műalkotásnak nő az 
értéke, viszont kissé elveszik az a tudatosan kiépített atonális nyelv, amelynek 
egyik célja az olvasó megbotránkoztatása. És ezekkel a magyarázó mozzana-
tokkal némileg elveszik az az erős irónia is, amely belengi az egész regényt.

Ezzel az előbbi jelenséggel rokon az a műfordítói fogás, amit, jobb ter-
minológia híján, fordítói dramatizálásnak, poétizálásnak, sőt, néhány helyen 
még talán patetizálásnak is nevezhetnénk. Az „[o]svajao je suton” (az erede-
tiben „[b]ealkonyult”) mondat túl poétikusnak tűnik egy olyan szikár nyel-
vezetű író tollából, mint amilyen Kertész Imre. Hasonló példa a „[p]ersze, 
mindezek afféle ostobaságok”, ahol a fordító (mint egyébként sok más helyen is) 
archaikusabb nyelvi regisztert használ magyarországi kollégájánál: az ostoba-
ságok szót ugyanis a bedastoćével helyettesíti. Amikor a szomorú melléknevet 
(„…szomorú, csapdába esett rágcsálóhoz hasonlított kissé.”) Aleksandar Tiš-
ma egy poétikus szintagmával helyettesíti („…postao je pomalo sličan glo-
daru palom u klopku, tugom ophrvanom.”), akkor az, nem annyira a körülíró 
fordítás miatt, hanem inkább a szavak funkcionális célú inverziója révén, a 
fordítói poétizáció iskolapéldájának tűnik. Idézzünk egy tipikus dramati-
zációpéldát is: „…már régebben itt lakó honfitársad beírja neved egy nagy 
könyvbe…”, mondja Kertész narrátora, a fordításban viszont ez áll: „…već 
otpre ovde zatočeni zemljak upisuje tvoje ime u veliku knjigu…”, és ezzel, 
érzésünk szerint, elég sokat veszít ez a mondat eredeti ironikusságából.

Mégis, nem szabad azt gondolni, hogy Tišma minden esetben eltért volna 
az eredeti szövegtől – nagyon gyakran hűen átmenti a redundanciákat és 
a grammatikátlan mondatokat, melyeket, mint már fentebb láttuk, Kertész 
fontos stiláris eszközként használ. Íme csak egy jellemző mondat a fordítás-
ból: „Slušao sam o prošlosti, o budućnosti, a mnogo, veoma mnogo, čak bih 
mogao reći da nigde i ne možemo slušati više, nego među sužnjima, izgleda, 
o slobodi, a i to je najzad objašnjivo, meni se čini, razume se.”12 Ez a mondat 
a normatív nyelvtan szempontjából nem tűnik jó példamondatnak, és nem 
kívánkozik be a szerb nyelvtankönyvekbe, de itt, mint az az eredeti mondat 
és a fordítás összevetéséből kiderül, nem rossz fordításról van szó, hanem 
az eredetiben jelen lévő beszélt nyelvi redundancia és grammatikaiatlanság, 
mondhatni antigrammatikusság tudatos transzponálásáról a célnyelvbe. 

Aleksandar Tišma fordítói módszerének egyik fontos jellemzője a sza-
vak szemantikai-stilisztikai spektrumának bővítése (gyakrabban), illetve 
szűkítése (ritkábban). Ez elsősorban olyan lexikai elemekre, főként főne-

12 Az eredetiben: „Hallottam a múltról, a jövőről, és sokat, igen sokat hallottam főként, sőt, 
elmondhatom, sehol annyit nem hallhatunk, mint épp rabok közt, úgy látszik, a szabad-
ságról, s elvégre ez is igen magyarázható, így vélem, természetesen.”
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vekre vonatkozik, amelyek a szövegben gyakran ismétlődnek. Így a rab szót 
Tišma kétféleképpen variálja: mint sužanj, illetve mint robijaš jelenik meg 
a szövegben. A szerb fordító ugyancsak ügyesen kihasználja a szerb nyelv 
adta variálási lehetőségeket, amikor a hétköznap szót egyszer a svakidašnjica, 
máskor pedig a svakodnevica szóval helyettesíti. Látszólag jelentéktelen sti-
láris-lexikai mikrobeavatkozás ez, de itt is a ritmus megőrzése volt a fordító 
célja (a fordítás mint autonóm szövegegység ritmusának megőrzése). Más-
részt viszont van egy példája a lexikális-szemantikai szűkítésnek is: a láger, 
illetve a koncentrációs tábor fogalmakat Tišma egy szóval (vagy annak bővített 
variációjával) helyettesíti – (koncentracioni) logor.

Ezeknél a főneveknél azonban a mű sokkal meghatározóbb konstruk-
tív elemei azok a gyakran és kitartóan ismétlődő igei alakzatok, kötőszavak, 
módhatározók, szóösszetételek, frázisok, sőt egész mondatok is, amelyek 
látszólag redundánsnak, sőt, a normatív nyelvtan szempontjából nem ritkán 
„károsnak” is tűnhetnek. Némely pedáns olvasónak teljesen szükségtelen ki-
térőknek tűnhetnek. A regénynek ezeket a nyelvi egységeit néhány csoportra 
lehetne felosztani: (a) beismerő kijelentések: beláttam (uvideo sam, uviđao 
sam, uvideh, uviđah13 – a fordító itt nagyon szépen érvényesíti a szerb nyelv-
ben használatos múltat kifejező igeidők nyújtotta lehetőségeket, valamint a 
befejezett és a befejezetlen múlt idejű történések megjelölése közti formális 
eltéréseket), elismertem (priznao sam, priznavao sam), belátható módon, ért-
hető módon (na razumljiv način), továbbá: (b) egyetértő, illetve jóváhagyó 
kijelentések: természetesen (Tišma ezt a szót, némelyek szerint a regény leg-
fontosabb szavának fordítását14 háromféleképpen oldja meg: prirodno, narav-
no, razume se, a kontextustól függően), persze (naravno), nyilvánvaló módon 
(na očigledan način), magától értetődően (samo se po sebi razume – a német 
selvstvärstandlichhel rokon módon), igen természetesen15 (veoma prirodno, 
veoma razumljivo), világos (jasno je), igen érthetően (veoma razumljivo), (c) 
kontemplatív kijelentések a beismerés funkciójában: ha belegondolok (kad po-
razmislim), ha jól megfontolom (ako dobro porazmislim), ha meggondoljuk (kad 
razmislimo), mindent figyelembe véve, mindent számításba véve (uzimajući 
sve u obzir, sve u svemu), de egészében véve (ali u celini uzeto), a végeredményt 

13 Zárójelben Tišma különböző megoldásait adom.
14 Vári György szerint ez a szó (természetesen) egyfajta funkcionális gradáción esik át, illetve a 

szónak minden következő használata „emlékszik” előző használatára, és így egy egyszerű, 
kulturális konvenciók által megszabott szóból, a regény végéhez közeledvén, egyre inkább 
a borzalmas, természetes, állati jelentéséhez közeledik, vagyis annak a ténynek a felismeré-
séhez vezet, hogy természetes, hogy az emberi világban is az erősebb törvénye uralkodik, és 
hogy a kultúra csak „virágágyások ültetése a gázkamrák elé”. Vári, i. m., 58. o.

15 Az igen szócska emfatikus funkciója más kontextusban is szinte már a groteszket súroló 
módon megmutatkozik, pl. „Kiderült, hogy ő igen nem szerette a magyarokat.”
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nézve (gledajući krajnji ishod), (d) a szubjektív megítélés kijelentései: lényegében 
véve (u suštini), végeredményben (na kraju krajeva), végtére is, végre (najzad, 
konačno), hogy úgy mondjam (da tako reknem), úgy találtam (nalazio sam, čini-
lo mi se), azt hiszem, úgy hiszem (mislim da), úgy éreztem (smatrao sam, osećao 
sam), (e) a bizonytalan elbeszélő kijelentései: mint értesülök (kako saznajem), 
értesültem (saznadoh, obavešten sam), értesítettek (obavestiše me), biztosítottak 
(uveravahu me), azaz (to jest) és végül (f) szubjektív emfatikus kijelentés: bi-
zony (bogme).

Amint az a fent említett szóösszetételekből kiderül, Tišma néhány eset-
ben itt is kibővíti, néhol pedig leszűkíti (persze ritkábban, ami a fordítás 
természeténél fogva normális jelenség – l. Klaudynál a már említett explici-
tációt) az eredeti kijelentések tarkaságát.

 Nagyon érdekes annak a módja is, ahogyan Aleksandar Tišma a nemzet-
közi szavakat használja. Néhány helyen nagyon regionális színezetű (vajda-
sági, még a Monarchia idejéből fennmaradt) kölcsönszavakat használ: „…ali 
u praktičnom životu sve ima svoje regule i forme”, holott az eredetiben csak 
ez áll: „…mindennek megvan a maga rendje és formája”. Kertész Imre tehát 
nem az archaikusabb magyar formát (a regulát) választotta, Tišma viszont a 
hangulatosabb (de igen ritkán használt) szerb szót (regionalizmus) használ-
ja. Azután pedig a fiú mostohaapjáról, Dénesről, az derül ki, hogy „elment 
munkaszolgálatosnak”, ami Tišmánál „…narukovao u radni logor”-rá válto-
zik, holott a magyar szövegben szó sincs berukkolásról. Miért ad a szerb for-
dító ilyen sok esetben összetettebb lexikai megoldásokat? Talán azért, mert 
kompenzálni szeretné a regény egyébként nagyon jól sikerült „szerbesítését” 
azzal, hogy itt-ott régies vajdasági szerb kifejezésekkel tarkítja a regényt, be-
leágyazva azt a szerb irodalomban és fordításirodalomban is létező monar-
chikus hagyományába? Íme azonban egy példa az internacionalizmusok hű 
fordítására: „a isto tako sam se ovde upoznao sa pojmom »Zulagea«, »dodat-
ka«, koji možeš da fasuješ…(magyarul faszolhatsz, a német zu fassen igéből). 
Érdekes regionalizmusként hat Tišma megoldása a buzi argó szóra, amit ma-
gyar kölcsönszóval old meg – buzerant. Félő, hogy az átlagos szerb olvasónak 
ez a szó csak az adott szövegkörnyezetben válik érthetővé.

 Az, amit – mint már említettük – Klaudy pragmatikai adaptációnak (il-
letve a célnyelvű nyelvhez és a célnyelvű olvasóközönséghez való alkalmaz-
kodásnak) nevez, az egy irodalmi mű átültetésénél szükségszerűen egyfajta 
interkulturális alkalmazkodássá is változhat. Ennek iskolapéldája pl. a leven-
ték nemzeti-történelmi reália helyettesítése az omladinska organizacija álta-
lánosabb jelentéskörű szintagmával. Ennek az interkulturális adaptációnak 
több változatát különböztethetjük meg:

a) A becenevek szerbesítése: pl. a Rozi nevű fiúból a fordító szerbül Rozát 
csinált, megőrizve ezzel a név nőies jellegét.
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b) A toponímiák lefordítása, adaptálása: pl. Újpestből szerbül Nova Pešta 
lesz.

c) Külön kell szólni a fordítói lábjegyzetekről, amelyek a regényben meg-
jelenő mindegyik német, illetve jiddis nyelven elhangzó mondat szerb fordí-
tását tartalmazzák, holott Kertész lefordítatlanul hagyja a német mondato-
kat. Ez pedig már a magyar, illetve szerb közönség történelmi hiátusainak 
különbségéről is szól.

d) Nagyon érdekes és kreatív Tišmának az a döntése, mellyel a csendőr hisz-
térikus, gyűlölködő kifakadását – „Büdös zsidók!” – egy török eredetű pejoratív 
szerb kölcsönszóval helyettesíti, így lesz a fordításban „Prokleti Čivuti!”

 Fejezzük be ezt a rövid fordításkritikai összefoglalót a szerb fordító gaz-
dag lexikai találékonyságát igazoló néhány példával. Szerbül a viszonylag 
ritkán használt neologizmusok Tišma fordítói kreativitásáról tesznek tanú-
bizonyságot, mint pl. az onaočaren, maloreko, mironosna, nejedljiva, začudno, 
neskidljiva, és végül a regény végéről az ismert mondat: „Folytatni fogom 
folytathatatlan életemet”, amely szerbül így hangzik: „Nastaviću svoj nenas-
tavljivi život.” Ezek a példák mind Aleksandar Tišma nagymértékű lexikai 
találékonyságáról tanúskodnak. Mindent egybevetve, Aleksandar Tišma vi-
szonylag jól (néhány helyen mesterien) megbirkózott a Sorstalanság fordítá-
sának nehézségeivel. Ha helyenként nem is, a regény egészében (többnyire) 
sikerült átmentenie azt a (nyelvhasználatból is fakadó) iróniát, amely a regény 
egyik alappillére.

Végezetül jó lenne visszatérnünk ahhoz a beszélgetéshez, amelyet Vári 
György folytatott Kertész Imre fordítóival. A francia fordítónő ugyanis el-
árulta, hogy neki és a férjének, amíg a regény fordításán dolgoztak, a szerző 
küldött egy levelet, amely nagyon jellemző címet viselt: Ne szépítsenek! Re-
méljük, ezzel a fordításelemzéssel sikerült legalább részben rámutatni, mi 
rejlik egy ilyen követelmény mögött. Aleksandar Tišma, érzésünk szerint, 
nyelvi játékaival kissé fellazította a regény szigorú nyelvi strukturáltságát, 
a szerb fordítás nyelve valamivel könnyedébb, ami kisebb paradoxonnak 
tűnhet, ha eszünkbe jut Jovan Popov megjegyzése (l. a 9. jegyzetet), mely 
szerint Tišma stílusa „tömör, száraz, krónikás, az intellektualizmus vagy lí-
raiság legkisebb nyoma nélkül…” A szerb író-fordító, mint láttuk, sok helyen 
összetettebb nyelvi alakzatokban adta vissza az eredetiben szinte túl egysze-
rűen ható mondatok némelyikét, azzal a céllal, hogy a szöveget közelítse a 
célnyelv szelleméhez. Tišma tehát következetesen azon a másik Schleierma-
cher-ajánlotta műfordítói úton haladt. Tišma nyelvezete továbbá kevésbé tesz 
különbséget a formális és az informális nyelvhasználat között, amelyek pedig 
Kertésznél nagyon élesen elkülönülnek. Mégis, a teljes mű szintjén Tišmá-
nak sikerült ügyes kompenzációkkal hasonló elidegenítő hatást előidézni a 
fordítás olvasójában. És mégis, bármennyire ideális eset is az, amikor egy 
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mű fordítását egy másik író végzi, folyamatosan résen kell lennünk, hiszen 
mindig fennáll annak a latens veszélye, hogy az ilyen fordításban túl erős lesz 
az, amit „személyes lenyomatnak” szokás nevezni, még akkor is, amikor az 
író, mint azt Nabokov mondaná, a fordítást úgy fogja fel, mint „megpihenést 
egy idegen kolléga társaságában.”
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