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n Kovács Ágnes Zsófia

Szempontok a kortárs amerikai 
irodalom olvasásához

Amerikai irodalmár barátom meséli, hogy ő Toni Morrisont otthon nem 
tanított soha: nem volt kedve hozzá. Az afrikai-amerikai írónő a nyolcvanas 
években futott be villámgyors irodalmi karriert, amikor barátom PhD-stúdi-
umait végezte. A hirtelen jött siker gyanúsnak tűnt a fiatal irodalmár számá-
ra: nem tudta eldönteni, az a tény, hogy valaki afrikai-amerikai és ráadásul 
nő, vajon mennyiben járul hozzá az elismeréshez.� Morrison közben, 1993-
ban, irodalmi Nobel-díjat kapott. Tíz-egynéhány év múltán barátomnak 
magyarországi vendégtanárként kellett belátnia, hogy saját irodalmiságról 
vallott szempontjainak nagyon is megfelel Morrison prózája, azzal együtt, 
hogy a szerző afrikai-amerikai és nő. 

A történet felveti a hagyományos irodalomértés és a kortárs amerikai 
(USA-beli) (próza)irodalomban végbement multikulturális fordulat találko-
zásának lehetőségét. A kortárs amerikai irodalomban forradalmi jelentőségű 
események játszódnak le a hatvanas évek óta: egyre inkább a kisebbségi iro-
dalmak helyeződnek az irodalmi érdeklődés előterébe. Úgy is fogalmazhat-
nánk, hogy az addig marginális irodalmak és művelőik tolódnak az eltűnőben 

�  Danilo Kiš több interjúban is nyilatkozott saját zsidó mivoltáról. Saját bevallása szerint jó 
ideig nem szeretett erről beszélni. Ennek kapcsán Kiš pontosan ugyanazt a problémát veti 
fel, amelyet amerikai tanárunk is: „Ám én nagy óvatossággal nyúltam ehhez a témához, s 
ma is így teszem, mert irtózom a kisebbségekről szóló könyvektől, mivel gyakran a szek-
tásság sikerét hordozzák magukban, kisebbségi alibit, ami ezeket a könyveket irodalmon 
kívüli minőséggel ruházza fel, és a közönség is ekként fogadja őket. Mellékesen szólva 
nálunk, a jugoszláv, a horvát és a szerb irodalomban bizonyos írók ázsiója pont az ilyen 
szektásságon alapszik; ezeknél az íróknál fontosabb a jelző, mint a főnév: ők mindenekelőtt 
(programatikusan) szerb, horvát írók, s csak aztán írók. De ez a jelenség nem csak nálunk 
jellemző.” Danilo Kiš, „Egy élet” 2000 17(2005): 12, 55. 55–60. (fordította és összeállította 
Radics Viktória).
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lévő középpont felé. Természetesen lehetséges más fogalmi térképen is ábrá-
zolni a folyamatban levő és ezért nehezen leképezhető jelenségeket: például 
az új regionalizmus a váltást az irodalom keletkezésében szerepet játszó szo-
cio-kulturális terekhez kötődően ragadja meg, s csoportosítja a szerzőket ke-
leti-parti, déli, közép-nyugati, délnyugati stb. régiók szerint.� Tudatában kell 
lennünk annak is, hogy az érdeklődés irányának eltolódása mindemellett nem 
törli ki az amerikai irodalom tanulmányozásában eddig használatos elveket 
sem, tehát továbbra is beszélünk stílusirányokról, domináns „amerikai” mű-
fajokról, amelyeket vonatkoztathatunk a multikulturális irodalmakra is. Jelen 
írás keretein belül szeretnék azonban a váltásra koncentrálni, s vázolni a mul-
tikulturalizmus hatását a kortárs amerikai (USA) irodalmi kanonizációra. 

A továbbiakban a kortárs amerikai széppróza szemléletes példáján ke-
resztül szeretnék bevezetőt adni a közelmúltig marginálisnak számító, et-
nikai, faji, osztály- vagy nemi csoportokhoz köthető irodalmak térnyerésé-
hez. A kortárs irodalmi és irodalomtudományi érdeklődést a modern vagy a 
posztmodern amerikai irodalomhoz három szempontból hasonlítom: milyen 
új irodalomfelfogást, kanonizált szövegeket és olvasási stratégiákat jelent. 
Ezért először röviden bepillantunk a jelenség fejlődéstörténetébe, azután fel-
vázoljuk a kialakulóban levő új kánon fő irányait. Végül egy konkrét szöveg 
elemzésével villantjuk fel a multikulturális irodalmak potenciálját.

I.
Az irodalomfelfogás változásának jelenségét leglátványosabban az egye-

temi irodalom tanszékek elméleti és gyakorlati megközelítéseinek átalakulá-
sában ragadhatjuk meg.� Az átalakulás okai pedig rövid történeti kitekintés-
sel válnak érthetővé.

Az amerikai egyetemeken ma az irodalom tanszék igen furcsa egyveleg: 
leginkább nem irodalmárok, hanem különféle más specialisták gyűjtőhelye. 
Találunk afrikai-amerikai stúdiumok szakértőjét, ázsiai-amerikai szakértőt, 
középkorászt, poszt-koloniális elmélet tudorát, populáris kultúra elemzőjét, 
filmesztétát, ikonográfust, társadalmi nemek szakértőjét s társadalomtudós 
politológust egyaránt.� A szereplők szakterületei szerint a felkínált progra-
mok jellege is változatos, a szimpla amerikai irodalom MA program helyett 

� Példának okáért lásd a Charles L. Crow szerkesztette  A Companion to the Regional Litera-
tures of America. (Oxford: Blackwell, 2003) kötetet, amely elméleti megfontolások, régiók, 
valamint szerzők szerinti beosztásban tárgyalja az USA (nem csak kortárs) irodalmát.

� Bényei Tamás szerint a hatvanas évek óta a kortárs regény célközönsége leginkább a diákok 
és az irodalomtanító szakemberek. Az ártatlan ország (Kossuth, Debrecen, 2003), 36. o.

� Vincent B. Leitch és Mitchell R. Lewis, „Kritikai kultúrakutatás az Egyesült Államokban”. 
Helikon 51(2005): 1–2., 102. o.
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a legtöbb intézményben afrikai-amerikai, ázsiai-amerikai, populáris kultú-
ra, gender studies MA programok közül válogathat a jelentkező. A poszt-
graduális és posztdoktori kutatási témák tekintetében is dominálnak a fenti 
specializációk szerint megválasztott témák; a kelet-európai megkésettségre 
és a váltás kényszerére egyaránt jellemző példa lengyel ismerősöm esete, aki 
Don DeLillóról, a kortárs prózaíróról szóló kiváló disszertációja után ma 
gőzerővel az afrikai-amerikai stúdiumok szakértőjévé képzi át magát, s erről 
szervez konferenciát. 

Az egyetemi berkekben zajló, illetve már lezajlott átalakulások természe-
tesen kihatással vannak a kultúripar más területeire is. Ha csak a könyvkiadás 
példáját tekintjük, kézzelfogható a multikulturális témákkal kapcsolatos kí-
nálat rendkívüli bővülése. Az egyetemi tankönyvként szolgáló antológiák és 
kézikönyvek szöveg- és témaválasztása is tükrözi az érdeklődés új irányait. Itt 
a legszembeötlőbb példák közé tartozik a Heath antológia, melynek szerkesz-
tője, Paul Lauter, több mint negyven szaktudóst kért fel társszerkesztőnek. 
Az antológiát a multikulturális szerzők erőteljes jelenlétével jellemezhetjük. 
Egy másik fontos példa a Sacvan Bercovich szerkesztette Cambridge-i ameri-
kai irodalomtörténet. A kézikönyv számos kötetének fejezetcímeiben a műfaji 
beosztás mellett professzionalizációról, irodalmi piacról, faji előítéletekről stb. 
olvashatunk. Jellemző sikertörténet Julie Rivkin és Michael Ryan a Black-
wellnél már második kiadásban is megjelent Irodalomelmélet című antológiája 
is: itt kiemelt szerkesztői cél volt a kritika klasszikus irányainak és legújabb 
fejleményeinek bemutatása egy köteten belül, így a könyv utolsó fejezetei ki-
sebbségi stúdiumokról, kulturális stúdiumokról szólnak, s a cikkeknek csak 
elenyésző része foglalkozik szűken vett „irodalmi” elemzésekkel. Ilyen el-
méleti érdeklődés mellett nyilván a különböző kisebbségi szerzők köteteinek 
megjelentetésére is több igény és lehetőség van.

Az egyetemi berkekből kigyűrűző újszerű tematikák irodalmi szemlélet-
módváltást jeleznek. A változás mozgatórugóinak megértéséhez célszerű egy 
rövid kitérőt tennünk az amerikai irodalmi kánon változásainak történetéhez 
– mivel szükséges fő témánk megértéséhez. Amerikai irodalmi kánonokról 
szólván meg szokás különböztetni az amerikai Új Kritika (modern) irodalmi 
kánonját, valamint az amerikai dekonstrukció (posztmodern) kánonját. E se-
matikus leegyszerűsítésnél maradva, az Új Kritika tagadhatatlan érdeme volt 
az amerikai irodalom intézményesített tanulmányozásának megteremtése a 
negyvenes-ötvenes években: szövegeket emelt ki, szövegolvasás módszerta-
náról szóló kézikönyvek születtek, irodalomelméleti tézisek fogalmazódtak 
meg. A szövegközpontú „szoros” olvasás formális elvei lehetővé tették a szö-
vegek értelmezését�, amely során az olvasó a kiemelt szövegekbe kódolt ame-

� The Cambridge History of American Literature: vol. 8. Poetry and Criticism, 1940–1995. Sac-
van Bercovitch, gen.  Ed. (Cambridge: CUP, 1996), 298. o. 
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rikai tradíció életre keltésén fáradozott. A szépprózánál maradva, ilyen nagy 
szövegnek számított többek között Hawthorne A skarlát betű című regénye, 
Melville Moby Dickje, Jamestől a The Ambassadors stb. A mi szempontunkból 
nem annyira az új kritikusok konkrét szövegkezelő stratégiái mint iroda-
lomról, irodalmiságról vallott elvei és intézményes háttere a lényegesek: ki-
emelt szerzők kiemelt művein át egy bizonyos tradíció felfejtése� az amerikai 
irodalom egységes, eleve adott jellegét előfeltételezi. Az Új Kritika ezeket 
az elveket egyetemi oktatásban intézményes szinten fogadtatta el, mintegy 
megteremtve az egységes amerikai irodalom koncepcióját és művelésének 
helyét, illetve gyakorlatát.

Az Új Kritika gyakorlatát az amerikai egyetemeken a hetvenes években 
kezdte ki az európai indíttatású, de sajátosan helyi jellegzetességeket felve-
vő amerikai dekonstrukció. Ismét változtak az irodalomról vallott elvek, a 
szövegolvasás gyakorlata, és kicserélődtek, illetve újraértelmeződtek a kano-
nikus szövegek is. Az Új Kritikához képest a legfontosabb eltérést minden 
bizonnyal a nyelvről való gondolkodás jelentette. Derrida legfőbb amerikai 
képviselője, Paul de Man programadó írásaiban a nyelvi megfogalmazások 
ellentmondásosságán, a nyelvi-fogalmi jelentéslétrehozás jelentést elcsúsztató 
mozgásán, szakszóval retoricitásán van a hangsúly.� Ilyen értelemben bármely 
nyelvi produktum, köztük az irodalmi szöveg is, önellentmondásokkal tűz-
delt, s így szubverzív jelenség, amelyet nem is annyira esetleg szándékolt jelen-
téséért, hanem az azt törlésjel alá helyező nyelvi ellentmondásai, a szubverzív 
jelleg feltérképezése céljából érdemes olvasni. E sommás és leegyszerűsítő pár 
mondatból is nyilvánvaló, hogy ebből a megközelítésből a szerzői szándék, a 
szöveg jelentése és egysége erősen problematikus fogalmakká váltak. 

Mindez az Új Kritika amerikai irodalomról létrehozott felfogását alapjai-
ban támadta meg: kérdésessé tette, kiemelhetőek-e bizonyos szerzők; életre 
kelthető-e egy bizonyos jelentés, itt az amerikai tradíció, adott szövegből; 
egységesnek lehet-e venni imigyen az amerikai irodalom fogalmát. A de-
konstruktív olvasat a nyelvi mozgások által létrehozott apóriák egymásra 
épülésének folyamatának újabb és újabb agyafúrt elemzéseivel rukkol elő, s 
nem kívánja mindezt valamely nemzeti, szerinte tévesen egységesnek gon-
dolt tradíció keretein belül véghezvinni. Ugyanakkor annyiban hasonlít az 
elődök által véghezvitt munkához, hogy intézményes szinten elsöprő dia-
dalt arat: az irodalomelméleti oktatás kötelező tantárggyá válik az amerikai 
egyetemeken, s az elméleti módszerre való reflexió szemináriumi szinten is 
követelmény lesz. 

� Bókay Antal, Az irodalomtudomány alapjai. (BDTF, Szombathely, 1992), 83–84. o.
� Kovács Sándor sk, „Mi a dekonstrukció és miért mondanak olyan szörnyű dolgokat róla?” 

Helikon 40(1994): 1–2., 12. o.
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A kánonváltások eddig látott elvei magyarázattal szolgálnak a multikul-
turális irodalmak térnyerésének jellemzőit illetően is. A (multi)kulturális 
fordulat tulajdonképpen válasz az előző változásokra, és ennyiben felfoghat-
juk a harmadik nagy amerikai irodalmi kánonnak is. A szemléletmód újbóli 
megváltozásának két összetevőjét emelem ki: egyrészt a társadalom- és hu-
mán tudományok egészére ható szemléletmódváltás keretein belül történik, 
másrészt az irodalmon belülről is származnak jellemzői. 

Az első megfontolás az, hogy a váltás itt nem csupán az irodalom tu-
dományterületét érinti, hiszen kulturális stúdiumok iránti elköteleződés 
fellépésével jár együtt. Azt is mondhatjuk, a kulturális stúdiumok elméleti 
rendszere szerint ma az irodalom (bármely irodalom) a kultúra változatos 
megnyilvánulásainak egyikeként válik érdekessé, társadalmi és kulturális 
jelenségek kifejeződéseként, más ilyen jelenségek mellett és azokkal egybe-
vetve. Egy angol vagy amerikanisztika tanszéken (és bármely eddigi nyelv 
és irodalom elnevezést viselő kutatóműhelyben) mindez annyit tesz, hogy az 
irodalom már nem az adott kultúra domináns reprezentációjaként szerepel, 
hanem mint egy lehetséges reprezentáció a többiek közül, amelyet történeti, 
társadalmi, szellemtörténeti stb. kontextusaiban, s ennek megfelelően más 
tudományok bevonásával célszerű elemezni. Ugyanakkor a kulturális stúdiu-
mok sokszínű tematikáján és módszerein belül meg szokás különböztetni két 
irányvonalat: a „kulturalista” és a „strukturalista” irányt.� Ez nagyon röviden 
annyit tesz, hogy a kulturális stúdiumok egyrészt felhasználják az antropo-
lógia, szociológia, a társadalomtörténet módszereit, és a kultúrát az ember 
mindennapi gyakorlatainak egészeként fogják fel, amelyeket leírni szándé-
koznak – ez a kulturalista irány; míg a strukturalista irány a „kulturális for-
mákat félig autonóm diskurzusoknak tekinti”�, tehát nyelvi képződmények-
nek, melyek elemezhetőek a posztstrukturalizmus módszereivel. E két irány 
ötvözésével képzelhetjük el a humán tudományokon belüli nagy szemlélet-
módváltást, amely természetesen az irodalom területére is erősen hatott. 

A második kiemelt összetevő, az irodalmon belüli változás, az etnikai 
stúdiumok és a posztkoloniális kritika felől eredeztethető. Az angol nyelvű 
irodalmak története a múlt század hatvanas éveiben teremtődött meg az angol 
és amerikai irodalomban. Angliában a Birodalom szétesése és az ezzel járó 
politikai és gazdasági hatalomátvétellel egyidejűleg, Amerikában a polgár-
jogi mozgalmak kiváltotta kulturális lendület hozadékaként történt.10 Britan-
niában ez az Államközösség irodalmát jelentette, a volt gyarmatok területén 

� Suart Hall, „A kritikai kultúrakutatás két paradigmája”. Helikon 51(2005):1–2., 34. o.
� Vincent B. Leitch, i. m., 106. o.

10 Rivkin Ryan Julie Rivkin és Michael Ryan, “English Without Shadows: Literature on a 
World Scale”. In Literary Theory: An Anthology. Julie Rivkin, Michael Ryan, szerk. (Blac-
kwell, Oxford, 2004), 2. kiadás, 959. o.
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a helyi irodalmak felé fordult az érdeklődés, Amerikában az afrikai-ameri-
kai irodalmak tanulmányozását karolták fel, s az amerikai indián kultúra 
intézményesítése kezdődött meg. A figyelem a többségi irodalom elnyomó, a 
kisebbségi irodalmak ellenálló és hibrid jellegére terelődött, kulcsszóvá vált a 
kettősség, kétnyelvűség, a több helyre tartozás.11 A posztkoloniális irodalmak 
direkt politikai és társadalmi kontextusba ágyazódott léte kizárta a pusztán 
formai elemzést, viszont ez a kontextuális olvasási mód tette adaptálhatóvá 
a módszert a kulturális stúdiumok s végső soron a multikulturális irodalmak 
tanulmányozása terén.12 

Az amerikai irodalmi kánon változásainál maradva a szemléletváltás sza-
kítást jelent a megelőző kánonok formális, kontextust általában figyelmen 
kívül hagyó megközelítéseivel. Ugyanakkor visszatér az amerikai irodalom-
ról szóló beszéd, persze lényegi változással: nem egyes, hanem többes szám-
ban, amerikai irodalmakról folyik a gondolkodás, a fogalom plurális jellegét 
feltételezve, hisz a kisebbségi irodalmak felkarolása jellemzi, amelyeket egyre 
inkább mint a kisebbségi kultúrák részeit tanulmányoznak. Az irodalom ol-
vasása során a különbség tiszteletben tartása, a jelentésképződésre, ellent-
mondásosságra, a szöveg potenciáljára koncentráló olvasási stratégia pedig 
átörökíti a posztstrukturalizmus által bevezetett nyelvre vonatkozó elveket 
is. Intézményesen a szemléletváltás új státusok (afrikai-amerikai szakértő, 
posztkoloniális szakértő, ázsiai-amerikai szakértő) betöltésének, s az eddigi-
ek máshogy művelésének igényét hozza magával. 

Miután vázoltuk az amerikai irodalom harmadik nagy kánonjaként 
aposztrofált multikulturális érdeklődés jelensége mögött húzódó elméleti és 
történeti okokat, valamint a jelenség fő vonásait, nézzük meg, kik képviselik 
ma ezt a hagyományt, és milyen jellegzetességekkel ruházhatóak fel a „har-
madik kánon” egyes  vonulatai.  

II.
A multikulturális irodalmak kánonjai kialakulásuk során saját történetüket 

is kialakították, illetve kijelölték. Tulajdonképpen annak a folyamatnak lehe-
tünk a tanúi a jelenben, ahogyan egy irodalmi terület az érdeklődés homlok-
terébe kerülve teoretikusan tematizálódik, kialakul történeti háttere és kortárs 
művelőinek klubja. Az amerikai irodalomban több ilyen jól körülhatárolható 

11 Julie Rivkin és Michael Ryan, “English Without Shadows: Literature on a World Scale”. 
In: Literary Theory: An Anthology. Julie Rivkin, Michael Ryan, szerk. (Blackwell, Oxford, 
1998), 1. kiadás, 854. o.

12 Ilyen értelemben nagyon is kívánatos az irodalomtörténet számára kontextussal kapcsolatos 
előzetes kérdéseket kidolgozni. Így tesz Tomislav Žigmanov „A modern horvát irodalom a 
Vajdaságban: a nem-lét és az elementáris infrastruktúra hiánya között” című cikkében. Híd 
69(2005): 5., 73–85. o. (Fordította Losoncz Alpár)
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csoportosulást írhatunk le: az újabb kézikönyvek egyöntetűen a szerzők etnikai, 
faji vagy szexuális érdeklődése szerint csoportosítják a szerzőket. 

Mivel jelen tanulmány célja a multikulturális kánonok kialakulása mö-
gött húzódó folyamatok elvi vázolása és esettanulmányok bemutatása, ez a 
fejezet sem minősül hirtelen át formális irodalomtörténetté. Nincs is rá égető 
szükség, hiszen az amerikai próza és a multikulturalizmus találkozásáról re-
mek összefoglaló leírások állnak rendelkezésünkre magyar nyelven is. Országh 
László és Virágos Zsolt Az amerikai irodalom története című munkájában a 
Virágos Zsolt nevével fémjelzett utolsó fejezet szépprózáról szóló részében 
a multikulturalizmust képviselő csoportok és szerzők alapos és kimerítő fel-
sorolása található.13 Figyelemre méltó számunkra, ahogyan Virágos bevezeti 
a kortárs próza multikulturalizmus jegyében értelmezhető csoportjait: „Az 
amerikai széppróza fősodra perifériákról érkezett energiákkal töltekezett fel, 
így az afrikai-amerikai széppróza mellett számos egyéb marginalizálódott 
etnikum irodalmával.”14 Virágos e csoportok (az őshonos amerikai, csikánó 
vagy mexikói-amerikai, ázsiai-amerikai [ebben egy indiai-amerikai]) szerint 
tárgyal néhány kortárs szerzőt. Ám alfejezetében más szempontok is helyet 
kapnak: az afrikai-amerikai irodalom külön kerül ismertetésre, s szerepelnek 
még a Déli reneszánsz, a realizmus, minimalizmus irányzatai is. Ugyancsak 
példaszerű áttekintést ad a témáról Bollobás Enikő tavaly megjelent Az ame-
rikai irodalom története című munkája, amely a kortárs amerikai próza leg-
frissebb fejleményeit is aprólékosan számba veszi, és elhelyezi számunkra.15 
Bollobás a kortárs amerikai prózáról szólva az afrikai-amerikai, az amerikai 
indián, az ázsiai-amerikai, a csikánó/illetve spanyol ajkú, a homoszexuális és 
az AIDS ellen kampányoló csoportokat veszi sorra könyvében. 

A multikulturalizmus irodalmairól kiválóan megírt áttekintő leírásokkal 
tehát már rendelkezik a magyar szakirodalom is. Az áttekintések műfajukból 
fakadóan azonban hiányérzetet hagynak az olvasóban. A körüljárásra még 
váró kérdés számomra például az, miért mennek végbe a fenti folyamatok, és 
milyen tendenciákat mutatnak. Sarkítottabban fogalmazva, egy probléma-
központú elemzés narratív kerete kívánkozik az áttekintő  irodalomtörténe-
tekben felsorakoztatott szövegek mellé. A továbbiakban e problémafelvetés-
nek megfelelően a kortárs amerikai széppróza néhány kitüntetett területén, 
az afrikai-amerikai, az amerikai indián, az ázsiai-amerikai és a spanyol ajkú 
csoportokon belül csupán néhány fontosnak tűnő szöveg és téma megjelölé-
sére szorítkozom.

13 Országh László, Virágos Zsolt, Az amerikai irodalom története. (Eötvös József Könyvkiadó, 
Bp., 1997), 282–310. o.

14 I. m. 292. o.
15 Bollobás Enikő, Az amerikai irodalom története. (Osiris, Bp., 2005), 695–729. o.
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Az afrikai-amerikai irodalom nyert legelőször létjogosultságot az ame-
rikai egyetemeken, már a hetvenes évektől kurzusok és programok indultak 
e tárgyban. A hatvanas évek polgárjogi mozgalmának köszönhetően az af-
rikai-amerikai szerzők visszamenőlegesen is felkerültek az olvasmánylisták-
ra. Egykori rabszolgák irodalmi igénnyel megírt beszámolóitól kezdve (F. 
Douglass, H. Jacobs) a húszas évek Harlemi Reneszánszának szerzőin át (W. 
E. B. DuBois, N. Larsen, J. Fusset, R. Ellison) a polgárjogi küzdelem harcos 
szószólóin keresztül (R. Wright, J. Baldwin, A Baraka) jutunk el a kortárs 
szerzőkig. Közülük a talán leginkább ismertek: Ishmael Reed, Toni Mor-
rison, Edgar Wideman és Alice Walker. Általában a kiemelt művek közé 
tartozik Ishmael Reed Mumbo Jumbo (1972) című ál-detektívregénye: a mű-
fajt parodizálva Reed egy harlemi haláleset kapcsán univerzális dimenziókat 
nyit, és a bűntettet Osiris meggyilkolásához, valamint az egyiptomi mono-
teizmus, az Aton-hit bevezetéséhez kapcsolja. Detektív hőse, Papa LaBas 
a voodoo istenség, Legba mása. A szöveg erősen támaszkodik Zora Neale 
Hurston Moes, Man of the Mountain című regényére. Találó szöveg Wideman 
Brothers and Keepers (1984) című (nem fiktív) családtörténete: egy sikeres apa 
és életfogytiglani börtönbüntetését töltő fia közti viszonyról szól, közvetve 
a faji megkülönböztetés módjait mutatja be. A Nobel-díjas Toni Morrison 
faji és nemi konfliktusok fantázia- és mitikus elemekkel átszőtt realisztikus 
leírásait ötvözi regényeiben. Leghíresebb munkája a Salamon-ének (The Song 
of Solomon, 1977) című regénye, amelyben a faji, nemi vagy osztályhelyze-
tük miatt elnyomottak emlékezetükben átírják a fehér ember elnyomásától 
szenvedett őseik történetét. A szöveg telítve van mágikus, fantasztikus és 
álombéli elemekkel, s bőven merít az afrikai-amerikai szóbeli tradícióból is. 
Alice Walker Color Purple (1982) című könyve sikerlisták élén szerepelt meg-
jelenésekor, s azóta sem vesztett népszerűségéből. A szöveg egy déli afrikai-
amerikai nő, Celie leveleinek füzére, amelyekben leírja a férfiak kezétől el-
szenvedett sérelmeit, majd belső átalakulását. Lelki felszabadulását, önmaga 
átformálását nőismerőseivel, -barátaival szövődő kapcsolatainak köszönheti. 
A regény nyelve, a nem-irodalmi fekete tájszólás a szövegben különleges ki-
fejező erőt nyer.

Az afrikai-amerikai irodalom visszatérő témái a kulturális/faji kettősség, 
az afrikai-amerikai nő tapasztalata (kiszolgáltatottság, nemi és egyéb erő-
szak, eltaszítottság), s jellemző az összefonódó történetmondás, szóbeli ha-
gyományból származó vagy írott történetek egymásba folyatása. Érdekesség, 
hogy a sci-fi és a detektívtörténet műfajaiban is maradandót alkot (többek 
közt) Octavia Butler, Samuel R. Delany és Walter Mosley.  Az afrikai-ame-
rikai kritika visszatérő témái a feminista kutatási projektekhez hasonlóan a 
revízió, a kulturális újjáéledés; a rasszizmus és a rá adott kulturális válaszok. 
Fontos képviselői a megélénkült afrikai-amerikai produktivitásnak a médi-
ákból is ismert fekete entellektüelek, mint Stanley Crouch (Always in Pursuit, 
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1999), James McBride (The Color of Water, 1996), Henry Louis Gates (Colored 
People, 1994, Ten Ways of Looking at a Black Man, 1998).

Az amerikai indián (őshonos amerikai) irodalom tanulmányozásának 
kezdete a hatvanas évek végén–hetvenes évek elején szintén a polgárjogi 
mozgalmakhoz köthető. A folyamatban M. Scott Momaday House Made 
of Dawn (1968) című könyvének kiadása jelentett mérföldkövet. Jól ismert 
Leslie Marmon Silko Ceremony (1977) című regénye. Az Új-Mexikóból 
származó, Laguna Pueblo rezervátumban felnőtt írónő a második világhá-
ború Pueblo katonáinak életén keresztül a Pueblo indiánok sorsát és a pueblo 
kultúra rituális történeteinek fontosságát meséli el. A háborúból hazatérő 
férfiak iszákosságba menekülnek a jelen és a múlt elől, csak a főszereplőt 
sikerül nehézségek árán, a régi rítusok és modernizált formáik vegyítésével 
megmenteni. A másik kiemelkedő szerző Louise Erdrich, akit amerikai-in-
dián tetralógiája tett ismertté: Love Medicine (1988) The Beet Queen (1986), 
Tracks (1988), The Bingo Palace (1994). Ezekben a regényekben Erdrich egy 
észak-dakotai rezervátum indián közösségének széthullását mutatja be a kö-
zösség különböző tagjainak különálló történetein és összefonódó rokonsági 
viszonyain át. Azonban lehetőségként mindig fenntartja a család összetar-
tó erejének csodával határos hatását. Erdrichhez hasonlóan Thomas King 
is elegyíteni tudja az amerikai indiánok hétköznapi nyomorainak realista 
leírását a posztmodern regényekre jellemző történetmondással. A fiatalabb 
nemzedékből Sherman Alexie munkái, elsősorban Indian Killer (1996) című 
regénye ismert, amelyben egy indiánok megölésére specializálódott sorozat-
gyilkos esetén keresztül mutatja be a felkorbácsolt faji előítéleteket. A mai 
amerikai-indián kritika igyekszik a kortárs kritikai gondolkodásnak megfe-
lelően értelmezni az amerikai indián szövegeket. Jeles képviselője ennek az 
erőfeszítésnek Gerald Vizenor, aki íróként is és teoretikusként is aktív, s értő 
módon egyesíti az amerikai indián kultúra jelenségeinek aprólékos leírását a 
posztstrukturalista elméleti elemzésekkel.

Az ázsiai-amerikai írónők népszerűsége a kortárs amerikai próza szem-
beszökő jellegzetessége. Itt a legismertebb név Maxine Hong Kingstoné, aki 
a The Woman Warrior (1978) című regényével az etnikai és nemi identitás 
problémáiba ütközik bele. A könyv narratívák egyvelege egy lányról, aki kö-
tött társadalmi nemi szerepek és faji sztereotípiák által vezérelt társadalom-
ban érik nővé és talál rá a kifejezés, a szavak hatalmára, amelyek segítségével 
összekötheti kínai és amerikai kulturális hátterét. Kingston későbbi művei 
szintén jegyzettek, China Men (1980) című regénye, az első párja, kínai-ame-
rikai férfiak történeteiből áll, amelyekben a „kínai” férfiak igényüket fejezik 
ki [claim] Amerikára. Tananyaggá vált az etnikai sztereotípiákat, irodalmi 
és kulturális műfajokat parodizáló, ironikus Tripmaster Monkey (1989) is. A 
másik széles körben ismert ázsiai-amerikai szerző Amy Tan, aki a nyolcva-
nas években tett szert népszerűségre. Fő művének a The Joy Luck Club (1989) 
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című regényét tartják, melyben négy bevándorló anya és négy első generációs 
kínai-amerikai lány konfliktusait, beilleszkedési nehézségeit és a konfliktu-
sok végső feloldódását mutatja be. Említést érdemel Gish Jen Mona in the 
Promised Land (1996) című regénye, amelyben a fiatalabb generáció nem ké-
pes megfelelni a bevándorló anya elvárásainak. 

Az ázsiai-amerikai szerzők és a téma kritikusai számára az „ázsiai-ameri-
kai” kifejezés gyűjtőfogalom jellege állandó problémát okoz. Ha meggondol-
juk, szinte kötelezően, hiszen számos kisebb csoportot rejt magában: Fülöp-
szigeteki, malajziai, indiai, pakisztáni, vietnami, koreai és egyéb származású 
szerzők mind ezen a kategórián belül kapnak helyet. A téma vezető kritikusa, 
Shirley Geok-Lin Lim szerint a terület tudományozása belső válságban van, 
amelyet pontosan a tanítandó szövegek és a kánon megállapítását övező vita16 
jelez.  Az ázsiai-amerikai szerzők domináns motívumai például a kelet-ázsiai 
patriarchális rokoni és társadalmi nemi szerepek, a kulturális pluralitás és 
feszültségek, etnikai identitás fragmentálódása, asszimiláció nehézségei. Az 
ázsiai-amerikai irodalomkritika jellemző témái ebből fakadóan a negatív és 
pozitív sztereotípiák és a társadalmi nemek szerepeinek elemzése.

A csikánó és spanyol-amerikai irodalom kétnyelvű irodalom, ebben a 
kontextusban az angol nyelven főleg az USA-ról írott szövegekből mazsolá-
zunk. Fontos megjegyezni, hogy az ázsiai-amerikai irodalomhoz hasonlóan 
a spanyol-amerikai is gyűjtőfogalom, hisz magában foglalja a csikánó (me-
xikói-amerikai), Puerto Ricó-i, kubai, dominikai szerzők szövegeit. Tomas 
Rivera And the Earth Did Not Devour Him (angolra fordítva 1987-ben) című 
könyve rövid történetek és „vignetták” sorozata egy vendégmunkás mexi-
kói-amerikai fiúról az USA-ban a negyvenes-ötvenes évek fordulóján. A fiú 
megalázó, embert próbáló helyzeteken át „érik” felnőtté. Sandra Cisneros The 
House on Mango Streetje (1985) Rivera szövegének női párja. A kis történetek 
füzére egy chicagói munkáscsaládban felnövekvő mexikói-amerikai lány hét-
köznapjairól szól, aki szeretne kilépni ebből a közegből. A családi otthon, a 
ház elhagyása egybeesik önmagára, saját hangjára találásával, de ugyanakkor 
arra is rá kell eszmélnie, hogy a családi közeget sosem fogja maga mögött 
hagyni. Cristina Garcia Dreaming in Cuban (1992) című regénye egy politi-
kai okokból New Yorkba vándorolt valaha gazdag kubai családból származó 
kubai-amerikai lány varázsos elemekkel megtűzdelt identitáskereséséről szól 
– erre a történetre a későbbiekben még bővebben kitérünk. Fontos megem-
líteni még a dominikai Julia Alvarez How the García Girls Lost Their Accents 
(1991) című könyvét, amelynek tizenöt története négy Amerikába emigrált 
lánytestvér életének harminchárom évét öleli fel. A költözéssel a testvérek 

16 Shirley Geok-lin Lim „Asian American Literature: Leaving the Mosaic”. US Society and Va-
lues, 5(2000. február): 1. elérhető: http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0200/ijse/shirley.htm, 
megtekintve: 2004. október 10.
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társadalmi helyzete, nemi szerepei, életpálya-lehetőségei íródnak át, s ezt a 
lányok-nők más-más küzdelmek során dolgozzák fel.

A spanyol-amerikai szövegekben általában hangsúlyt kap a család szere-
pe, a kétnyelvűségből adódó nyelvi játék, kulturális túlélés szükségessége az 
asszimilációval szemben, és szerepel a vallási elem (katolikus vagy Santeria). 
Mint a többi csoportnál, itt is erősen jelen van az önéletrajzi vonatkozás. A 
latino és csikánó irodalomtudomány jellemző témája a határ fogalma, hiszen 
az USA és Mexikó határterületei képezik a csikánó élet tereit. A tudomány-
terület kétnyelvű, s a posztstrukturalista elmélet olyan fogalmaival operál, 
mint a territorialitás és a hibriditás. A terület egyik vezető teoretikusa, Guil-
lermo Bomez-Peña a kortárs amerikai kultúra kritikusa is egyben.

III.
Mivel jelen keretek között az izgalmas szövegekre csak pár mondat jut-

hatott, hadd kompenzáljam a fenti felsorolást a továbbiakban egy önkényesen 
kiválasztott szöveg, Cristina Garcia Dreaming in Cubanjának részletesebb be-
mutatásával. A szöveg kis szeletet mutat csupán a multikulturális irodalmak 
sokféleségéből, de példaként nem szolgál. Hiszen amikor példáról beszélünk, 
a kis rész elvben tartalmazza a nagy egész jellegzetességeit. Viszont a mul-
tikulturalizmus kontextusában ellentmondásos módon pontosan a pluralitás, 
a „másság” elfelejtése volna egy önkényesen kiválasztott szöveget példának 
nevezni, mert ezeket az irodalmakat változatos kontextuális beágyazottság 
és formakészlet jellemzi, tehát lehetetlen egy kis részben tükröztetni az „egé-
szet”. Mégis fontosnak tűnik konkrétabban körbejárni az eddig általánossá-
gokkal jellemzett multikulturális irodalom legalább eme apró, kiegészítésre 
váró mozaikdarabját.

 Garcia Dreaming in Cubanja nők három generációjának története, akik-
nek a családja Kuba politikai életének változásaival egy ritmusban hullik 
széjjel. A család és a politika összefonódásának három idősíkja van: a Castro 
előtti amerikai befolyás előtt álló Kuba, az 1959, Castro hatalomátvétele utá-
ni pár év és a hetvenes évek végének, nyolcvanas évek elejének kommunista 
Kubája, illetve ennek az időszaknak a párhuzamos amerikai punk szubkul-
túrája. A Castro előtti idők Celia, a nagyanya emlékein át tükröződnek, a 
hatalomátvétel Lourdes, Celia idősebb lánya amerikai emigrációba vonulá-
sának története köré szerveződik, míg a történetmondás „jelene” az utolsó 
sík, amelyben Pilar, Lourdes Amerikában felnőtt lánya meséli el saját út-
keresését. A család tagjait a politika elválasztja egymástól. Míg Celia lelkes 
Castro-követő lett, Lourdes kritikátlanul imádja Amerikát, és éli az amerikai 
álomnak megfelelő életét. Felicia, Celia második lánya és Pilar apolitikusak, 
így az átpolitizált közegben ők is különállnak. Egy családban, ahogy az egyik 
szereplő meg is jegyzi, „mindig valahova állnod kell, a családok alapvetően 
politikai jellegűek”.     
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A szöveg alapvetően női regény, amelyben a családi viszonyrendszer koz-
mikussá tágul. A történetben az anya-gyerek viszony változatai dominálnak. 
A nők mint lányok és anyák ismétlik és létrehozzák az őket meghatározó 
érzelmi viszonyrendszereket. A négyéves Celiát anyja eltaszította magától, 
ezért apai nagynénje nevelte fel. Ezt az anyai viselkedésmintát Celia saját 
lányával, Pilarral szemben ismétli meg, oly módon, hogy depressziós tü-
netekkel szanatóriumba vonul, és nem hajlandó a gyerekkel törődni: „Nem 
akarok emlékezni a nevére.” [I will not remember her name] (43. o.), mond-
ja. Második lányához, Feliciához már ennek ellentéteként jó anya szeretne 
lenni, ami elkényeztetésben nyilvánul meg. Felicia pedig felnőttként időről 
időre elveszti önállóságra, önreflexióra való képességét. A minta a következő 
generációban megint ismétlődik, hiszen Celia első lánya, Lourdes életéből 
hiányzik az anyai szeretet, és saját lányának sem képes ezt megadni. Második 
gyerekével talán máshogy viselkedne, de a magzatot elvesztette. Felicia első 
terhességéből született ikerlányaival nem törődik, Ivanitóval, később szüle-
tett fiával viszont szinte összenő – és a gyerek labilis idegrendszerű lesz. A 
család összes tagja az elégtelen anya-gyerek viszony ismétlődéseinek szenve-
dő alanyává válik.

Az elhagyatottság ezekben a történetekben létmóddá tágul. E létmódban 
Celia gyógyszere a depresszió és a politika, Feliciáé az emlékezetkiesés, míg 
Lourdes újraépíti magát az új országban saját Amerika-ideáljának megfelelő-
en, amit senkivel sem tud megosztani. Pilar a punk szubkultúra szövegeibe 
menekül. Ám az elhagyatottság létmódjához kreatív erők is járulnak. Hi-
szen Celiát betegségéből előadóművész hajlama, a zongorázás és Lorca versei 
húzzák ki legalább egy fiktív valóságig, Felicia a szépségszalonban és a San-
teria ceremóniákon alkot, Lourdes pompás süteményeket készít, Pilar pedig 
fest, zenél és varázsol. A történet tulajdonképpen Pilar fejlődésregénye, aki a 
családi és kozmikus elhagyatottságban különböző művészi érdeklődéseit és 
varázslatos érzékenységét felhasználva mégis otthon tudja magát érezni.       

Honnan táplálkozik az életmentő kreativitás? A hétköznapi események 
mellett számos csoda is történik a szereplőkkel, s a csodák adják a nők erejét 
a továbblépéshez. A regényben a konkrét, történelmi pontosság átmenetek 
nélkül vegyül a képzelet játékaival. A tényszerűen megjelenített események 
szólnak Castro kommunista Kubájának hétköznapjairól, tüntetésről, raké-
taválságról, kivándorlókról a perui nagykövetségen, a helyi bíróságok mű-
ködéséről. New York a hetvenes évek végén virágzó punk szubkultúrája is 
pontosan dokumentált. A tényszerű elemek közé lépten-nyomon bebogozó-
dó csodás szál az álmok, látomások és megérzések történetét fűzi egybe a 
tényekével. Lourdes számos alkalommal találkozik halott apjával New York 
utcáin, aki fontos üzenetet bíz rá Celia számára. Celia maga érzékeli a halált: 
férje utolsó éjszakáját és Felicia öngyilkossági kísérletét is. Pilar a voodoo va-
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rázslás eszközeivel ismerkedve fedez fel magában látnoki képességeket, és ez 
a véletlenül előbukkanó képessége segít neki a helykeresésben. Amikor sok 
év sodródás után tíz év körüli fiúk támadják meg a parkban, megijed, de sér-
tetlen marad. Végül megmagyarázhatatlan biztonságérzet fogja el: „Hátamat 
a szilfa tövének vetem és behunyom a szemem. Érzem a nagy főgyökér pul-
zálását, a törzsben üvöltő cselló hangját. Tudom, hogy a Nap forró drótokká 
perzseli a fa ágait. Nem tudom, mennyi ideig ülök így, de amikor kinyitom a 
szemem, a fiúk már eltűntek. Begombolom a blúzom, összeszedem a gyógy-
füveket és a lemezt, visszarohanok az egyetemre.” (202. o.) A gyógynövényes 
tisztítófürdők végeztével Pilar már azt is tudja: Kubába kell mennie. A láto-
gatás összeköti őt a megérzések világával.

A regény címe Kubaiul álmodni is ezen a ponton nyer jelentést. A nyel-
vek szerepe már korábban is hangsúlyos: a kubai bevándorlók számára az 
angol a tények, az üzlet nyelve, míg a spanyol a költészeté és a szerelemé. A 
történet során Pilar viszonya folyamatosan változik a spanyolhoz (és önma-
gához). Először csak irigyli anyja kacskaringós spanyol káromkodásait, de 
neki ehhez nincs köze. Majd perui barátjával a spanyol lesz az intimitás nyel-
ve. Aztán rájön, hogy spanyolul bensőséges beszélgetést tud kezdeményez-
ni „idegenekkel” (más spanyol ajkú bevándorlókkal). S végül már spanyolul 
álmodik, vagyis kubaiul, ahogy a címben is szerepel, például a tengerről és a 
kék árnyalatairól. Pilar számára a nyelv önkifejezési módból az önmegalkotás 
eszközévé válik, de az egyetlen nyelv, ami erre képes, a „kubai” nyelv. Ku-
bában spanyolul beszélnek, tényszerűen tehát nem létezik kubai nyelv: amit 
Pilarnak a „kubai” nyelv jelent, az a csodás elem meglátásának, fogalmizálá-
sának képessége, ami csak Kubában, a kubai hagyományokban létezve válik 
lehetségessé számára.  

A regényben a nyelv szerepe mellett a történetek elbeszélhetősége is 
problematizálódik. Ahogyan a kubai nyelv varázslatos szemléletmódja Pilar 
identifikációjának eredménye volt, a történetmondásban is találunk narráci-
ós varázslatot, amellyel azonosulva az olvasó megteremt(het)i a varázslatos 
szemléletmód fikcionális világát. A szöveg a családtagok nézőpontjából el-
mesélt hosszabb-rövidebb fejezetek mozaikja. Egyes szám egyes én-elbeszélő 
Celia leveleiben, Pilar passzusaiban s Felicia fiának, Ivanitónak bekezdései-
ben szerepel. A többiek élményeit mind mint egyes szám harmadik személyű 
narrátor beszámolóit olvassuk. Az időrend összekuszálódott, de Pilar nap-
lójegyzeteiben mégis van egy nagyjából előre haladó történetmondás. Mint 
minden tisztességes realista regény, a történet maga halállal ér véget – de Ce-
lia elmerülése a tengerben kivetítve Pilar képletes megszületése is egyben. 

A kettős identitású bevándorló kozmikussá tágult gyermeki elhagyatott-
ságából tehát ebben a szövegben van kilépési lehetőség: a csodás elem, melyet 
a kubai képzelet és hagyományok nyelvén lehet létrehozni.

*
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A multikulturális irodalmak térnyerését a társadalomtudományokban le-
zajlott kulturális fordulat részeként foghatjuk fel. A kulturális stúdiumok az 
irodalmat mint a kulturális termelés részét tekintik, amely egy reprezentációja 
az adott közeg kulturális gyakorlatainak. Ilyen értelemben a valamely kisebb-
séghez köthető szövegek tehát jól szolgálják a kulturális stúdiumok irodalom-
képét, hiszen a marginális irodalmak szépprózáját meghatározza az erős kon-
textuális beágyazottság, a csoportidentitással való küzdelem, az erős önéletrajzi 
ihletés. Ám érdekes módon a multikulturális szövegekben ugyancsak gyakran 
megtalálható mágikus elem kreatívan átformálja a megjelenített napi konflik-
tusokat. Talán ez az elem teszi a bevezetőben felemlegetett amerikai barátom 
számára is olvashatóvá ezeket a szövegeket, és késztethet bennünket is a kultu-
rális stúdiumok irodalomfogalmának további átgondolására.

Lennert Géza: Test – tér 1.




