
74

n Sipos Gyula

Kontextus és kultúra

Magyarázat Nagy József mûvészetének értékeléséhez

Ki az? Ki beszél? Egy párizsi magyar, aki személyesen ismeri Nagy Jó-
zsefet�, mióta 1980-ban a Szajna partjára érkezett, és aki szinte kivétel nél-
kül látta minden előadását, performance-át és kiállítását. Az, aki beszél, be 
kell vallani mindjárt, teljesen járatlan a táncművészetben; egy fél évszázada 
azonban a színház rajongói közé tartozik mind Párizsban, mind pedig elég 
gyakran Berlinben, Londonban, Rómában és főleg Milánóban, vagy szü-
lőföldjén, Magyarországon, és mindennap köszönetet mond a Padreternó-
nak, hogy megszédítette az európai rendezés aranykora, melynek a jelképei 
számára és mások számára is még Strehler és Ronconi; Chéreau és Peter 
Stein; Grotowski, Kantor és Barba; a korai Bob Wilson; Peter Brook (Lon-
donból vagy a Mahábháratával) és Grüber (a Hölderlin-verseké vagy a Faust-
Salpêtrière-ből); Fomenko és Vaszilijev; néha Langhoff és mindig Krysti-
an Lupa; valamiféle keserű nosztalgiával az ízlések íme megmutatkoznak, 
sapienti sat; ami nem zár ki más érdeklődést és alkalmazkodó erőfeszítést: 
attól még Romeo Castelucci erősen felkavarhat, Marthaler jól mulattathat, 
értékelhetjük Frank Castorf technikai újításait, Thomas Osteremier kiváló 
színvonaltartását, vagy egyszerűen csodálhatjuk François Tanguyt és Tutaj 
Színházát (Théâtre du Radeau). Végül, aki beszél, inkább bölcsész, néha hi-
vatásos lektor, aki a tájékozottnak mondott közönség soraiból néhány par-
ciális, elejtett magyarázatot fűz Nagy József pályafutásához, két aspektust 
érintve: kontextusát és kultúráját.

*
A párizsi és nemzetközi kontextus kétségtelenül a legismertebb; kevésbé 

ismert talán az eredet, a forrás, a gyermekkor s az alkotó energiákat tápláló és 
formáló ifjúság párizsi és orléans-i tevékenységének teljes első részében.

� Joseph Nadj néven vált ismertté.
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József, „egy ács fia”, szerény körülmények közé született (1957-ben) Vaj-
daság magyar kisebbségének egyik fészkében, a magyar határtól húsz-egy-
néhány kilométerre, Kanizsán, egy olyan mezővároskában, amely a sors fura 
genetikai kegyéből egy sor tehetség bölcsőjévé vált, akik – költők, esszéírók, 
grafikusok vagy színészek és táncosok – később valamilyen formában mun-
katársaivá váltak. A „hely szelleme”, a hagyományos falu, a természeti élmény 
és a világegyetem között, kétségtelenül pályakezdésének első inspirálója, a 
csodásra és a lázálomra egyaránt fogékony, kifinomultan naiv érzékenység-
gel, amit – jobb híján, vagy éppen a lényegére tapintva – a nyugati kritika 
szívesen minősített „gogolinak” vagy „chagallinak”.

Nos, valamiféle „provincializmus” ez, átgondolt és magasztalt, de mégis 
„provincializmus”? A kifejezésnek nincs mindig jó sajtóvisszhangja égtájun-
kon. Regionális irodalomról beszélni Franciaországban... Giono vagy Ramuz 
sokáig viselték ennek bélyegét. „A nép felé haladni”, „visszatérni a faluba” 
orosz populizmusra és narodnyik ideológiára utal, amelynek variációit Kelet-
Európában, a szomszédos Magyarországig bezárólag, gyanakvással, kiközö-
sítéssel, tompa szellemmel és maradisággal párosították, párosítják. És ne is 
beszéljünk a vészjósló germán Heimatkunstról, vagy, bár sokkal elnézőbben, 
olasz verziójáról, a Strapaese mozgalomról.

De a „provincia” tisztán pozitív értelemben is felfogható, az éltető meg-
gyökerezés és univerzalista felülkerekedés összjátékaként; az olaszok nem 
vonják kétségbe ezt a szerepet kultúrájukban és művészetükben; Çrigenti és 
Rimini; Friuli, Romagna és a „Borgate”, Brianza és a Via Merulana a példa 
rá, meg Chioggia és a „maladetto Campiello”, Langhe és a „La Luna e i Faló” 
vagy El Nost Milan (Bertolazzi/Streher)... Tehát fel lehet dicsérni – főként 
helyrehozhatatlan veszteségek idején – a vidéket, „filozófiát” csiholni belőle; 
és valószínűleg az sem véletlen, hogy egyik legnagyobb pártfogója nékünk 
egy „szerb-horvát” szerző, bizonyos Radomir Konstantinović.

Ez a Jugoszlávia, a gyermekkor, a kora ifjúság, az első tanulmányok és még 
a katonaság Jugoszláviája is számunkra és számára is a kultúrák együttélésé-
nek, a nyelvek sokféleségének, a két- és háromnyelvűségnek, színes, nyüzsgő, 
elbűvölő mozaiknak a színhelye; szláv ortodoxia a Kelet előérzetével; egy 
„balkáni” Balkán (a legjobb és a legrosszabb értelemben); a magyar irodalom 
gazdag tradíciójához való kötődés; a hegyek, az alföld, a tenger, az Adriatico�; 
bizánci freskók és csodálatos római romok s a régi monarchia nagyon ele-
ven emléke, Zágráb, Abbázia (Opatija) és Fiume (Rijeka); elmondható tehát, 
hogy joggal hívta meg a trieszti olasz–magyar Giorgio Pressburger Nagy 
Józsefet a Mitteleuropa-fesztiválra Cividaléba.

� Adria
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Hozzá kell tenni, hogy Nagy fiatalkorában Jugoszlávia nyitott volt a 
nyugati kultúrára, még új eszméire is; bizonyos egyetemeken nem a híres 
„DIAMAT”� volt az egyetlen szellemi táplálék; a könyvesboltok kirakatai-
ban Marx vagy Lenin mellett Bloch vagy Marcuse, Nietzsche vagy Beckett 
műveit is meg lehetett találni; és ottani magyar barátaink olvashatták Miros-
lav Krležát vagy Miloš Crnjanskit és a modernista költőket, vagy vitázhat-
tak – színültig töltött, jó erős „šljivovica” mellett magyarul – a kiváló szerb 
íróval és feledhetetlen emberrel, Danilo Kišsel. Mások (néha ugyanazok) a 
színház felé orientálódtak, és részt vehettek például Ljubiša Ristić emléke-
zetes előadásfolyamában, a Madách-kommentárokban (amely a XIX. századi 
magyar irodalom egyik remekműve, Madách Imre Az ember tragédiája köré 
szövődik). Az előadás a vándorlószínház, útvonal-színház formában valósult 
meg különböző helyeken, a szecesszió történelmi ereklyéinek fellegvárában, 
Szabadkán, és talán az idevalósi fiatalok sugallták a rendezőnek, hogy iktas-
son be az előadásba egy epizódot, amelyben James Joyce látható Pulában, a 
Monarchia flottájának támaszpontján, amint angol leckét ad a jövőbeli ad-
mirálisnak, Horthynak, a két háború közötti Magyarország eléggé vitatott 
„kormányzójának”. . .

A Vajdaságban élő magyar kisebbség kulturális közegéből számos tehetség 
nőtt ki. Itt a légkör, intellektuális értelemben is, sokkal jobb volt, mint a kádáris-
ta szomszédságban: nagyobb nyitottság, érdeklődés és fogadókészség jellemezte; 
sokáig egyike a magyar nyelven megjelenő avantgárd folyóiratoknak, a múzsák 
és a művészeti tevékenység polivalens gyakorlata szimbiózisának megtestesülé-
seként, a Symposion volt, egyfajta Tel Quel az Arguments-tel szorozva Újvidéken 
jelent meg. Idézzük e folyóirat útmutatóját, a költő, esszéíró, regényíró, dráma-
író Tolnai Ottó szavait: „Nem szégyellve, de becsülettel és szeretettel vállalni a 
vidéket, és komplexusok nélkül a nagyvilág felé fordulni”; hát nem éppen Vidéki 
Orfeusz reprezentatív gyűjteményének a címe?

Ez volt hát az a termékeny táptalaj, ahonnan Nagy József indult (Budapes-
ten át, művészettörténeti és esztétikai tanulmányokat folytatva) Párizsba, hu-
szonhárom éves korában: hogy beteljesítse küldetését, tanuljon, megalapozza 
jövendőbeli „mesterségét”, s igazolja, tökéletesítse művészeti és könyvekből 
merített kultúráját. Hiszen pályafutása kulturális is, a felfedezéstől a bizo-
nyításig bezárólag. Előadásai mérföldkövei ennek az irodalmi útvonalnak, 
amelynek például nyilvánvalóan nem merítik ki a transzmutáció fogalmát, 
sem más művészetek, képzőművészetek vagy mozgásművészetek átvételét a 
maga egyediségében. Ahány előadás, annyi vagy majdnem annyi „ajánlás” és 
„tisztelet”; ezeket követve végighaladunk a germáno-szláv Közép-Európán 
Kafkával, Büchnerrel, Bruno Schulzcal, hogy a távoli Nyugatra, Beckett és 

� Dialektikus materializmus
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Dante, Borges és Artaud s Raymond Roussel mezejére érjünk, majd Henri 
Michaux-éra; sőt a képzőművészet mezejére is, Braunertől, Ernsttől, Mag-
ritte-től Balthusig, és legújabban Miquel Barcelòig.

*
Nos, hát hogy találkozik a színház és az irodalom Nagy Józsefnél? Fárad-

ságos lenne minden lépcsőfokot bemutatni; elégedjünk meg két momentum 
kiemelésével: az egyik a kezdeti szakasz lenne, mikor intimebb kapcsolatban 
volt szülőföldjével; a másik, a legújabb korszaka, érintkezésben lévén a „nyu-
gati”, a francia témával.

Az első szakaszban „az árnyék-író” pontosan Tolnai Ottó, aki az idősebb 
fivér szerepét tölti be, aki tizenhét évvel idősebb, s kétségtelenül a szerbiai 
magyar kisebbség legjobb költője, és a földrajzilag szétszórt magyar irodalom 
egészének is egyik legjobbika. Márpedig ő volt a Ponte vagy Boito, vala-
milyen formában Nagy Orfeusz létrái című előadásának ideális „librettistája” 
(1992-ben): Wilhelm-dalok vagy a Vidéki Orfeusz című gyűjteményének köz-
vetítésével. Orfeusz létrái című előadása folytatása a „daloknak”, amely egy-
fajta „sagában” ölt testet, hasonlóan az amerikai Lee Masters Spoon River-i 
antológiájához (aki összegyűjti a falu temetőinek sírfeliratait), vagy mint egy 
társadalmi közösség költői panorámája prózában, mint Dylan Thomas A mi 
erdőnk alján című darabja. Ez Nagy Il Couréje is, egyszersmind legfestőibb 
és bizonyosan a leggyengédebb munkája; egy piccolo mondo antico� körképe, 
szülővárosának, Kanizsának a felelevenítése a XIX. és XX. század fordu-
lóján. Intrikák és konfliktusok jelennek meg, természetesen nem elbeszélő 
stílusban, mégis azonosítható helyeken (kocsma, köztér, bordélyház, meg-
ható lakóival, önkéntes tűzoltólaktanya), személyeken, kvázi „karaktereken” 
keresztül: Wilhelm, a falu bolondja, félig Woyzeck, félig Vladimir és Estra-
gon; a fotográfus és a vasárnapi festő, a féllábú, a színlelt vak, a kicsit bolond 
borbély stb.; a végén a színt a nevezetes tűzoltók kavalkádja zárja: rézfúvós 
zenekart alkotnak, és egy ismeretlen Labiche-mű, Az Enerváltak amatőr elő-
adására próbálnak, meg elsősorban a létramászás nemzetközi bajnokságára 
készülnek 1911-ben, éppen Torinóban, amely egyébként Kossuth Lajosnak, 
az egykori magyar forradalmárnak és miniszternek a menedékhelye 1849 
után, abban a városban, amelyet Friedrich Nietzsche őrülete is kísértett...

A vajdasági ciklus másik előadása, a Comedia Tempio kapcsolódik Tolnai-
nak egy másik gyűjteményéhez, az árvacsáthhoz, amely maga egy életnek, 
egy őrület felé vivő kálváriának rapszodikus és töredékes megelevenítése, a 
kifinomult prózaíró, kiváló zenekritikus, Csáth Géza, a magyar irodalmi 
modernség egyik megteremtője kálváriájának, aki 1887-ben született Sza-

� Kis letűnt világ
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badkán. Orvos, pszichiáter, aki nagyon korán megismerkedett Freud né-
zeteivel, érzékeny, gyötrődő lény lévén, az ópiumban keresett menedéket, 
aki egy válsághelyzetben meggyilkolta saját feleségét, majd gyógyintézetbe 
került, onnan megszökött, s végül a második öngyilkossági kísérletével sike-
rült véget vetetnie életének. Egy mondo moderno�, Gozzano-féle „dekadens”, 
századvégi alkonyiság, de amibe belesüvölt egy Trakl jajkiáltása, egy észak-
germán artikulálatlan gyötrelme. A Comedia Tempio kétségtelenül Nagy Jó-
zsef legsötétebb, legpatetikusabb előadása, amelyet ezekből az alapanyagok-
ból épít, megfeszített mozdulatlanságban, cella-zártságban vagy rendetlen, 
tragikusan groteszk mozdulatokkal, néma szereplőkkel, mint a „Dibbouk” 
népe, feketébe öltözött kalapos figurákkal a szcenográfia billenő fedelű vo-
mitóriumaiból kilökődve. A Comedia Tempio egyúttal Nagy legabsztraktabb 
munkái közül való, melyet egy jeles értelmező úgy definiált, mint „keretes 
tudatot, egyféle szellemi konstrukciós játékot”.

Másik példát Nagy eddigi pályájának végéről vennék. Ez teljesen más 
tiszteletadás, egy talán még különösebb, de nem kevésbé tragikus irodal-
mi személyiség felidézése a Napsziporkák című előadásban, amelyet a párizsi 
Théâtre de la Ville-ben (Városi Színház) adtak elő.

Elöljáróban el kell mondani, hogy ezúttal Raymond Roussel egy össze-
fércelt, naiv, rendhagyó vagy ügyetlen darabjáról van szó, amely az előadás 
címét adja, de a tartalmát egyáltalán nem. R. Roussel (1877–1933), ez a dús-
gazdag dilettáns és különc kétségtelenül akkor lett ismert Olaszországban, 
amikor Michel Foucault róla és „csodás nominalizmusáról” írt könyvét olvas-
ták; mások a dadaista és elő-szürrealista „agglegény-masinákat” (Machine 
Célibataire) ünnepelték, de Robbe-Grillet is itt talált érveket, hogy megvédje 
az új regény (nouveau roman) ügyét, a saját magáét mindenekelőtt; Rousselt 
magát talán kevéssé fordították a szójátékai és nyakatekert eljárásai miatt, 
amelyeket szinte lehetetlen átültetni egyik nyelvről a másikra.

Hogy lehet akkor színpadra alkalmazni? Nagy próbálkozása egyszerűen 
megigéző. Azt a benyomást kelti, hogy elolvasta az összes Rousselt, ismeri 
az életrajzát és a bibliográfiát, s ebből egy egységes és gazdag előadás anya-
gát tudta kiszűrni. Nyilvánvalóan nem azért, hogy illusztrálja, hanem hogy 
jelezze a Roussel-jelenséget, az ember és munkássága egységét és a Roussel-
mítoszt. Bob Wilsonhoz hasonlóan, aki munkacímeket adott egykor (csalók, 
kihívók, mit érdekel) A süketek tekintete egymást követő előkészítő verzióinak 
(Joszif Sztálin élete és kora, Sigmund Freud élete és ideje), Nagy is adhatott 
volna ilyesféle munkacímet az ő verziójának: „Raymond Roussel és kora”. 
Lényeges motívumokat választ, talányos „biophéme-eket”�, különös képeket; 

� Modern világ
� Biográfiai elemeket
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utazásokat, kontinenseket sugall, de valamiféle meghosszabbított fénykor 
fülledt színeit is, kódjaival és viselkedésével, beidegzettségével és elvetélt lá-
zadásaival, elferdült, kielégítetlen hősével, halállal, öngyilkossággal. Hogy 
egy dekódolást bemutassunk, egyhetes szemináriumra lenne szükség. Itt csak 
a leglényegesebbre szorítkozunk: Nagy meg tudta jeleníteni, ami talán a rous- 
seli vízió alapja, ahogy egyik darabja, a Dublőz is jelezhette: a kettősség vi-
lágát, tükröződő terek, tükörjátékok és tükröződések, jelben és látványban  
(A látvány, Roussel egy másik művének címe) kifejezett világát, egy titok-
zatos Doppelgänger világát, egy metalizált, ezüstözött elegáns sétáló férfiú 
világát, aki Marcel Duchamp is lehetne, vagy egyszerűbben az a szoboralak, 
amiről Roussel álmodott síremlékül.

Nem meglepő megállapítani, hogy Nagy JEL-nek nevezett színháza, ké-
pek, gesztusok, mozdulatok, a test és testek színháza sem pontosan a néma-
játék színháza, sem kimondottan táncos színház a többé-kevésbé klasszikus 
kritériumok szerint, úgymond néma színház, zenével kísérve, néha csak 
zajjal és még csenddel is támogatva. Nagy József nem akar, és nem is tud 
ihletet meríteni egy már korábbi drámai szövegből. Kivéve egy kísérletet, 
A császár halálát, amelyet keletiesen épített fel, elbeszélővel és japános hang-
szeres kísérettel, és Woyzeckjét, amely valamiféle, nagyon érzéki és tragikus 
néma happening (és amely megijesztette, úgy tűnik, a szponzorát, mivel az 
előadóművészek „merték visszautasítani a legkisebb tánclépést is”), semmifé-
le közvetlen kapcsolata nincs kifejezetten színpadra írt szöveggel; még örök 
barátjának, Tolnainak is a nagy magyar filmrendezőhöz, Jancsó Miklóshoz 
kellett fordulnia (akit Nagy Józsefhez nagyon közeli érzékenység és azonos 
szublimációs képesség jellemez), hogy színre vigye darabjait; más kontex-
tusban így van ez a lengyel Krystian Lupával is, aki szeret szembesülni a 
világirodalom nagy regény-tömbjeivel.

Valóban gyakran regényekben és még inkább bonyolult művekből, élet-
rajzi mozzanatokból, motívumokból, kulturális és történelmi mítoszokból 
konstituált tárgyban találja meg Nagy a folytonos inspirációt. Mindig egy 
így megalkotott különleges univerzum, amit vallat, amin áthatol, amit magá-
évá tesz; aligha „illusztrálni” vagy szó szerint „megfeleltetni” sokkal inkább 
úgy, hogy kifejező motívumokat, jeleket, kockáztassuk meg a szót: „szcé-
nofémeket”� von ki, hogy átszűrje, metaforizálja, átalakítsa előbb előkészítő 
rajzokkal (megannyi miniatűr vázlat, amelyek képsorokba, „képregényekbe” 
rendeződnek), majd mindezt aláveti valamiféle „ars combinatorikának”, a 
jelek belső kódolásának, aztán újramódosítja, újramixeli, testi munkával, 
improvizációval, koherens és intenzív együttessé, nagyon játékos szellemmel 
elevenítve meg, amely végképp lehetővé teszi minden teleológiai, epikus, 

� Színpadi kifejezésformák
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narratív kényszer elkerülését, és így végezetül mintegy önállóvá váló „kol-
lázs” mutatkozik meg, amely többé nem engedelmeskedik, csak a montázs 
formális logikájának.

Nagy előadásai lebilincselőek, titokzatosak, beszippantók; megannyi 
„álomgyártó gépezet” kér hát a nézőktől nagyobb figyelmet, a dekódolás és 
megfejtés huncut és elragadó erőfeszítését; ez lesz a végeredmény válasza e 
megközelítés érdeklődésére.

Hogyan reagál akkor a néző minderre? Az egyidejűség bőségében, a jelek 
és jelzések gyors pergésében ezek az előadások a perspektívák sokféleségét 
teszik szükségessé, ha lehetséges a többszörös ismerkedést. Megpróbálunk 
összegezni megannyi megfigyelést, harmonizálni mindazt, ami (talán) szán-
dékosan hibrid és heterogén volt a prezentációban? Vajon „vázlatot” gyártunk, 
„forgatókönyvet”, ahogy bármely árta(lma)tlan vagy akár szakmai kényszertől 
vezérelt olvasó tesz? És ez még inkább érvényes bizonyos modernség jegyeit 
viselő művekre, mert magukban hordozzák az ellentmondás csapdáit, a per-
verz kihívással és a játékos kétkedéssel. A kézikönyvek és esztétikai művek 
tárgyalják esetenként a színházi jelenség fantazmagorikus természetét, a kö-
zönség és az előadás lényegileg képzeletbeli kapcsolatát, de majdnem mindig 
annak a percnek az apropójaként, amikor ez megtörténik. Kevésbé gyakran 
beszélnek arról, ami azután történik: hogyan működik tovább az esemény, 
marad az emlékezetben átformálódva, deformálódva, meghamisítva, újraér-
tékelve, éltetőként? Vagy a Nagy József által javasolt „eseményekben” való 
osztozásnak különösképpen megvan az a képessége, hogy felkeltse a vágyat 
a folytatásra, a metaforizálásra, szóképalkotásra, s azon túllépve az ürügyek 
és források megtalálására is; és még ha a kísérlet az értelem keresésére elke-
rülhetetlenül egy kissé csalódást is kelt, marad a szembesítés termékenysége 
a Beckett–Schulz–Borges stb. háromszögben.

Hasonló okok miatt Nagy József legalább tizenöt éve közel áll szenté-
lyünkben François Tanguyjal és a Théâtre du Radeau-val: az építkezés na-
gyon muzikális két koncepciójában; ritmus és csend egyfelől, beszéd vagy 
dal másfelől, de szándékosan összezavarva és néha „bábelivé” téve, mintegy 
ki-kibillentve a megértést és finomítva a kihallást; két meghívás az irodalmin 
túli keresésre (Pindarosz, Plutarkhosz, Lucretius, Dante, Hölderlin, Kafka, 
Artaud: micsoda „antológia”!); hogy például észrevegyük, François Tanguy 
utolsó Coda előadása nagyon közelről merít Gadda egy elbeszéléséből (az Il 
Teatro címűből, amely egy korai gyűjteményében, a La Madonna dei Filosofi-
ben jelent meg). . .

Nagy és Tanguy, Tanguy és Nagy: társításukra sem az időszerűség, sem 
tisztán és egyedül a személyes csodálat a magyarázat. Végül is mindketten 
egyaránt jelen vannak Hans-Thiess Lehmann germán-flamand „kiáltványa” 
corpusában, amely egyszersmind ténymegállapításból, toplistából, projekt-
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ből, hitvallásból ered. Tanguy itt érdemmel szerepel, Nagynak is kijár a jogos 
említés. De hiszen a kérdéses munkában, amely ezentúl ott van mindnyájunk 
éjjeliszekrényén, egy „kísértet járja be Európát”, a posztdramatika kísértete, 
ezért meghagyjuk minden polgárnak a feladatot, hogy ellenőrizze, milyen 
mértékben meríti ki két hősünk e nevezetes és ezentúl kötelező (?) posztdra-
matikai színház kritériumait (trónfosztott szintézis, eltolódott és dezorientált 
felfogás, kívánt lebegő figyelem, intenzív jelenlét, egyidejűség, mellérendelés, 
tutti quanti stb…).

Torino, 2006. február,  Premio Europa

Franciából fordította VARGA BÓTOS Anna

Lennert Géza: Kerekded alakzatok




