irnics “~yula

an - erger hazater

Jan Berger és Fegya, az operatér, a bajor televizidnak készitettek riportfil-
met az 6ndllésult Montenegrordl. Horvitorszagon keresztiil utaztak le délre.
A csomagtarté tartalma miatt nem kellett aggédniuk, a sajtéigazolviny min-
den kaput megnyitott el6ttik. Jan Berger, a délszldv irodalom alapos isme-
r6je, el6szor jart a volt Jugoszlavia teriiletén. Késd estig forgattak, a tenger
mellett €16 hatalmas szinyogok csipései égé duzzanatokat okoztak Berger
labszarin és alkarjin. A szalloda el6tt Fegya, aki a kelleténél kissé tobb Vra-
nac nev{ vorosbort fogyasztott, egy rossz parkoldsi manéver és egy hirtelen
kormdnyrantds kovetkeztében megiitotte az autd orrit, és behorpasztotta a
kocsi jobb elilsé sirvéddjét. Az utés kovetkeztében elmozdult néhdny milli-
métert a motor, emiatt a valté furcsa hangokat hallatott, és csak a masodik és
negyedik fokozatba lehetett kapcsolni. Ez kissé korilményessé tette a veze-
tést, de igy dontottek, hogy majd otthon viszik szervizbe a kocsit.

Visszafelé Szerbidn keresztil utaztak a magyar hatir felé, felvételeket ké-
szitettek Jan Berger kovetkez6 munkdjihoz. Fegya, az ukrin szdrmazisq,
rasztahajat visel6 operatdr, aki kordbban a National Geographic kamerajival
kétszer volt az Ev operatdre, riérzett Berger stilusdra, lassd kameramozgatds-
sal dolgozott, kimerevitett képeket készitett, melyeken csak egy apré rész-
letbdl deril ki, hogy nem fényképek. Bekeriilt a filmbe egy nem tervezett
jelenet is. A szerbiai hegyekben talilkoztak egy j6 kedélyti oregemberrel, aki
elkészitette a sajit koporsojit. Berger is kiprébalta, testesebb embernek is
kényelmes lett volna.

A Kamen Verlag kiadénl nemrégiben fejez8dott be egy kiadvény 6sszedl-
litdsa a masodik vilighabord utin kitelepitett németekrdl. A kiadviny egyik
szerkesztGje Jan Berger volt. A Berger csalddnak is része volt a szimizetés-
ben, 1944-ben pakoltik Sket vonatra a Vajdasdg teriiletén taldlhaté Seekitsch
falubél.
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Bergert a nagysziilei nevelték fel. A nagyanyja csalidja a horvét tenger-
partrél szarmazott, a kis Jant is megtanitotta a horvat nyelv dalmdciai dia-
lektusdra, melynek olyan a hangzdsa, mintha beszéd kozben mézet szopogat-
nank. Nagyapja kiilonc figura volt, irtozott a kisfiaktdl és az 6regasszonyoktél,
de nem is hidnyzott neki felesége és unokdja tirsasiga sem. Emellett 6rokolte
az 6 nagyapainak dihét, akiket a Rajna mentérdl telepitettek a Vajdasigba.
A misodik vilighaboru alatt a Volksbund tagja volt. Gyilolte azt a rezsimet,
amely miatt a csalidnak el kellett hagynia otthondt, nem meglepd, hogy az
emigraciéban timogatta a németorszagi horvatok titkos szervezeteit.

Az orszdgot itszelve Berger mindenhol logikatlansigokat, ésszertitlen
gazdasdgot figyelt meg, pazarldst, mintha nem hdlalndk meg a Féldnek, hogy
ilyen szép helyen élhetnek. Kés6 délutan érkeztek meg. A tdj egyhangusigit
csak az a dombvonulat térte meg, amelyet beteritett a két falu, Seekitsch, mai
nevén Szeghegy és Kishegyes. Berger a Seekitsch szét izlelgette. Felfedezte
benne az utaldst a Pannon-tengerre, melynek eltinése utdn jott létre ez a
fennsik.

A Berger csaldd régi otthona a falu szélén, egy meredélyen éllt, széles
gangja el6tt teriilt el a hatalmas, 6cednfenékre emlékeztetd vajdasigi siksdg,
olyan volt, mint egy sakktdbla, melyen a zéldell§ buzamez8k és a cukorrépa-
foldek barna foltjai alkotjak a négyzeteket. A ligyan hullamzé dombvonu-
latot vékonyan szelte it egy folydeska kék szalagja. Egy Mile Popivoda nevi
ember lakott a hizban, a falu eldljirdja, akinek tomott fekete bajsza és tiszte-
letet kelt6 pocakja volt. Ugyes tizletember volt, patikaja a falu kézpontjiban
miikodott, az egykori Hoffmann hdzban. Hirom gyereke és szép felesége
volt. A hézat a nagyapjitdl 6rokolte, aki visszakoltézott Montenegrdba.

Mile Popivoda és a felesége nem sokat hallott a vészes id6krél, annyit
tudtak mesélni, hogy a hdzakat teljesen felszerelve, mintds borpincékkel,
gazdasdgi udvarral kaptik 1946 nyarin. A szerszdmokat kék jelzéssel lattik
el a partizdnok, hogy a szomszéd falu magyarjai ne tudjanak lopni beléle.
A régiek nehezen szoktak bele a siksdgi életbe. A Montenegroban zajlé pri-
vatizacié sordn mindenki visszakapta régi foldjét, a legtobben egy nagyvéros
szegény részébdl jottek, ahol azéta lakételepek épiltek, sok oreg visszakol-
tozott.

Mile Popivoda felajinlotta a segitségét a német tévéstabnak, szalldst szer-
zett szamukra a hegyesi Vaddszotthonban, valamint rendelkezett a helyi md-
vel6dési egyesiilet draimacsoportjinak fellépésérdl.

Misnap reggel a recseg6 véltoval kiiszkddve Berger bejarta a szomszéd
falut, Kishegyest. Lassan, békésen autézott a kanyargds utcikon, melyeknek
csaknem mindegyike szelte a hindros foly6eskat, arra utalva, hogy a telepiilés
kialakuldsa szorosan kotddott a folyd két partjdn taldlhaté termékeny talaj-
hoz. Ma mér inkabb dtok, mint aldds a pocegddorszagu viz mellett élni, gon-



dolta Berger. A templom hdta mogétt, egy vizelettdl biizls apré park mellett
megtaldlta a falu piacterét. A dalmiciai utja sordn latott falvakra gondolt,
melyeknek a piazza, a_forum volt a szive, mindig itt talilkozott a legérde-
kesebb helyiekkel, akiket Berger szivesen nevezett magiban dslakosoknak. A
kishegyesi piacteret tégldval burkoltik le, hdrom sorban betonasztalok alltak,
melyek most tiresen, piszkosan vértik a heti piacnapot. A piactér egyik olda-
lan egy boltot latott, el6tte néhany das lombozatd hérsfaval, melyek drnyéka-
ban egy kalapos férfi iilt sorét iszogatva. A litviny békés, majdhogynem idilli
volt. Berger 6vatosan ledllitotta az autdt, odabiccentett a kalaposnak, bement
a boltba, vasdrolt két sort, majd az egyiket odanyujtva a kalaposnak, maga is
az drnyékba telepedett.

— Miért ilyen piszkos ez a kis folyé? — kérdezte Berger.

— A szomszéd virosban van egy dogfeldolgozé tizem, ott keriil bele a
rohadt, gyilkos csatornalé — mondta a kalapos.

— Maga szerint mit lehetne tenni? — kérdezett djra Berger. — Nem probél-
tak meg bezdratni?

- Ki tudja, milyen érdekek vannak ottand — vilaszolta a kalapos, az itte-
niek hagyomdnyosan paranoid és dtpolitizdlt médjan. — De nekem van egy
elméletem — folytatta. — Amerikai bombdkat kell rairdnyitani. Kinyomjak,
mint egy pattandst. Centi pontosan. Csak meg kell adni a koordinitikat a
szatelliton. Az unokadcsém megcsindlja az interneten.

- Nem tudom, szerintem nehéz lehet bejutni az amerikai hadsereg rend-
szerébe — mondta Berger.

— Prébalta mdr? Csak annyit kell beirni egy keresbe, hogy US4, bomba.
Az az egy gond, hogy a kémek figyelik a rendszert, és megkeresnek, ha pisz-
kalod a szatellitokat.

Berger hirtelen megértette, miért nem taldlt sem Horvétorszdgban, sem
Montenegréban, sem Szerbidban internetes kavézét. El6vette 6sszeszoritott
okol nagysigu digitalis kézikamerdjit, és a kalaposra irdnyitotta. A tovabbi-
akban a szomszéd falu lakéirdl beszélgettek.

— Itt soha nem ért véget a hibord. Ez a mi f6ldink volt, magyar orszig
volt ez az egész. Elvették t6link a hazinkat, azota fokozatosan irtanak ben-
niinket — orditozott a kalapos.

Berger megprobdlt a Monarchia kisebbségi torvényeirdl és az elkeril-
hetetlen elsg vilighabortrdl beszélni, mire a kalapos hirtelen dithrohamban
tort ki, a foldhoz vigta a sorosiivegét, és dllva szénokolt tovabb:

— Hallott maga Trianonrdl?!

Ezt a sz6t, hogy Trianon, egyfajta dhitattal ejtette ki.

— Nézzen bele a statisztikikba, hogy mennyi magyar van itt, meg mennyi
volt! Hogy elfogytunk! Es tovabb irtanak benniinket!

Berger jonak latta tovabbdllni. Ovatosan kikeriilte a barna iivegcserepe-
ket, melyeket lassan, fokozatosan a kiéml6 sor fehér habja lepett be.
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Délben savanykds szagu tltott kdposztat talalt a Vadaszotthon kovér hi-
ziasszonya, aki az ebéd sorin végig asztaluk mellett tisténkedett. Sugdrzé
arccal figyelte, hogy Fegya élvezettel tomi magiba az ételt, és noszogatta
Bergert, hogy szedjen még, egyen, ez j6 hdzi koszt, szerb specialitds. Berger-
bl enyhe viszolygast véltott ki a savanyd kdposzta, alig virta, hogy Fegya
befejezze feketekavéjinak sziircsolgetését, és Gtnak eredjenek. Val6jiban Ber-
ger is vigyott egy kavéra, de a reggel felszolgilt kavét majdnem visszakopte,
még 6rik mulva is érezte a zaccos t6rok kavé émelyitd utéizét, ezért inkabb a
kocsijdban tarolt, tejporral és cukorral kombindlt neszkavés zacskéeskdk ki-
keverésénél maradt, de most nem akart félrevonulni, furcsdnak tinni, inkabb
gy tett, mintha eltelt volna a kiadds ebéddel.

Ebéd utin Mile Popivoda irod4jiba mentek. A szeghegyi faluelnok karon
fogta Bergert, és korbevezette az épiiletben, az egykori jegyz8 otthondban,
aki 6tvenéves emigracié utdn Svdjcban halt meg, anélkil, hogy ujra lithatta
volna csalddjinak egykori kuridjat. A fogadéirodaban két fiatal né ult a hal-
kan zimmog6 szdmitégépek elétt. A menyem és a ségorom lanya, mutatta be
ket Bergernek, és igy tovabb: az adminisztracios osztilyon dolgozé férfi az
unokatestvére volt, az adé- és kataszteri igyeket a ségora intézte, a kommu-
nilis részleget egy mdsik unokatestvére irdnyitotta, a befektetési tandcsadé a
felesége unokatestvérének a férje volt.

— Az egész kozigazgatist a rokonsig végzi? — kérdezte Berger, amikor
visszatértek a faluelnok tdgas iroddjaba, és helyet foglaltak a kényelmes bér
karosszékekben.

— Ahol tudjuk, segitjik egymadst — vlaszolta a faluelnok, és biiszkén hoz-
zétette: — A flam hamarosan befejezi az egyetemet. Mar virja egy tandcsadéi
poszt, egy feligyeldi dllds. Meg persze — kacsintott Bergerre — ott van a bi-
zottsagi tagsig is.

Megérkezett Berger riportalanya, akivel még németorszagi iroddjabél be-
sz€lt meg taldlkozot, egy Szalmaja Muhadinovics nevi fiatalember. Szovegei
alapjin Berger mar ismerte 6t, ugyanis kozolt néhdny publicisztikai irast a
Kamen Verlagnil megjelent kotetben. Napsiitéses majusi nap volt, ezért ugy
dontottek, hogy a kozeli kavézé teraszan csindljak meg a riporthoz sziikséges
felvételeket: ahogy a fiatal iré torok kavét és dsvanyvizet rendel, cigarettira
gyujt, és napilapot olvas.

- Milyen Szerbidban magyarok és szerbek kozott bosnydk muzulménnak
lenni? — kezdte Berger a beszélgetést. A fiatalember hosszan, nyugodtan a
kamerdba nézett, és sajitos, furcsa hanglejtéssel belekezdett monolégjdba.
Berger nem értette minden kifejezését, de elkapta a fiatalember ritmusit, és
titemesen bélogatott.

—Menjen ki egyszer a vasttallomasra, onnan szép a tdj, meg megfigyelhet
néhany érdekes dolgot. A vonat szakiskolakba szallitja a gyerekeket. Mindig



késik, nyugodtan, beletérédve virjak. A goracok nem szeretik a magyarokat.
Satnydk, csinyak, mindegyik olyan nyeszlett, mintha valami genetikai vissza-
maradottsdg jellemezné Sket. Felszdllnak az ddivatd ruhdikban és a rocker
miibdr kabatjukban a vonatra, ahol mér elfoglaltik a helyeket a géracok. A
magyarok allnak és beszélgetnek a furcsa nyelviikon, ami a géracok szdmadra
tilsérts. Oda is szélnak a magyar fiataloknak, akik félrehajtjik a fejiiket, ugy
csindlnak, mintha nem léteznének. Kilonosen irritdlja ezeket a délceg, déli
fajta fidkat, ha valamelyik magyar meldk. Az ilyenekt6] még a sajtjai is elfor-
dulnak. A géracok ttogetik a sapkdjit, elgancsoljak, és nem ritka, hogy egy
teldith6dott gorac, csak ugy, mert ott van, pofin keni ezeket a veszteseket,
akik aztin véres ruhdval vagy bedagadt szemmel mennek haza. A magyar
lanyok viszont tetszenek nekik. A magyarokat a vilig minden népe a néikrdl
ismeri. Pedig az 6 falujukban olyan szép linyok élnek, hogy olyat a magyar
friak almodni sem mernek. Ezek a felszegett dlld, nemes arcéld, karcsu déli
lanyok nem ismerkednek a magyar fidkkal. Fekete hajuk vagy a fenekiiket
veri, vagy rovidre vigva és kifehéritve az égnek mered, attdl fiigg6en, hogy
milyen zenét hallgatnak. Mindig szép ruhdkban jarnak, melyekrsl a magyar
lanyok nem tudjik, hogy hol szerezték be 8ket. A magyar fiikat az a legenda
izgatja, hogy a gérac lanyok nem hordanak bugyit a nadrig alatt. De nézni
nem nagyon merik Sket.

— Nincs semmi kapcsolat a magyarok és a montenegréiak, vagyis hit az
on kifejezésével éve, a géracok kozott? — vetette kozbe Berger.

— Van, akit mind a két falu ismer és tisztel, pontosabban Bolond Joskat és
Paprika Janit, meg a szamdrtaligdjukat inkdbb csak ismerik. Ha Pokréc Erzsi
ment végig az utcdn, az emberek tisztelettel koszontek; ha csomagot littak
kezében, félrehizédtak. Pokréc Erzsi segitett azoknak, akik nem akartak
elmenni a hdboriba. Csonkolt. Terazije pedig jésolni tudott. Mindenkihez
eljutott az tizenete. Milan Milutinovi¢rél mindenki tudta, hogy tigynok. Azt
is tudta mindenki, hogy kettés tigynok.

~ Ugy vettem ki, 6n is a magyarok ellen foglalt allast — mondta Jan Ber-
ger. — Beszéltem egy magyar emberrel, 6 azt mondta, hogy maguk viselnek
irtéhadjaratot ellenik.

— A magyarok teljesen mas vérmérsékletdek. Még a pénzzel is masként
bannak, mint a géracok. A magyarok szerint a gérac megveszi a fényes cipGt,
kézben meg otthon nincs mit ennie. Ezek az emberek jotélék, sokat evdk,
keveset gondolkoddk. Az tzleteiket tigyesen szervezik, bizalmatlansigon,
ravasz cseleken alapulnak megdllapoddsaik. Nagy, tiszta hazakat épitenek
maguknak, kizdrjik a vildgot otthonaikbdl. Ellenségeskednek egymadssal,
ezzel szemben a géracok hiresek dsszetartisukrél. Banddba verédve orvul
lecsapnak a szombat hajnalban hazatérkre, és biciklilinc akad szerszimnak
a veréshez. A magyarok azt tartjik, hogy az aljafajta a kotekedds, mert akit
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tisztelnek a falujiban, nem jar mashova hézongni. De igaz, hogy agresszi-
vebbek a magyaroknal. A szép linyok élvezik, ha elismerik szépségiiket, de
egy pillanattal tovibb sem szabad odanézni, mert akkor ezek a linyok egé-
szen kozonségesen odaszolnak: mi a picsimat bamulsz.

Fegya felemelte a kezét, és leallitotta a kamerit, szalagot kellett cserélni.
Kihasznaltdk a sziinetet, és sort rendeltek.

—Nem tudni miért - folytatta Szalmaja Muhadinovics —, de az orszdgban
minden villalatnak gérac az igazgatdja. Szép dialektust beszélnek, és tobb
diplomat halmoznak 6ssze. Evente néhany hénapot a tengerparton téltenek,
az 6seik vidékén, ahol a rokonaik élnek. Amig a falujukat vastag fehér ho
boritja, a szép linyok narancsot és kivit szednek a kertjikben, és a bériik
megtelik drdga déli napfénnyel, ami vilagit a bérikbdl, amikor visszatérnek
a tengerpartrél, és jra felszallnak az iskolavonatra. A magyarok lusta, rest
népségnek tartjak dket. Amikor a hdbord utin a dombok vidékére telepi-
tették Sket a tengerpart melldl, alig tudtik megszokni az alfoldi levegét, az
oregek fuldokoltak a portél. A foldjiik ugyandgy terem, mint a magyaroké,
mégis az az iltalinos vélekedés, hogy a magyar ember jobban turja a foldet.

— Nagyon tanulsdgos volt a beszélgetés — koszonte meg Berger Szalmaja
Muhadinovicsnak a kézremikodést, aztin, mivel nem akarta, hogy némete-
sen hdvosnek tnjon, a kezét nydjtotta. Igazsig szerint, mar félordja le akarta
allitani a fiatal ir6 monoldgjat, mert, ahogy lassan bealkonyodott, Gjra csipni
kezdték a szinyogok.

Még egy feladatuk volt, a kishegyesi Kultirotthonban virt rédjuk a dra-
maszakkor. Fegya kiadta az instrukcidkat, és szétosztotta a korabeli egyen-
ruhdkat és a valédinak tding fegyvereket, melyeket a miincheni szinhdzbdl
kolesonoztek a riportfilmhez. A fiatalok egy része katoninak 6lt6zott: par-
tizannak vagy ndcinak. Fegya mar kinézett egy helyszint, egy elhagyatott
templomot a falu kdzpontjiban, melyet 16vés okozta sebek boritottak.

Amig a tobbiek forgattak, Berger a kishegyesi kocsméba ment. A pultnal
délel6tti ismerGsével, a kalapos fickéval taldlkozott. Megtudta téle, hogy a
Kultarotthon régen zsidéiskola volt, a zsidékat elhurcoltik a németek, az-
tin a németeket elizték a partizanok, a mésodik vilaghdboru utin az épulet
az dllam tulajdondba keriilt. A falu lakosainak pénzén feldjitottik és nagy
szinhdzteremmel bévitették, aztin pir éve megvette egy olasz befektetd, fél
Kishegyessel egyitt. Nyilvanvald, hogy a masodik vilighdborut meg lehetett
volna spérolni, mondta a kalapos.

— Folyik a harc — folytatta a szemmel lathatolag teljesen részeg férfi. —
Emlékszik még a délel6tti beszélgetésiinkre? En azt mondom, inkabb legyen
urdnium, mint dégfeldolgozé. Az amerikaiak urdiniummal ddsitott bombakat
kiildtek rank par éve Kosovo miatt, az urdnium négy és fél millidrd év alatt
bomlik fel. A legundoritébb az, hogy a déggyir mellett van egy hatalmas



vigohid. Mind a kettét ki kellene 16ni. Egy tonna hishoz hét tonna gabona
és huszonhdrommillid liter viz sziikséges.
— Miért nem irja meg az elméleteit — legyintett Berger fradtan.

Ejszaka indultak haza. Vagy tiz perce utazhattak, amikor hirtelen a dog-
gyér blize csapédott be az autéba, hdnyingert keltd, nagyon gonosz szag volt,
Berger el6szor érzett ilyet életében, el6szor gondolt arra, hogy mi torténik a
mindennap fogyasztott dllatok hasznalhatatlan részeivel. Undorral csapott a
levegébe egy hangosan elhizé szinyog utdn.

— Rohadt szinyogok! Szétesipték a b6rém. Azt hiszem, allergids vagyok.
Nézd, mekkora daganatok néttek rajtam a csipések helyén.

Fegya nem mondott semmit.

— Szerintem a sziinyog a vilig legundoritébb lénye — folytatta Berger.
— Az még rendben lenne, hogy szivja a vériinket, de miért kell neki fijdalmat
okoznia, miért kell belénk fecskendeznie a méreganyagat?!

Rovid ideig mindketten hallgattak.

— A legjobb lenne, ha csak annyit mondanék a riportban, hogy az embe-
rek ugy élnek a Fold testén, mint a sziinyogok. Szivjuk a vérét, és fijdalmat
okozunk neki.

- Az olajkutak — szélalt meg Fegya. — Az olajkutak jutnak errél eszembe.
Bélogatnak, djra és ujra belemélyesztik fullinkjaikat a talajba, kipumpaljik a
Fold vérét. Es miért? Hogy hajthassuk ezeket a dogoket — csapott a voldnra,
és az autd, mintha egyetértését fejezné ki, nagyot reccsent.

Lennert Géza: Kiontésben
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