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uropa europaiak nélkiil

Nagy Kiroly

Eurépa és a rajta kivil all6 teriiletek kozti hatarok mozgatdsa képezi azt
az allandét, illetve azt a tengelyt, amely koré egyéltalin foltekeredhet e kol-
csonds kapesolatok szovete. Eurdpa a haboru szellemébél sziiletett, ahogy
Eurépa az evohicid és az eutandzia kozott cimd élesen polemikus konyvében
irja Tomaz Mastnak, és ez legalabbis arra int benniinket, hogy a k6z6s eurd-
pai identitds megteremtésének kisérleteit feltétlenil az er6szakos konfliktu-
sok hagyomdnydnak keretében olvassuk.

Bér az eurdpai nemzeti kozosségek kilonboznek egymdstdl a tulajdon
jellegzetességeik megértésében, kozos bennik a multra valé hivatkozds. A
milt modern térténete linedrisan és fejlédésében irédik le, vagyis mint a
torténelmi tudat. Néhany kivélasztott traumdra osszpontosit, melyek f6sze-
repet jatszanak, amikor kolesonosen kijelolik a kozos azonossigi pontokat.
E traumatikus események kiils6 jelképei az uralkodé tirsadalmi felfogdsban
altaldban ugy vannak kédolva, hogy a visszavigasokat karddal vagy tollal in-
dokoljak, hisz nem élhetnek a dicsé mult és a csoddlatra mélté hdsék nélkil.

De legyiink 6vatosak: mar a mitoszképzésben utinozott hésiességnek és
a h6soknek, mint a kivdlé magatartas kritikatlanul elfogadott modelljeinek
az eszméje is kilonféle értékalapokon nyugszik. Ezek az egyes kozosségi
imagindcick és azok helyi viszonyai szerint kiilonboz6ek. Erdekes példaul,
hogy azoknak a népeknek, amelyek viszonylag késén értek el az 6nallé al-
lamisdghoz, még a torténettuddsai is nehezen szabadulnak attél, hogy ne a
kozos tradici6 szelektiv kisajatitdsira szolgdlé eszkoznek tekintsék az egyéni
hésoket.

A hésok tudniillik nem egyenrangtak a kulesfigurdkkal. Az alapvetd is-
meretelméleti és ennek kovetkeztében erkélesi kiilonbség abban 4ll, hogy a
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héscknek és héstetteiknek feltétleniil pozitiv hatdst tulajdonitanak a torté-
nelem menetére, mig a kulcsfigurik cselekedeteinek pozitiv hatdsai éppagy
lehetnek, mint negativak. A modern német elképzelések képernysjén Hit-
ler példéul az egyik kulcsfigura, etté] azonban messze nem hés, mint Wolf
Schmidt megvilagitja.

Az Eurépa uralkodé szerkezetében bekovetkezett egyik ilyen kivdlasztott
traumatikus esemény a 732-ben Poitiers-nél vivott csata. A VII. évszdzadban
megkezdédott az arab er6k inviziéja, ezeket a damaszkuszi Omajadok di-
nasztidja vezette harcra a Rémai Birodalom nyugati fele ellen. Egyiptom és
Eszak-Afrika elfoglaldsa utan Tarik ibn Zijard hadserege dtkelt a két fold-
részt elvilaszto szoroson, azt elfoglalta, és Gibraltirnak nevezte el (Dzsebel-
al Tarik, azaz Tarik hegye).

Az iszlim csapatok elSretortek az Ibériai-félszigeten, ahol ez a héditds
tette lehet6vé, hogy késébb megsziilessék a pazar mér kultira a maga sajitos
rendjével és a kornyezet formalasanak kilonféle stilusaival. Eurdpai terile-
ten az iszldm tartos 6rokségében kétségkiviil legfontosabb a viz, a fény és az
arnyék kihasznaldsit mivészi fokra fejleszté mor épitémiivészet, valamint az
antik Gordgorszag arisztotelészi filoz6fidja, mely éppen az arab és zsid6 tu-
désoknak készonhetéen maradt fenn. Vagyis az 6 forditdsaik nélkil, melye-
ket a keresztény kozépkor nem végzett el, lényegében nem lettek volna meg
a feltételei az eurdpai reneszansz kialakuldsinak, amelyben pedig a modern
nyugati paradigma alapjit szemlélhetjik. Az iszlim befolydsok a torténelem
folyamdn tehdt segitettek az eurdpai tudat kialakitdsiban.

Katonai szempontbdl a mér er8k azonban sohasem vetették meg a labu-
kat a Pireneus-hegység keleti oldalin, habir betértek a mai Franciaorszig
tertletére. Ott a kilonbozd orszagokbdl toborzott zsoldosseregek a frank
kivalosig, Martell Karoly vezetésével a poitiers-i csatdban véglegesen meg-
akadalyoztik az eurdpai foldrész nyugati felének muzulmdn elfoglalisit. Ha
most eltekintlink az européens sz6 feliiletes hasznilatatol a kozos keresztény
hadsereg leirdsa alkalmédval, tudnunk kell, hogy az eurépai eszmetérténet ezt
a csatdt dontének itéli az allandésdg és a stabilitds civilizdlt élethez szikséges
alapveté minimumadnak feldllitasihoz, mint Kenneth Clark bemutatta Civi-
lizdcid cim@ mivében.

A keresztény és az iszlim e vildgi ambiciéirdl sokat elmond e csatinak
az arab krénikdkban jatszott szerepe. Az arab irok és torténészek szdmara
tudniillik a poitiers-i csata annyira jelentéktelen volt, hogy idénkénti emli-
tésre is alig méltattdk. Egy volt csak az j, alternativ valldsi tanok nevében
vivott szdimos hatir menti dsszecsapds koziil, a birodalom tovibbi novelése
érdekében, mely birodalmat a hivék kozosségérél, mint a béke hazdrdl sz616
iszlim elképzelés pontosan olyan egyetemes kiildetéssel ruhdzza fel, mint
amilyent a kereszténység is tulajdonit 6nmagdnak.



A frankok képezték az egyediili keresztény erét, amely kiméletlen kato-
nai elnyomdssal biztositotta a stabilitds sziikséges minimumdt a VII-VIIL
szdzadi Eurépdban. Eleinte egymdssal harcoltak. A bels6 frank dsszecsapi-
sokban a Karolingok sikerrel szoritottak ki a rivalis Meroving-dinasztidt.
Majd a Pireneusoktdl délre felallitott spanyol provincia révén biztositottik
birtokaik legnyugatibb szdrnyat a mér betorésekkel szemben, kiralyi székhe-
lytiket pedig elvitték északnyugatra.

Nagy Karoly frank kirdlynak ugyan kiilonb6z virosokban voltak palo-
tdl, ideértve a régi meroving uralkoddi székhelyeket Compiegne-ben és At-
tinyban, tovabba Frankfurtban, Ingelheimben és Wormsban, majd 795-ben
megallapodott az aacheni téli palotdban, ahova a héforrdsok és a gondiizé
vaddszatra alkalmas kiterjedt erddk is vonzottiak. Hadvezérként azonban
sziinteleniil uton volt, hiszen meghdditotta a bajorokat és északon a szdszo-
kat, tovdbbd délen a longobdrd kirdlysdgot, mellyel a rémai pipa is perben
allt. Nagy Karolyt 800 kardcsonyin Rémdban megkoronaztik, és ezzel a
frank uralkodé lett a szent rémai birodalom csdszara, a papa szavaival , David
0j kirdlysaginak” megalapozdja. A legy6z6tt merovingoktdl eltérden, akik
a tréjaiaktdl val leszdrmazdsra alapoztik jogfolytonossigukat, a karoling
uralkodok legitimitisukat a keresztény egyhdz dlddsatol nyerték. A sajitsagos
»adok-kapok” jegyében Nagy Kdroly katonai védelemben részesitette a papit,
cserébe elnyerte az uralkoddsra val6 isteni felhatalmazast. Mint rex, pater
Europae egyike az eurépai torténelem kulesszereplSinek. A fegyveres erdk és
a stratégiai megfontoldsok segitségével sikeriilt kozigazgatdsi egységbe ot-
voznie a mai Nyugat-Eurdpa jelentds részét, egymillié négyzetkilométert a
Pireneusoktdl a Dundig, hatalma délen kiterjedt Szicilidig, Isztridig és Dal-
macidig, beleértve a mai szlovénok elddeitél lakott valamennyi teriiletet.

Bir a Rémai Birodalom bukdsa utin Bizdncban keresztény csdszir
uralkodott, a nyugati kereszténységnek tulajdonképpen sokkal intenzivebb
kapcsolatai voltak az iszlimmal, mint a keleti kereszténységgel. Ez utébbi
onmagdval 6sszhangban, a sajat ritmusa szerint fejlédott. Mig a pravoszlav
vezet6k mdr hiromszdz éve nem 1épték dt a latin Réma kiisz6bét, a frank
kiraly személyesen fogadta a romai egyhiz fGpapjait. Ezzel a gesztussal,
melyet késdbb dllitélag megbant, tapot adott a vilagi és az egyhdzi hatalom
kozti hosszadalmas konfliktusnak. E dinamikus vita nélkiil azonban, mely
végigkiséri az eurdpai életet a kozépkoron at, bizonydra lassubb lett volna
a gondolkoddsmddok, a kozosségek feligyeletének és irdnyitisinak a fejlé-
dése, s6t talin holtvigdnyra is fut, hasonléan a bizdnci vagy az egyiptomi
birodalomban beall6 helyzethez, ahol egyetlen tekintély egyesitette az Gsszes
szellemi és anyagi hatalmat.

Nagy Karoly, akinek ambicidit 6sszefoglalja uralkodéi pecsétjének fel-
irata: Renovatio Imperii Romani, hozzafogott az eurépai tartomanyok egye-
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sitésé¢hez, hogy héditdsaival a rémaihoz hasonlé birodalmat hozzon Iétre,
amelyben a feliigyelet és az irdnyitds egységesitett modszereit alkalmaznik,
kifelé pedig egységesen 1épnének fel a barbarok és az iszlim fenyegetései el-
len. Az abszolut monarchia, melynek fejedelmi udvara a legkivaldbb tudéso-
kat és miivészeket gytjtotte egybe, Nagy Kdroly haldla utin ugyan hamaro-
san Osszeomlott, de elég sokdig allt fenn ahhoz, hogy az antik konyveket és
a klasszikus 6rokséget atmasoljak a monostorok scriptoriumaiban, a korabeli
,fénymasolékban”, melyeket szisztematikusan létesitett a frank 6rids. Sokat
elarul réla egyik monddsa, miszerint ,a jétett tobbet ér a megfeleld tudsnal,
de ajotett a tuddsbél ered”. A karoling irds praktikus dttekinthetdsége és von-
z6 kilalakja okdn djraéledt a reneszdnsz idején, és a mai napig ¢l a miveltség
hasznossdginak tudata, melyet az éppen hogy csak irdstudé Nagy Karoly
oly lelkesen terjesztett. A mai kommentitorok arra is figyelmeztetnek, hogy
a hajdani karoling birodalom teriiletei, mint Franciaorszdg, Németorszig,
Itilia, Hollandia ma lelkesebben vesznek részt a modern eurépai egység ki-
épitésében és az Eurépai Uni6 erdsitésében, mint a skandindv orszagok és
a Brit-szigetek, vagyis azok a részek, melyekre nem terjedt ki Nagy Karoly
uralma.

Napoéleon

Ami az egységes hatalmi struktirdkat illeti, az eurépai korai kozépkor és a
feudalizmus szdmadra Nagy Karoly az, ami mutatis mutandis Napéleon a mo-
dernitis és a kapitalizmus szempontjibdl. Mindketten egy kézpontbdl ural-
tak kiterjedt teriiletet, mindkettejiket a korukhoz képest j politikai eszmék
és az Gj haditechnika robbanékony elegye inspiralta. Ervényes ez a Rémai
Birodalom teljességének megujitott gondolatira Nagy Kéroly programjiban
éppugy, mint lovashadseregében a kengyel elsé tomeges hasznalatira, ami
mozgékonyabbd tette csapatait, és novelte gydzelmi esélyeiket. Napéleon se-
rege nemcsak a francia forradalom felszabadit6 eszméit terjesztette, hanem a
csdszar képzett tizérként is merész Ujitdsaival aratta egyik gy6zelmet a masik
utin: elényben részesitette a tiizérséget az akkor dltalinos lovassig és gyalog-
sdg helyett, és seregét a gyors csapatmozgdsok ] stratégija szerint egymadssal
kapcsolatban 4116, de 6nmagukban is helytallé egységekké szervezte.

Napéleon persze csak a francia polgari forradalommal a hita mégott szo-
vogethette birodalmi dlmait az egységes Eurdpirdl és annak észak-afrikai
meg levantei meghosszabbitdsairdl. Az amerikai republikdnus forradalom
hatdsdra pdr évvel kordbban a francia harmadik rend szétzizta a Bourbon-di-
nasztia abszolt hatalmdt. A minden polgdrra kiterjed emberi jogok nyilat-
kozatdval 1789. augusztus 26-dn Franciaorszag Ggy rajzolta fel a szabadsag (;j
térképét, ahogyan az a feudalis ancien régime jogrendjében és mentélis keretei



kozott teljességgel elképzelhetetlen volt. Az eurdpai orszdgokban hamarosan
tomeges érdekl6dést keltettek a szabadsig, egyenldség és testvériség eszméi.
Meggy6z6 erejik azonban nemcsak nyilvinvalé szabadsdgtoltetikbél fa-
kadt, hanem abbdl a ténybdl is, hogy Franciaorszdg, az &si monarchia volt a
korabeli Eurépa legergsebb dllama, és nem Amerika, az éppen 6néllosigra
szert tett egykori gyarmat, az 6eedn tulsé partjin.

Miutdn 1792-ben a guillotine kosariba gurult a poroszokkal és az osztra-
kokkal vivott hdboruban hazadruldssal vidolt utolsé kirdly feje, s ezzel az is-
meretelméleti ceziirdval nemcsak a monarchianak lett vége, hanem a sz6 szoros
értelmében minden lehetségessé vilt. A francia forradalmarok kikidltottak a
koztdrsasigot, és hozzilattak a jogrend, a tirsadalmi szokasok, a naptar és a
szdrmazds szerinti megkiilonboztetés kiméletlen atalakitisahoz. A jakobinus
terror a forradalmat dtvéltoztatta a gyermekeit felfalé szornyeteggé. A min-
den polgar szimara egyenl jogok haladé elvét tomérdek dldozat vére ontoz-
te az arisztokratak korébdl éppigy, mint a paraszti népességbdl, amelynek
korében lezajlott vendes-i tomeggyilkossdg csak a legismertebb epizédja a
lakossdg azon rétegén elkovetett forradalmi erészaknak, mely nem ohajtotta
a valtozdsokat.

Itilia, Belgium, Hollandia, Németorszdg és Ausztria népei a forradalmi
eszmék okdn felszabaduldsként élték meg a francia hadsereg bevonuldsit. A
liberalis polgdri er6k Eurépdban mindeniitt azért fogadtak el a francia kato-
nai terjeszkedést, mivel azt az 4 tdrsadalmi eszmék eljoveteleként értelmezték.
Ezek tobbé nem a nemesi szdrmazds vagy az egyhizi tradicié 6rokolt kivalt-
sdgain alapultak, hanem a szekularizdcién, az dllampolgaroknak a térvény és
a képviseleti hatalom el6tti egyenlségén.

A Napdleonnak és hodité hadjiratainak utat nyit6 eszmék ilyetén ked-
vez$ fogadtatdsit szemlélhetjiik Johann-Jean Krstnik-Scherer 4 feltdmadt
Illiria cimd allegorikus képén, a ljubljanai Nemzeti Mazeumban. A képen
Napdleon elhozza a szabadsigot a jogfosztott és ezért hilds tomegeknek,
melyeket térdepld parasztlany alakja jelképez. A festdt, aki szemléletesen
abrazolja a gy6ztes hadvezér nagylelkdségét, bizonyira megihlette Valentin
Vodnik 1811-ben irt azonos cim dicshimnusza: , Karomat egyfelél / a gallokra
tamasztom, / a mdsikat bardtin / a gorgoknek nyijtom.” E sorokkal Vodnik
tanfeliigyeld, tankényviré hiven elismételte Napéleon politikai mitoldgia-
janak kozponti jelszavit: Bonaparte ugyanis a romai birodalom és a gérog
béleselet orokosének tekintette magat. Az Gsi illir teriiletet, melyet a rémaiak
valaha uralmuk alatt tartottak, Napéleon maga nevezte el I//ir provincidknak.
1809-ben Ljubljana el6szor nyerte el a féviros rovid €életd, de fontos stitu-
sit. Annak a tartomdnynak lett févarosa, mely August Marmont tdbornok
kormanyzdsa alatt Dalmacidra, Isztridra és néhdny adriai szigetre, tovabbd
Gorizia, Trieszt és Karintia teriletére terjedt ki.
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Noha a tobb mint hatszizezer szlovénnak is otthont adé Illir Tartomé-
nyok csak 1813-ig léteztek, mégis bizonyos javuldst hoztak a mindennapi
életbe. Ezt kell litnunk a nemesi adékedvezmények eltérlésében és a szlo-
vén oktatdsi nyelv bevezetésében, ami a Habsburgok idején elképzelhetetlen
volt. Nem csoda, hogy a korabeli értelmiség vékony rétegén rrd lett a lelkes
meggy6z6dés, miszerint a francia megszalldsnak felszabaditd jellege és egye-
temes kiildetése van: ,/élek kiltozik a szlovénba, / Napdleoné, ij nemzedék kél,
ujjdsziiletik”, énekelte Vodnik ma mar talin naivnak tdind, de a maga kordban
hiteles lelkesedéssel.

Csak miutin Bonaparte Napéleon csdszdrrd koronaztatta magat, kezdték
lerazni magukrdl a népek a hoditdk felszabadité céljaival kapesolatos illizi-
6ikat. Egyre gyakrabban lattak mar benniik a dinasztikus mohdsig hordo-
z6it. Ebben az ellendlldsban a leigazott tartomanyok elitjei paradox médon a
francia felviligosodas filoz6fidjit alkalmaztik. Az egyenlség és a szabadsig
elidegenithetetlen jogdnak Gj eszméje szerint szédlltak szembe azzal a biro-
dalommal, amely tGzzel és vassal akarta érvényesiteni azon dllami keretek
egyetemességét, melyek kozott e jogok konnyen érvényesilhettek.

Ilyen szempontbdl nem véletlen, hogy az Emberi Jogok Nyilatkozata-
ban Franciaorszagot nem emlitik pontos hatdrokkal rendelkezé dllamként.
A ,minden politikai csoportrél” és ,minden tdrsadalomrol”, valamint tébbes
szdmban a ,kormdnyokrdl” sz616 nyilatkozat sz6 szerint az egyetemes elveket
mutatta be, mint a politikai hatalomgyakorlds alapjait altalaban, a francidkat
pedig mint els6t a népek kozott, vagyis az osszes tobbi népnek sz6l6 példa-
képet. A francia nép kiildetése a felviligosodds filozéfusainak utdpisztikus
elképzeléseiben is megvaldsul, mint ahogyan azt Condorcet megfogalmazza,
arrdl irvan, hogy egyszer szabad emberekre fog siitni a nap, meg a franciak kal-
detésérdl sz6l6 onbeteljesitd joslatban, ahogyan Napdleon fogalmazta meg
lakonikus révidséggel: ami jo a francidknak, az jo az egész vildgnak.

Hadvezéri hatalmdnak cstcsin a napéleoni Grande Empire annyi eurépai
tertletet tartott uralma alatt, és annyi hatalmat 6sszpontositott, mint elGtte
soha senki. A hdrom skandindv kirdlysigon és a versenytirs osztrdk, porosz
és ottomdn birodalmakon kiviil az egész kontinentilis Eurépa, a foldrész
negyven szdzaléka Napéleon kezén volt. Ha hozzavesszik az osztrik her-
cegndvel kotott hazassigat, mellyel a Bonaparték korzikai klanja 1810-ben
sorsdt kis id6re a Habsburg Monarchidhoz kététte, vilagossd vilik, hogy Na-
péleon hatalomkoncentricidja milyen elképesztGen nagy jelentséggel birt
Eurépa szdmdra.

E hatalom nem volt 6ncéli. Az egységes jogrend bevezetésével, ahogyan
a Code Napoleon iltalinos hasznidlata azt lehet6vé tette a birodalom teljes
teriiletén, Napoleon a hdditisainak prébalt torténelmi legitimitdst adni. A
torvénykonyv, amely ugyan a magdntulajdont védte, egyszersmind felsz4-



molta a feuddlis intézményeket, kezdetben nagyon vonzé volt a polgiri jog-
rend alapjaként, hiszen rendkiviili 4jdonsdgival, marmint a polgaroknak a
torvény el6tti egyenléségével szabadsigot igért minden rétegnek, f6ként a
nagyszamu paraszti tomegeknek. A torvénykonyv altalinos bevezetése kiter-
jedt hivatalnokréteget igényelt, melyben a helyi elitek is els6 izben léphettek
be a modern kozigazgatisba.

Miutdn a nevezetes waterlooi csatiban, 1815-ben az angol Wellington
admirélis és a porosz Bliicher tabornok egyesitett erdi legydzték Napéleont,
az egyesiilt Eurépardl sz6tt birodalmi dlom is szertefoszlott. Ugyanabban az
évben a bécsi kongresszuson Oroszorszdg, Ausztria és Poroszorszig hagyo-
ményos keresztény monarchidi megalapitjak a konzervativ Szent Szdvetséget,
amely a régi rend szisztematikus megujitasara eskidott: ez a megujitds a trén
és az oltdr liberdlis és nacionalista ellenségeivel valé harcot jelentette. Szent
Ilona szigetén Napdleon sajnilkozva figyelhette, hogyan zokken vissza Eu-
répa a nagyhatalmi erdegyensily régi kerékvigasaba. Mitévs lehetett? Trta
az Emlékiratait. E mifaj vasszabilyaival 6sszhangban nemesebbnek tiintette
fel magit, mint volt valéjaban, és ha gyakorlatitdl igen, eszméitdl nem lehet
megtagadni a vitalitdst és a latnoki erét.

Latomdsdban, az eurdpai szivetséghen, mint az egész foldrész jolétének és
boldogsiginak a zilogdban, amelyre térekedett, fontos szerepet jitszik a ko-
z0s jogrend, az egységes birdsig, az egységes hossz- és silymérték, valamint
az egységes fizetGeszkoz. Vagyis a kozos eurdpai berendezkedés talpkovei-
nek sora, melyekrél elmondhatd, hogy ugyan megvaltoztatott és alkalmazott
formdban, de ezeket most vezeti be az Eurépai Unié. Napdleon Eurépdjinak
tartopillérei idedlis forgatokonyv esetén a kozos eurdpai akadémidval és a
tudomdnyos kutatds szorgalmazdsival egyitt olyan dllamalakulatot segit-
hetnének vildgra, melyben Eurépa hasonlatossd vilhatna egy csalidhoz, az
emberek k6z6s hazdnak tarthatndk, ahogyan Pim der Boer vezeti le az Eurd-
pa-eszme torténete cimi gydjteményes kotetben.

Napéleon eurdpai 6roksége eszerint kétarci: kegyetlen katonai hoditasai-
val a csdszdr egyfeldl batoritotta a 1dzadé nacionalista ideol6gidkat, melyek
1848-ban, a népek tavaszdn értek forrpontjukra, mésfeldl viszont az egyesiilt
Eurépardl sz6tt elképzeléseivel az egész foldrészre érvényesen tjraélesztette
a kozpontositott és egységes dllamszerkezetre irinyuld, nemzetek feletti to-
rekvések torténelmi folytonossagat.

Mivel Franciaorszdgban a kézpontositott hatalomgyakorlds szorosan
osszefonédott az egyes tartomdnyok kozosségi identitdsaira mért médszeres erd-
szakkal, érdekeiknek meg kellett hajolniuk az dllam irdnti elvont hiség elétt,
a francia forradalom eredményei (az dllam és egyhdz szétvilasztisa, az embe-
ri és allampolgdri jogok, a jogdllamisdg, a hatékony kozigazgatis stb.) a mo-
dern vildgban a nyilvin kikeriilhetetlen és erkolcsileg viltozatlan elnyomas
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terhével kezdték pélyajukat. Nem mehetiink el ugyanakkor azon ellentmon-
dds mellett, hogy éppen az egyik, a monarchista szovetség despotizmusi-
val valé szembenillds és a masik, a Napéleon birodalma dltal megtestesitett
despotizmus irdnti ellendllds gyorsitotta fel az Eurépardl valé gondolkodis
alternativainak kutatdsat.

A felvildgosult Eurépa

Eltérden Nagy Karoly koritdl, amikor Eurépa alig volt valamivel tobb
laza teriiletmegjelolésnél, a XIX. szazad elejére teljesen elfogadotta valnak az
Eurépira és civilizdcijara valé hivatkozdsok. A véresen kompromittélt fran-
cia forradalomban csalédott vezets eurdpai romantikusok, f6ként Novalis és
Chateaubriand mohén kutatni kezdték a kozépkorban elgondolt eurépai ko-
z6sségi idedlt. Szenvedéllyel tinnepelték a kereszténység, illetve a keresztény
géniusz integrald képességét, mely f6 erdként allt a kozépkor mivészeti, ze-
nei, épitészeti és teoldgiai emlékeinek sziletésénél. Ezt értelmezték erkolesi
szempontbol magasabb rendiinek a pogdny gorog-rémai antikvitdsndl.

A keresztény kozépkor dtértékelése, melynek eredménye nemcsak a pa-
pai uralom nosztalgikus magédba zartsiga volt, hanem a felhivis is a hitnek,
mint a forradalom hullimtoréjének a megujitdsira, az Eurépa-fogalomnak
is megadta az esélyt, hogy torténelmi kategéridva valjék. Azaz valtozékony
és instabil minéségeket nyert, melyekkel lehet6vé valt szelektiv értelmezése,
az elitek mindennapi politikai, tdrsadalmi és kulturilis sziikségletei szerint.
Eurépa fogalma a XIX. szdzad elején megérte tulajdon historizdléddsat és
politizaléddsit, amikor az Eurépardl folyé vita magukrdl a vitdzokrdl sz6l6
vitava vélt.

Mindez a felvildgosodas filozofidjanak keretei kozott tortént. Mig a Dide-
rot szerkesztette nevezetes Enciklopédia még szikiran annyit kozol, hogy Eu-
répa a négy kontinens egyike, méretét tekintve a legkisebb, gazdagsiga és
civilizaltsiga szerint viszont a legfontosabb, Charles Montesquieu A4 #Grvé-
nyek szellemeérsl (1748) cimd konyvében aprélékosan mérlegelte az uralkodis
eur6pai rendszerének és Eurépanak, mint egységes kozosségnek a kiilonbo-
26 szempontjait. Az Eurépa és Azsia sarkalatos ellentétein alapulé konyv £6
iizenete, hogy egyediil Eurépaban léteznek a szabadsag lehetdségei, Azsidban
viszont nincsenek meg. Montesquieu ugyanis kifejlesztette éghajlatelméletét,
miszerint Azsia nélkiilozi a mérsékelt éghajlatot, mig Eurépaban a forré és
a hideg égovek végletei kiegyenlitédnek. Mivel a hideg erdsit, és a forrésig
legyengit, Azsia er6s népei sziintelen hadban allnak a gyonge népekkel, Eu-
répiban viszont erés népek élnek ugyanolyan er6s népek szomszédsigaban, s
ezek kolesonosen sakkban tartjak egymdst. Az egyensilynak az ut6bbi lla-
potdban lehet csak utat nyitni a szabadsig szimdra.



Az Eurdpa-Azsia piros idealtipusa olyan dltalinositisokra ragadtatta a
szerz6t, melyekben figyelmen kiviil hagyott bizonyos torténelmi részlete-
ket és korilményeket. Eurépa fogalmit a tevékenység jellemzi, mig Azsia
a sorsba valé belenyugvist testesiti meg. Minden idétlenil viltozatlan, ami
a despotikus rendszer mdsik neve. A szabadsig e szempontbdl leginkabb
olyan orszigban vihet6 diadalra, melyben a hatalom tobb centrum koézott
oszlik meg. Amikor a kiilonb6z6 centrumok egyiittmikodnek egymassal, és
ugyanakkor versengenek a hatalomért, kialakul a kivint erSegyensily, amely
nélkil nem létezik szabadsig.

Montesquieu persze nem a valésigos helyzetet irta le, hanem a moder-
nizdcié utdpisztikus programjit, melyben a hagyomdny tekintélyét a kriti-
kai gondolkodassal kell helyettesiteni. Amennyire lehetséges, az életet az
értelemnek kell probara tennie, ami csak Eurépaban lehetséges. Azsidnak
ugyanis a természet szab hatdrt. Mi tobb: Azsia a zermészet. Tlyen perspek-
tivabol Eurdpa persze ugy 1ép fel, mint a kultiira megtestesiilése. Kivaltsiga
az értelem, melynek az 4zsiai despotizmusban nincs helye, hiszen helyette a
szenvedély uralkodik.

Pont a szenvedély, az érzéki spontaneitis, a testi élvezetek és a sorsba valo
belenyugvés jatszik fontos szerepet a mésik, vagyis Azsia és a Kelet torté-
nelem kozvetitette képében. Az emberi egzisztencia e kiterjedéseit Eurépa
tejlédésében allitélag mér talhaladta, Azsia meg titkon irigyli ezeket. E ket-
tdsséget Montesquieu szellemesen az Eurdpa és a valosdg kozti kilonbséggel
akndzta ki. Ily médon kritizalhatta, és egyuttal eszményithette is Eurdpat,
mint a tokéletesedés, a javitds és a haladds befejezetlen folyamatit. Ilyen a
felvilagosodds szabadsigfogalma is: tartalmazza az individualizmust és az
értelem feliigyelte vad szenvedélyek liktetését. Eurdpa pozitiv fogalma tehdt
a felvilagosodds szabad, értelmes és igazsigos tirsadalom projektjének jelké-
pes hatdsaibél ered, mint Ronny Ambjornsson figyelmeztet Eurdpa kulturdlis
csomdpontjai cimi kotetében.

Eurépa a felviligosodis filozéfusainak elképzelései szerint nemcsak dlta-
laban kulturalis, hanem mindenekeldtt urbanus jelenség volt. Rousseau pél-
ddul olyan embereknek latta az eurépaiakat, akik nagyvirosokat népesitenek
be, amelyek kozott igymond nincsenek nagy kilonbségek, Voltaire pedig
még a keletfrancia parasztokrdl is olyan szinakozva szélt, mint az dzsiaiak-
161, vagyis mint nem igazi, potencidlis vagy fél eurépaiakrdl. A fizikai foldrajz
korulményei ugyanis csoppet sem meghatirozék, hiszen csak a megfigyelé
nézdpontjitdl és szelektiv elbeszélésétdl figg, hogy ki az ,igazi eurépai’, és
a mentilis egyenlet melyik oldaldra biggyesztik majd a becsmérl§ jelzéket,
amelyek nélkil a pozitiv konstrukcidja sem lehetséges.

A szimbolikus féldrajznak itt lényegi jelentGsége van: azon teriiletek de-
finiciéjanak a kritériumai, melyeken halmozottan jelenik meg a fejletlen és a
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zaboldtlan, a fest8i és az archaikus, hosszadalmas kézos folyamatokban for-
malédnak. Azsia, mint az elmaradottsig dltalinos megtestesilése kilonbozd
torténelmi korszakokban kiilonféleképpen jelent meg a nyugati kozbeszéd-
ben. Az eurépai ,missdg” felfogisban a mai napig sztereotip képek uralkod-
nak a Kelettd] a keleties despotizmusig és Oroszorszagtol (Szentpétervirt
és Nagy Pétert kivéve) a Balkdn sorér vilajetjeiig. Fiiggetlenil attol, milyen
képrél van sz6, mindig az a kérdés, mi az elfogadhatd, a mienk, mi a hazai és
misfelsl mi az, ami elfogadhatatlan, az 6vék, az idegen.

Ez a meghatdrozds persze nem adatik meg egyszer és mindenkorra,
hanem sziintelen kozos vitik eredményeként sziiletik meg arrél, hogy hol
haladnak a hazai és az idegen kozti mentalis hatirok. Ezen a nydron szem-
I¢letesen feltarult el6ttem a szimbolikus foldrajz egyik megnyilvinulisa. Egy
hétig nalunk vendégeskedett egy haromgyerekes kataldn csalad. Persze sokat
csavarogtunk Ljubljana 6virosiban. Baritaink hamar észrevették, hogy a
burek az egyik leggyakoribb sz6, amely minduntalan felbukkan a gyorsét-
termek hirdetStdbldin, a vir alatt kanyargé utcikban és a lustin hémpolygd
folyé mentén. A burek azonban, melyet minden szlovén virosban kinalnak
a f6ként albin kioszkok és nagyon népszer(, legalabbis a kispénzi szlovén
fiatalsdg korében, tobb testi eledelnél. A burek eledel a szellem szdmara is.
El kell ismerni, hogy a szlovénok a tapldlé és olesé étkek e kulindris hibridjét
a gasztropuristiknak a burek ,alsobbrend” balkini eredete miatti minden
sopinkodisa ellenére befogadtik. Ez a koleszterinbomba égi dlddsban is ré-
szestil, hiszen a burek visszafelé olvasva annyit tesz, mint kerub, az eroti-
kus szenvedély gémbolyded angyala! Ez pedig egyediil a Balkdnrdl érkezhet
hozzank, tehdt azokrdl a tdjakrdl, melyekrdl a burek szarmazik, amint azt
Branko Gradisnik és Emil Filip¢ic szellemesen foltarta Kerubini (1979) cimd
négykezes regényében.

A Nyugat és a Balkdn

A Balkdn? A Balkdn sem csak egy tdjegység neve. Nemcsak az eurépai
foldrész délkeleti részen hizédé hegyvolgyes félsziget, Nyugat-Eurépa felé
néz6 bizonytalan hatdrokkal és olyan névvel, melyet August Zeune német
geogrifus vett 4t egy torok térképésztl a XIX. szdzad elején. A hdboruk, a
Habsburg, az ottoman és a jugoszlav birodalmak erészakos hatirmddositisai-
nak utols6 kétszdz évében és f6leg a XX. szdzad elején lezajlott két balkdni
hdboru utdn a Balkdn a Kelet civilizdlatlan és vad mentalitdsinak a metafo-
rija lett. Attételeivel tgymond hamar megfertézte az ,egészséges” lelkeket a
globalis kapitalizmus, vagyis a hagyomanyosan raciondlis Nyugat viligaban.
Valamely orszdg vagy kozosség balkanizaloddsa ma szitoksz6, mely a nagy
egésznek a mind aprobb darabokra valé szétmorzsolédisit jelenti. A véron-



tasban és a kegyetlen gytlolkodésben, az ,etnikai tisztasdg” agyafurt mora-
lizmusiban, valamint az el6dok tiizhelyeire val szertartdsos eskiivésekben
ez a toredékesség kifejezetten modern, vagyis erdszakos és pusztité folya-
matként tolakodik el6. Pont tgy, ahogyan jellegzetes a XIX. szdzad eurépai
nemzetdllamainak a keletkezése.

Ahogy a Balkin modern képe is sok véltozaton keresztil fejlédott, me-
lyekben az idegen, a mds és a méstéle megértésének nyugati médjai tevdlege-
sen részt vettek az eredeti barbarogeniusz kultira keresésének kisérleteiben,
gy a szlovén kollektiv 6nkép sem hagyhatja t6bbé figyelmen kiviil azon bal-
kani elemeket, amelyek mar beépiltek a mindennapi szlovén életbe. A burek
csak egyike a mindenttt jelen 1év6, bar éppen ezért a legkevésbé észrevehetd
példdknak, melyek szerint a kulturalis csere hosszadalmas folyamataiban va-
lik az idegen hazaiva.

De hol is van tulajdonképpen a Balkin? Igaza volt Metternich osztrik
kancellirnak, amikor az eurépai monarchiik konzervativ kongresszusin,
1841-ben leszogezte, hogy Eurdpa a bécsi Landstrassén ér véget, vagyis az
innen délre esd teriiletek mdr a Balkinhoz tartoznak, ahol — koztudottan —a
vadak élnek? Csak kacagni lehet a tényen, hogy a kancelldr annak a szalon-
nak a parkettjén bocsitotta utjira mondasat, amely minddssze egyutcinyira
volt a mostani bécsi autébusz-palyaudvartdl, ahovd napjainkban menetrend
szerinti jaratokkal érkeznek az utasok valamennyi balkdni orszigbol. A Bal-
kin vajon Zagribban kezd6dik a Hotel Esplanade teraszanak déli oldali-
ndl, ahogyan a modern horvit ir6, Miroslav Krleza dhajtotta ironikusan? A
Balkin mir a vendégmunkdsok kocsmaiban is otthon van a bécsi Sidbanhof
kérnyékén, mint azt az osztrak kispolgdrsig bulvarsajtéja bizonygatja heve-
sen? Vagy a Balkdn a Szlovénidt Horvitorszdgtdl elvalaszté Kupa foly6 déli
partjan kezdédik, ahogyan a szlovénok azon tobbsége véli, mely egyetért a
graffitivel, miszerint ,a dél dogletes” (Juzno je kuzno)? Vagy a Balkdn tulaj-
donképpen mindeniitt megjelenik, ahol napi gyakorlat a politikdnak a ma-
ganéletbe val6 beavatkozdsa, mint a kortdrs szerb ir6, Dragan Veliki¢ jegyez-
te meg szarkasztikusan? A Balkdn mint jelképes /imes eszerint lebegd hatérjel
volna, mely elvilasztja a stabil és rendezett tarsadalmat a torzsi erészaktol?
Bérhovi it lehet helyezni.

A Balkin ,stigma” ide-oda helyezgetésével a modern nyugat-eurépai
szemlélet a mentdlis uralom két f6 formajat alkalmazza. Az elsében a mo-
dern egzotizmus atyiskod¢ fellépése lithatd, amely az ismeretlen orszdgok
izgalmas festGiségét a kényelmes dehistorizalssal szemléli. Ezt a magatartast
leplezte le remekiil Danilo Kis, nekem a volt Jugoszlavia legkivalobb modern
ir6ja. A mult szdzad nyolcvanas éveiben Homo Poeticus, mindennek ellenére
cimd programszerd esszéjében Kis gunyosan ecseteli, hogyan jelennek meg
a jugoszldviai kultirdk az eurdpai radaron: ,Egzotikum vagyunk, politikai
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botrany, ezen feliil szépséges adriai naplementék, sligovicival megontozott
halvany turistaemlékek a békés, tetszetds tengerparti napszalltikrél. Ennyi
az egész. Az eur6pai kultirdnak aligha vagyunk részesei. .. Politika — az igen!
Turizmus — Ggyszintén! Es persze Sliwowitz (német ortografiaval)! Na de
irodalmat ki az 6rdog keresne egy ilyen orszagban! Meg aztdn ki is tudnd
magit kiismerni a nacionalista szarakod4saikban, azokban az egymashoz oly
kozeli és (szerintiik) mégis oly kiilonbozs nyelvekben és nyelvjirasokban, az
osszekeveredd vallasokban és tijegységekben?™

A mentalis uralom masik formajit a romantikus antikapitalizmus adja. Ezt
az igazsigtalan piaci korilmények és a modern fogyasztds butité hatdsaival
szembeni ellenalldsban a baloldali gondolkodds fejlesztette ki, az dltalinos
kritikai hozzddlldsért cserébe kész volt bedldozni a sajitos tirsadalmi ko-
riilményeket, és szemet hunyni etikai vétségek folott. Peter Handke a Sid-
deutsche Zeitungban 1996-ban megjelentetett Igazsdgot Szerbidnak cimd vita-
cikkével beirta magit az ilyenfajta ideolégiai rovidlatis katalogusdba.

Fiatal koltéként intenziv lelkesedéssel olvastam Handke kival6 konyveit,
mint a Balkezes, Vigy nélkiil, boldogtalan, A kapus félelme a tizenegyesnél és a
Révid levél, hosszi biicsii. Emlitett esszéjével azonban ez a talin legfontosabb
poszt-Beckett szerz6 uj és politikai szempontbdl teljességgel elfogadhatatlan
fényben jelent meg.

Trasaban pont a Slobodan Milogevi¢ uralta nemzeti szocialista Szerbidra
vetitette a pasztoridill irdnti mélységes nosztalgidjat (amit valaha Szlovénid-
ban vélt megtaldlni, de csak a fiiggetlen dllamisig megteremtéséig!). Szer-
bidban Handke szerint az emberek 6sszhangban élnek a természettel, elemi
vagy €l benniik, hogy megérintsék a honi rogot, és egyesiiljenek az ottani
teljességgel, melyben a Nyugat urbdnus modernizmusa még nem rontotta el
ket. Ne értsenek félre, Handke esszéjében felszikrazik néhdny szé szerint
csodalatos lirai részlet, kiilonosen a szerb paraszt leirdsiban. Handke 6t tette
meg a szerb kultdra reprezentativ alakjinak. A tiszta, romlatlan, de valédi
identitds keresésében megfogan a rdg és vér kriptofasiszta ideoldgidja is.

Handke persze szivesen hivja fel magéra a figyelmet politikai botrdnykel-
téssel. Tgy volt e konyv megjelenésével is, melyben pont a tulajdon ellendllds
poétikdjaval szemben alakitott ki radikdlisan mds elképzelést a megalomédn
szerb rezsimrdl, s kopte arcul a nyilvinossigot mar a Gruppe 47 avantgard
irécsoporttal val induldsitdl kezdve. A német nyelvid nyilvanossdg tobbsége
ugyanis a jugoszlav 6rokségért vivott hdboru idején a boszniai és horvatorsza-
gi szerb népirté hadjarat dldozatainak a partjin allt.

Kiilénésen fontos tény, hogy Handke egyik nagy versenytirsa a modern
miivészeti kinonban, Milan Kundera Szlovénia és Horvitorszag fiiggetlen-

! Danilo Ki§: Homo Poeticus, mindennek ellenére cim esszéjébdl Balazs tha forditisaban
kozoljik a részleteket. In: Kételyek kora. Kalligram, Pozsony-Forum, Ujvidék, 1994
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ségének kikialtisat kovetSen kidllt a két orszdg nemzetkozi elismertetéséért,
élesen elitélte a szerb nemzeti szocializmus teriiletszerzd étvagyat és katonai
kiméletlenségét. Kundera nagy hatdst esszéje, a Kozép-Eurdpa tragédidja Gta
Handke és Kundera mint két kiizds fé] dll szemben egymadssal a politikiba
val6 iréi belebeszélés sikos terepén. A cseh emigrins parizsi mahelyében egy
svéd lap szdmdra sziiletett esszé szenvedélyes véddbeszéd volt Kozép-Euré-
pa és sajitossagai mellett, és igazan nagy visszhangot a New York Review of
Books masodkozlésével keltett 1984-ben. Kundera szerint a térség lényege az
uralkodé kézpont hidnya, a kilonbozdségek egymds mellett élése és a kis
kultardk, nyelvek, etnikai 6rokségek kolesonhatisa. Kundera figyelmezte-
tett a terdlet irdnti nyugat-eurépai ignorancia karos kovetkezményeire, s a
politika keretéiil a kultirat prébélta felmutatni esszéjében, mellyel kiterjedt,
elkeseredett vitat keltett.

Handke ezzel szemben litvinyosan lekezelé médon meteoroligiai jelen-
ségnek mindsitette K6zép-Eurdpa kulturalis identitdsat, a kilencvenes évek-
ben pedig az emberek természetes dllapota irdnti nosztalgia nevében szemet
hunyt az etnikai tisztogatds szerb politikdja felett. Kundera kulturizalta,
Handke pedig naturalizilta a politikat.

Handke magatartdsdra a mdvészi szabadsdgban kereshetnénk megértéen
a magyardzatot, ahogyan mindendron kiilonbozni akar a tobbségi vélemény-
t6l, véleményem szerint azonban pusztdn az elvi ellenkezés, a provokacié és a
botriny vigya hajtja 6t. Nem tudok ugyanis szabadulni a benyomastdl, hogy
voltaképp az a gondolkoddsméd szélalt meg Handkénil, ami nem egyedili
és nem is hatreset a mai Eurépaban. A hatvanas évek balos sztereotipidja a
Nyugat-Eurépan kivili orszdgokat romlatlan és a Nyugattdl egyel6re meg
nem rontott lakéival vonzéan egzotikusnak taldlja. Az 8siségen érzett lelke-
sedése ezuttal a balkini népekben testesil meg.

Az eurépaiak Balkdn irdnti ambivalens viszonyinak ez a modellje meg-
talalhat6 a szlovénok korében is, midén atpillantanak, déli irinyban a Kupa
folyén: mindazok, akik szerb-horvit nyelvet beszélnek, szimukra egysze-
rden bosnyikok. Minden egyedi kulturdlis sajatossig elmeril az dltalinos
misztifikicioban, akar a capec és a dizelas vagy a boskur és a cefur’ csifnévvel
illetik egymast. Bosznia a szlovénok, a nyugat-eurépaiak szimdra még min-
dig inkdbb a veszélyt, egyszersmind az erotikdt és a metafizikai érintetlensé-
get testesiti meg, a civilizdci6tdl elzdrt vilagot, melyet a vagy és a szenvedély
bénult kultusza jellemez.

Bizonyos tulzdssal — a hatdsosabb érvelés kedvéért — azt is mondhatnok,
hogy ebben az dltaldnos alakban, melyben nincs helye a kilonb6z6 sajatos

2 A gyuttment” Szlovénidban haszndlatos, bosnyik, illetve szerb nyelvd szinonimdi. A
fordité megjegyzése.
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(bosnyak, szerb, albin és mds) kultirdknak, a Balkin ugy hat, mint egy
pszeudovallasosban a mysterium tremendum et fascinans, ugyanakkor annak
a szenvedélynek a kulturélis pétléka is, mely a Nyugatbdl hidnyzik. Ha kel-
lemetlenkedve jelezziik, hogy ezzel feledésbe mertilnek a gyarmatositds, a
rasszizmus és a genocid torekvések tdrsadalmi hatdsai, az ilyen figyelmez-
tetéseket a romantikus antikapitalizmus a rendkiviil problematikus erkélesi
alldspont példdinak veszi.

Az erkolesi dllaspont a Nyugat dekonstrukciGjdnak szdszéléi szamdra
tobbnyire gyanus, szubjektiv és egyoldalu. A fent leirt bivélet cinikus el6-
feltevése, hogy a negativ hatdsok a sziikséges dra annak, amiért vesszik a
batorsdgot, és ellenllunk a nyugati paradigmanak. A Nyugat feltétel nélkili
kritikdja, szimos nyugati értelmiségi kedvenc hivatkozdsa, ha talhajtott for-
mdban, ad absurdum is, de tulajdon megtestesilését litta a szerb nemzeti-
szocialista rendszer brutalis politikajaban.

Az identitasok koncentrikus korei

A Balkin nemcsak a nyugat-eurdpai fantdzia tartés lerakatét képezte. A
tapasztalatgydjtés nyugat-eurdpai stilusaival szembesiilve sikerilt kialakita-
nia sajit elképzeléseit és elgondoldsait. A Balkdnon ugyanis €l egy kulturalis
hagyomany, éspedig a kozmopolitizmus hagyomanya, amely lehetvé tette az
eszmék, stilusok és jelképek nyelvi és etnikai hatirok feletti intenziv cseréjét.
Igaz, a két hibora k6z6tt ez a hagyomdny elenyészé volt, de azért bekapesol-
ta az alkotoképzelet néhany olyan eredményét, mint a zenitizmus, a konok
torténelmi avantgdrd, melyet az orosz konstruktivistakkal és a német exp-
resszionistikkal egytttmiikodésben dpolt a Zagrab-Belgrid vonalon mozgé
Ljubomir Mici¢; eredeti 6tlete, a barbarogeniusz szemléletesen jelképezte azt
a népszerl meggy6z6dést, hogy a romlatlan balkini erd majd a forradalom
friss vérét pumpilja az erkolcsileg elkorcsosult Eurépaba; Srecko Kosovel
préfétai hangja és az eurdpai nihilizmus kritikdja; a horvit lirikus, Tin Uje-
vi¢ elegdns meditdcioi az elmuldsrdl; a parizsi alapito atyikkal egy id6ben és
szoros egylttmikodésben fejl6dé szerb sziirrealizmus; a fatalista életfelfogis
forgataga Ivo Andri¢nal, kinek életmiivét a szerbek éppigy magukénak vall-
jik, mint a horvétok és a bosnydkok — és még sorolhatndnk.

De — mint mdr bevallottam — a reim legnagyobb hatdst gyakorl6 élet-
md, amely ma is felkavarja képzeletemet, Danilo Ki§ (1935-1989) opusa
volt. Kis, a prézakolts, a termékeny fordit6 és karizmatikus bon-vivant az
elsé meggy6z6 felszabaditot jelentette szimomra a szocialista realizmusnak,
mint a rendszer vezérelvének jirma alél. Gondolatvilagit a zsid6, a szerb
és a magyar hagyomdny mozgatta, hiszen az osztrik-magyar és a balkdni
orokség keresztezGdésében alkotott, felvillalva az utolsé jugoszliv iré jelzét,



amely kifejezte a nacionalista kizdrélagossdggal szembeni engesztelhetetlen
ellenalldsit. Engem Ki§ azon fontos felismerése vezetett, miszerint az ir6
hivatisa, hogy az egyetemes emberi korilményekr6l szolé egzisztencidlisan
sziikséges irdi tanisigtétellel haladja meg a nemzetségi korldtozasokat. Ezt
mutatta meg Kis, J. L. Borges, az argentin lirai vardzslé 6njel6lt gyermeke,
tovibbd Bruno Schulzé, a galiciai zsidéé, a ,lengyel Prousté”, amikor ki-
vilasztotta ihletének esztétikai forrsait, melyek szerbhorvit anyanyelvének
kulturdlis kincstdrdn tal megszélitottik Gt.

Kis élete utolsd tiz évét onkéntes pdrizsi szimizetésben élte. Gyakran ta-
lalkozott a francia értelmiségi elit el6itéleteivel, melynek mentdlis kornyezete
az 6nnon civilizdcids felsébbrenddségéhez és a verdiktekhez valé magitdl ér-
tet6d6 joga volt és maradt. Mar emlitett esszéjében az irodalmi, mint a valédi
kozmopolita vizié szenvedélyes védébeszédében Kis igy utasitotta el azokat
a j6 izlés azon nyugati birdit, akik a vildg mdsfajta megélésével az egyetemes
emberit is szivesen megtagadnak: ,Mert egyardnt koltészet, egyarant iroda-
lom (e két fogalom kozé, akar Paszternak, egyenléségjelet teszek én is) a mi
barbar 4lmaink és az 6nok 4lmai, a mi szerelmeink és az 6nok szerelmei, a
mi emlékeink és az 6nck emlékei, a mi hétkoznapjaink és az 6nokéi, a mi
boldogtalan gyermekkorunk és az 6nok (esetleg szintén boldogtalan) gyer-
mekkora, a mi haldlmegszallottsigunk és az 6nok (feltehetSleg azonos t6rdl
fakado) rogeszméje ugyszintén.”

Az ir6, akinek az anyanyelv az otthona, ugyanis tudatiban van, hogy a
nyelv nemcsak a kommunikici6 eszkoze, hanem metafizikai vilaglatas is. A
»szabadon lebegd” internacionalizmus meg ezzel szemben kétli, hogy az em-
ber teljességgel otthonra lelhet a nemzetek feletti tirsadalmi rendben, mely
példdul a kommunista parthdség nevében koveteli az etnikai és kulturalis
kapcsolatok eltiprasat. Danilo Ki§ miiveiben, f6leg az egyén politikai tévedé-
seit életszertien bemutaté Borisz Davidovics siremlékében (1976) és a mulandé
dolgok irdnti érzelmileg lendiiletes figyelemben lirai regényében, a Kert, ha-
muban (1965) talltam igazoldst ahhoz a meggy6z6désemhez, hogy lehetiink
egyszerre hiiségesek a személyes foldrajz és torténelem primer vidékeihez, és
apolhatunk kapcsolatot a globdlis kulturdlis mozgalmakkal.

Ezt a fajta patriotizmust feltétlenil el kell vilasztani a nemzetillamtdl.
Vissza kell szoritani forrdshelyére, a vidékre és annak lakéira, akikkel valédi
és nemcsak kigondolt kapcsolataink voltak és vannak. Hogyan lehetséges ez?
Kis azt tanicsolja, hogy figyeljiink oda a helyi eseménykrénikdkra és azoknak
az életrajzdra, akik még mindig azon a vidéken élnek. A helytSrténet ugyanis
mindig része a vildgtorténelemnek. Joggal tinnepelhetjiik a kéztink 1év ki-
lénbségeket, de nem mint valami véletlenszert vagy lényegtelent, hanem mint
a kiilonbozd vilaglatasokét. Ez adhatna lehetdséget az abszolut értékekrdl valo
toprengésre és ezdltal a felismerésre, hogy mit osztunk meg a tobbiekkel.

17



78

Danilo Kis jol tudta ezt: ,...tudatdban kell lenniink annak, hogy az iro-
dalom, a koltészet a barbarizmus gétja, és hogy a koltészetnek, ha talin nem
is »nemesiti az érzékeketc, valamilyen szerepe mégiscsak van: némi értelmet
ad a létezés hiusiganak.

Tovibbd, legalabbis az antropolégiai tényillds szerint, mi is az eurépai
népek csalddjihoz tartozunk, zsidé-keresztény, bizdnci és t6rék hagyoma-
nyainkat tekintve pedig jogunk van e kulturdlis kozosségbe kapcsolodni,
ugyanolyan jogunk, mint mésoknak, ha nem tobb.” Ilyen kozmopolita ldto-
masbol és reflexiobdl meritettem a batorsdgot, hogy megprébaljak ellendllni
a nacionalista koldoknézésnek éppigy, mint a ,globélis dllampolgarsigrél”
val6 jambor neoliberalis dlmodozdsnak. Az identitds koncentrikus korei vé-
gil is a kozosség tapasztalataiba plintilt, a helyi, a nemzeti és a regionlis
kultdrak dramlatain keresztiil terjed6 énképekbdl fakadnak.

E koncentrikus kérok forrdsait, melyekben a kozmopolitizmus megte-
rem, és ahol leledzik, meg lehet talilni mdr az antik vildgban, az egyénre és
a tobbiekkel val6 szolidaritisira helyezett hangsulyokban. A koézépkorban
az egyhdz volt a kozvetitd a szolidaritds terén, noha csak a hivekre korlatozta
tevékenységét. Ez a szemlélet nem fejezett ki sziikségszerden mordlis aggo-
dalmat. A kézépkori tirsadalmi szolidaritds Ggy szolgélta a kizsakmdnyolds
feudilis formdit, ahogyan az egyetemes Gsszefiiggés vizidja hajtott hasznot
a nemzetkozi kereskedelemnek ,a felfedezések koraban” és az 4j foldrészek
gyarmatositsa idején.

A reneszanszban ismét feléledt az 6kor szekuldris szemlélete az indivi-
dualizmussal egyitt. A kozmopolita tudat megerdsodéséhez a felviligosodis
hozzdadta a racionilisan gondolkodé egyén jelentdségét is. A kozmopolita,
mint gondolkodd 1ény ugyanis tevélegesen szembeszéll azzal, hogy pusztin
elfecsérelje identitdsit. Hamar megsejti, hogy nem kell félnie a mdssdgtdl,
hanem ez az, ami nem tiiri annak régziilését, voltaképp megmentd, mivel az
identitds ugyanannyira idéleges, mint amennyire tétova.

Itt azonban a kozmopolitizmus vitdba szall a nacionalizmussal, mint a
stabil identitds fikciéjaval. A nemzeti azonossigtudat ugyanis egy csak az
egyén énjének szamos rétegébdl, még ha a vezetd rétege is. A nacionalizmus-
nak, akdr a kozmopolitizmusnak, sok alakvaltozata létezik. Mig a kozmopo-
lita magatartis egyik lényegi jellemzGije kapcsolatos az egyetemes jogokba és
a szabadsdgba vetett hittel, a masik, nem kevésbé fontos jellemzéje, a relativ
viszonyok szaporoddsa és azok mindig csak idéleges természetének tudoma-
sulvétele. Tagabb értelemben tehdt mondhatjuk, hogy a kozmopolitizmus
erkolesi energidit és el6re valé irdnyultsigdt példaul az univerzalis emberrdl
52616 elképzelésbdl meriti, mig a nacionalizmus mindig visszatekint, és a
mult gy6zelmeinek vagy vereségeinek emlékébdl merit erdt.

A nacionalizmus ereje ugyanis fellépésének és lényegében érzelmi tize-
netének az egyszertségében rejlik. Mivel a nacionalizmus intellektudlisan



nem igényes doktrina, igen egyszerdien lehet propagilni: ez a sikerének a
titka. Minden ember spontin odaaddssal viseltetik tdjak és emberek irdnt,
melyekkel gyermekkora 6ta kapesolatban all. Ha felnyitndnk az embereket,
tdjakat taldlndnk benniik, fogalmazott pontosan Agnes Varda francia film-
rendezé. Hogy ezt a lokalis odaaddst kiterjesztenénk mds tdjakra, mds em-
berekre, csak mert ugyanazt a nyelvet beszélik és ugyanazon tetszSlegesen
meghuzott hatirokon beliil élnek, valoban haszndlnunk kell a fantizidnkat.
Pontosan ezt érte el sikeresen a nacionalizmus ideolégija. A XIX. szdzadban
ment ki a divatbdl a ,békaperspektiva”, melyben az egyes vidékek és regi-
ondlis kozosségek érzelmileg-szemléletben megértik egymdst. Az Gjsdgok,
regények, enciklopédidk, almanachok és statisztikdk tomegei, melyeket az
Gjonnan timadt nemzetdllamok elitjei eldllitottak, gondoskodtak a nyilva-
nossdg szdmara arrél a ,maddrtivlatrél”, melyben az embereknek, akik addig
a kornyezetiikben €16 tobbi emberrel tobbnyire a szemtdl szembe kozvetlen
kapcsolatokat szoktdk meg, hirtelen meg kellett tanulniuk, hogyan ismerjék
fel egy Uj, nemzeti kozosség elvont és megkiilonboztetd jegyeit.

A tulajdon érdekeiket féltékenyen 6rz6 nemzetallamok hagyomanyai te-
hét olyan mélyek, hogy benniik lakozik a kelet-eurépai népeknek az eurépai
demokrdcidk irinti bizalmatlansiga is. A miincheni szindromdval szembeni
ellendllds a koz6s nevezdjik: Chamberlaine angol miniszterelnok megétal-
kodott, pusztité kozonye Kelet-Eurépa ,messzi idegen orszdgainak” sorsa
irant 1938-ban, mint alkalmazkodds a nici erészakhoz, amely nyugodtan
bekebelezheti a Keletet, ha a Nyugatot békén hagyja, Ggy irdnyitotta Nyugat-
Eurépit, hogy az késébb a volt szovjet lager orszdgait is cserbenhagyja. Em-
lékezziink 1956-ra és a kudarcba fult antikommunista magyar forradalomra,
1968-ra és a reformista emberarct szocializmus elfojtott cseh reményeire
meg 1980/81-re, a lengyel Szolidaritds mozgalomra, mely perdontd eurépai
segitség nélkiil szillt szembe Jaruzelski tdbornok katonai kormanyaval, mint
Jacques Rupnik figyelmeztetett jézanul Keleti terjeszkedés cimd irdsiban.

A kozmopolitizmusbdl taldn valoban hidnyzik az érzelmi vonzerd, amely
megvan a nacionalizmusban, de bizonyos erkolcsi stly birtokdban mégis a
javdra billen a mérleg. A kozmopolitizmus nagyrészt az egyén etikai elha-
tarozdsinak dolga. Talin ez az egyik {6 oka, hogy a kozmopolitizmus nem
vonz tomegeket. Biztos vagyok azonban, hogy meg kell erdsiteni, ha kozos-
ségeinkben a puszta tdlélésnél értelmesebben és biztosabban akarunk élni.
Igazat adok Adam Meluccinak, aki 4 kilinbségek egyiittélése cimi irdsiban
igy figyelmeztet: ,Az elviselhets jovébe vetett remény a kozos fennmaradis
irdnydban haté erkolcsi nyomds és tulajdon sajatos és korldtozott elhelyezke-
désén, vagyis a vilagban valé jelenlétiink kombindcidjin nyugszik. Ez annak
tudomdsulvételét koveteli t6link, hogy az életiink nem 6ncéld, hanem elvé-
laszthatatlanul 6ssze van kapcsolva a f6ldgolyé minden lakéjinak a sorsaval,
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és csakis kozosen, veliik egyiitt hozhatjuk létre a méltésig és az emberiesség
vilagit. Ezt csak akkor tehetjik meg, ha valéban mi magunk lesziink. A
kozmopolita globalizmus és a patriéta lokalizmus eszerint a vildg pillanatnyi
szitudci6jinak két elvalaszthatatlan eleme. A ketté kozotti fesziiltség felold-
hatatlan.”

A kozmopolitizmust tehdt interkulturalis jogositvanyokkal kell felru-
hdzni. Eszerint az egyén kifejezésmédja a mas nyelvekkel és kulturalis ha-
gyomidnyokkal kélcsondsen megtermékenyiilve erésodik. A kultirak kozotti
jogositvanyok a megismerés kivancsisigan és ugyanakkor az egyiitt-érzés és a
bele-érzés képességén alapulnak.

A kozmopolitizmus mint szellemi perspektiva a kulturdk kézotti jogo-
sitvanyokbdl ered, és legkénnyebben miivészi metaforakban nyer kifejezést,
melyeknél a ,mésik vildgiba” val6 beleélés sziikséges feltétel. Formdlis-jogi
megfelel6jét fellelhetjik az dllampolgdri identitds fogalmaban, melyet tel-
jességgel csak a demokratikus politikai rendszerben lehet kialakitani. A
tudatos elhatirozds, hogy az egyén elfogad egy bizonyos llami identitdst,
kiilonbozik ugyanis a ,természetes” etnikai identitds kényelmétél. Ahelyett
hogy pusztin a kiilonb6z6 nemzeti hagyomanyok irdnti liberdlis tolerancidn
alapulna, a tdrsadalmi identitds e hagyomanyok irinti tiszteletbdl és ezek
aktiv kinyilvanitdsabol ered. A liberdlis tolerancia felfedi tulajdon passziv
természetét; egyszertien megengedi ugyanis a tobbieknek, mdsoknak és a
kiilonféle hagyomdnyoknak, hogy kélcsonds kozonyben létezzenek egymas
mellett. Mint ilyet el sem lehet kiiloniteni a paternalista magatartdstdl, mely
melldongetve biiszkén hirdeti tulajdon felsébbrenddségét. A kozmopolitiz-
mus misfeld] tevélegesen dsszekot, de nem prébal egységesiteni. Ugyanis a
mis tradiciok irdnti nyilt érdeklédésbdl fakad.

Feltételezem, hogy az igazin kozmopolita személyiség gond nélkil el-
fogadja a massigot, mikozben nem akar lemondani nemzeti kornyezetéhez
tiz6d6 egyéni kotddéseirdl. Ilyen fajta kozmopolitizmussal talalkozunk pél-
ddul bizonyos szerzék életmiivében és életrajzdban, mint James Joyce, Pablo
Picasso, Rainer Maria Rilke, Samuel Beckett és Paul Celan. Sét dllithatjuk,
hogy dllampolgdri identitisuk lényegében véletlenszerd volt. A raciondlis
allampolgari identitds mint egyéni vlasztis dolga ugyanis élesen elkiloniil
a természetes” etnikai identitdstl, hiszen a kilonbozéségek republikdnus
tiszteletben tartdsin és azok kinyilvinitdsin alapul. Az allampolgdrsig et-
nikai szempontbdl semleges felfogisin alapulé kozmopolitizmus hozzdjirul
a természetes’, az ,0roklott”, a ,valédi” identitisok dllampolgdri identitissd
val6 dtalakuldsihoz. Ez az dltalinos térvényeken alapul, amelyeket szabad és
egyenjogu egyének szabadon fogadnak el.

Ilyen szempontbdl a kozmopolitizmus lehetévé tesz némi, az elemzéshez
feltétlenil sziikséges distancidt, ha ugyan nem emiatt szegényebb érzelmi és



etikai érzékenységgel, ahogyan azt a kivalasztott kozosség szovetsége tar-
talmazza. Valdjaban vélasztisrél van szé és nem csupin magitdl értet8d6
biolégiai ,adottsdgrél”. Nemcsak az dllampolgdrsig kivalasztisarél, hanem
a sokkal megfoghatatlanabb kozosségérdl is, melyben €l az elvont, de egzisz-
tencidlis szempontbdl sziikségszert eszme, hogy embernek lenni nemesak
jog, hanem felel6sség is. Ilyen felelésséget vallal a boszniai hibortban élete
kockaztatdsdval is a lakosok nagy hdnyada, mely az ellenséges csapatok elsl
rejtegette a mdsik, az tild6zott és démonizalt kozosség tagjait. A kozmopoli-
tizmus tehat nem kizarélag azok sajitja, akik a nemzetkozi reptereket valljik
ideiglenes lakhelyiiknek.

Mivel mindannyiunkat, akik szivesen miikddnénk egyitt ilyen kozos-
séggel, az a valoban mdr csak halviny remény védhet meg, hogy a divat-
aramlatokban és ideoldgidkban valé kételkedés ellenallast kinal a status quo
elfogadisival szemben, és megakadilyozza, hogy kézémbosen fogadjuk a
rossz megannyi arcdt, mint a mindennapok megkeriilhetetlen alkotérészét.
A lengyel esszéista és a Café Europa nomad iréegyesiilet hajtéereje, Krzystof
Cyszewski Bosznia fdjdalmasan a mienk marad cimd irasaban dgy fogalmaz,
hogy mi, 1960 koril sziiletett irék vagyunk ,a bosnydk nemzedék”. Igaza
van. De annak a nemzedéknek nincs felhatalmazdsa a bioldgiai kizdrélagos-
sdgra, amely erkélcsileg és politikailag hitborzongatéan komor égbolt alatt
formélédott, ahol a szarajevéi Viroshdza dllt a pusztité 1992. augusztusi
bombézisig, benne a Nemzeti és Egyetemi Konyvtirral. E nemzedéket a hi-
deghdboru végén és a kommunizmus alkonyin mindenekelStt kettds vereség
stjtotta, melyet sok gondolkodé ember magdra villalt: a gonosz elutasitdsa-
nak kudarca, mely Jugoszlavia széthullisa idején véresen az arcunkba csapott,
és minden olyan illuzié meghasonldsa, hogy sziikséges a k6zj6 keresése. Errdl
nagy dron tanitott ki benniinket éppen Szarajevé ostroma, a srebrenicai t6-
meggyilkossig és Bosznia-Hercegovina szétszakitdsa, mely a legsebezhetSbb
médon testesiti meg a nemzetek feletti eszmét, a jugoszlavizmus eszméjét.

Mivel magam is a ,bosnydk nemzedék” tagja vagyok, nem csoda, hogy
az Eurépai Uniérdl, a szlovénok uj, ,tdgabb hazdjirdl” sz6lé elmélkedéseimet
atitatja az én jugoszlav gyermekkorom mostanra szétzizott kulturélis, nyelvi
és valldsi mozaikjinak fdjdalmas emléke. Ugyanakkor a mozaik egyes da-
rabkai életben maradtak a részleges nemzeti szuverenitds politikai keretében,
melyben az alkotmdnyos tagok az egykori kozos orszdgban a Szerbek, Hor-
vitok és Szlovénok Kirdlysigitol a Karadordevicok unitarista és Tito szovet-
ségi Jugoszlavidjaig 6ndlléan rendezték be bizonyos, ugyan sziikdsen meg-
szabott élettereiket.

A volt Jugoszlavidkban a sajitos nemzeti identitisok megérték, hogy a
belgradi udvar példaképe a francia centralizmus és az unitarista dllam po-
litika volt. A demokratikus rend hidnyatol fiiggetleniil éppen a nemzeti ha-
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gyomdnyok sajitos kiilonbségei szavatoltak, hogy mi, szlovénok térvényesen
kitarthattunk a nemzeti autonémidhoz val6 jogunk mellett egészen az egy-
kori szovetségi dllam 1991. évi széthulldsdig. Ha elhallgatom is az egységes
jugoszlav nép és az integrativ jugoszlavsig létrehozdsinak fantazmdjit, amely
visszanyulik egészen a XIX. szdzad els felébe, Ljudevit Gaj és Stanko Vraz
terméketlen illirizmusdig, egy szt sem szélok a védekezd s ezzel a ,jéindula-
tG” nacionalizmus 6nelégiilt ideologidjardl, mely a mai figgetlen Szlovénii-
ban széles kort tirsadalmi elfogadottsignak 6rvend, j6 adag biztonsiggal
allithatom, hogy — ha mas nem — ez a tébbi néppel k6z6s fedél alatt megszer-
zett torténelmi tapasztalat tipot adott a reménynek, hogy a szlovén nemzet
értelmes életet élhet az 4j, ,tdgabb hazdban”.

Egykori ,tigabb hazink” ellentmonddsos 6roksége azonban nem mulik
el egykonnyen. Jugoszlivia erdszakos szétesése hozta a XX. szdzad utolso,
illetve a XXI. szdzad els6 hdborujét, ahogyan a tomegkommunikdciés eszko-
z0k gyakorta leirtdk a NATO 1999. évi, Kosovo és Szerbia elleni 1égitima-
dasainak idején a Balkdn héborus tdzfészkét. A nemzetkozi nyilvinossignak
a volt Jugoszlavia teriiletén zajlé események irdnti érdeklédése médra persze
lelohadst, hiszen szeptember 11-e és az Afganisztin majd Irak elleni amerikai
timadads athelyezte a vilagproblémak tdztészkét.

Ma irni a Balkdnrél és Eur6pardl, a XXI. szdzad elején, mely a j6 (Eu-
ropa, Amerika, a Nyugat) és a rossz (az iszldm vildg) megujitott manicheusi
beszédével Gj fenyegetést hoz az emberi méltésig ellen, ezért nem a totalis
rendszerek végérdl, hanem inkdbb azok alkalmazkodé ujjaéledésérsl vals
irdst jelenti. Kozép- és Kelet-Eurépdban hozzdjirult ehhez a kommunizmus
lelki alakzatainak a nacionalista 6lt6zékben valé kozmetikazott Gjraéledése,
és ebben Szlovénia sem kivétel. Ilyen szempontbdl bizonyira teljességgel at-
lathatd, miért kell megérizni emlékezetiinkben a szerb elitnek és a népnek a
kozelmultban arra irdnyuld prébalkozisait, hogy dgytkkal prébaljak letorol-
ni a Balkdn arculatirdl a kulturdlis mozaik fontos elemeit.

Szerintem fontos az emlékezet ilyen szerepe. Enélkil e terileteken elbu-
kik minden prébalkozds az egymds tdjékoztatdsira, a megismerésére, a dis-
kurzus hagyomdnydnak megujitdsira. E tradicié formdlasanak modjai, mely
tradicié nem irhatd le kozmopolita hagyomanyként, az utébbi évtizedben sok
kegyetlen megprébaltatdsnak voltak kitéve, az ignorancia és az arrogancia
talahoz allitva. De engem az akarat optimizmusa vezet, hogy e médozatok a
nagy eurdpai integraciok kordban sziikségesek, bar értelmem pesszimizmusa

figyelmeztet, hogy nem szabadok.



A SZERZOROL

Ales Debeljak (1961) Ljubljandban és az Amerikai Egyesiilt Allamokban
folytatta egyetemi tanulmdnyait, a New York-i Syracusa Egyetemen dokto-
rélt kultdraszociolégiabol. Eddig hat verseskétete és kilenc esszékotete je-
lent meg. Szlovénra forditotta John Ashbery vilogatott verseit, P. Berger és
T. Luckmann szociol6giai sikerkdnyvét, irodalmi antoldgidkat szerkesztett.
T6bb nemzetkozi, jugoszlaviai és szlovén szakmai és irodalmi dijjal jutal-
maztdk, koztiik a Preseren Alapitviny dijaval és a Tudomdny Nagykovete
cimmel. Esszé- és verseskoteteit angol, német, horvit, japan, lengyel, cseh,
szlovik, spanyol, szerb, litvin, finn, romdn és olasz nyelvre forditottak. Ma-
gyar nyelven 1996-ban 4 csend szdtdra (Slovar tisine) cimmel vilogatott versei
jelentek meg Csordds Gabor, Gallos Orsolya és Parti Nagy Lajos forditdsdban,
valamint 1998-ban Otthon és kiilfold (Med domom in tujino) cimmel esszéi
jelentek meg Babarczy Eszter, Gallos Orsolya, Reiman Judit és Szildgyi Imre
forditasaban, Pécsett, a Jelenkor Kiadénal. Szdmos magyar folydirat kozli
irasait.

Egyetemi tandr, a Ljubljanai Egyetem Tarsadalomtudomanyi Kardn a
Kultdra- és Vallastudomanyok Intézet vezetdje.

Eurdpa eurdpaiak nélkil cimG esszékotete 2004 tavaszan jelent meg Ljub-
ljandban. Maris szimos nyelvre leforditottdk, és belekeriilt az EU-vitikba.
Magyarul a Naput Kiadé jelenteti meg az idei konyvhétre.

G.O.
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