onélet Gnélet onélet onélet onélet Gnélet dnélet Gnélet dnélet Gnélet nélet dnélet

urany - andor

gy nyilasrol

Elérebocsitom, nem elirds a cim, az eszem sem ment el teljesen, tehat
észnél vagyok, s a neondci mozgalmakat, csoportosuldsokat sincs szindé-
komban timogatni, amikor megemlékezek egy ujvidéki nyilas emberrdl, il-
letve viselkedésérdl az 1942-es janudri véres razzia idején.

Személyesen nem ismertem ezt az embert, nem tudhatom, hogy kerilt a
nyilasok kézé, mi mindent csindlt Ujvidéken a hdbord idején, a német meg-
szallds meg a nyilas hatalomatvétel utin. Rengeteget olvashattunk arrdl a
leirhatatlan sok embertelenségrél, amiket a nyilasok mindenekel6tt a zsidok-
kal szemben elkovettek, ezek elfogadott, figyelmeztetd torténelmi tények,
a minGsitéseket is elkonyvelte a torténelem, s eszembe sincs, hogy ezeket
revidedljam.

A nyilas embert, akir6l irni akarok, nem lttam soha életemben, hetvene-
dik évem felé jartam, amikor egydltalin hallottam réla. Nincs, nem is lehet
hat semmi olyan személyes kapcsolat, rokonszenv, amely arra szténdzne,
hogy megprébaljak kiigazitani, jévitenni valami, a nyilasokkal szemben el-
kovetett igazsdgtalansigot. Errdl sz6 sincs. Egy torténetet probdlok meg
elmondani, amit eléggé szokatlannak tartok, ami — mikor elmesélték — mély
nyomot hagyott bennem, s ami hozzisegitett noha kissé késve — mért mene-
kiilnénk az 6nirénidtdl? — ,térékeny, sok sebtél vérzd” szellemi integritdsom
gyermekbetegségeinek stlyosabb kovetkezmények nélkiili kinovéschez.

Valamikor december végén estefelé apésomékhoz litogattunk. Egy tiveg
vorosbort vittink a nyolcvanadik sziiletésnapjara. Franjo dalmit volt, imadta
a tengert, s a hdbord utdni inséges id6kben is minden nyéron leutazott gye-
rekeivel a tengerre, s sziil6falujiban, a Biograddal szembeni sziklds szigeten
€16 rokonoknal toltottek két-harom hetet.

Feleségem sokat mesélt a kalandos utazdsokrdl, téle hallottam azt is,
hogy Franjo apja hadihajén szolgalt az elsd vilighabortban, s mikor hajéju-
kat kil6tték, 6 meg egy bajtdrsa egy deszkdba kapaszkodva lebegett a tenger
hullimaiban, mig ki nem mentették Gket. A bajtirs kés6bb felépiilt, az &
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szervezete azonban nem tudott megbirkézni a hideg vizben valé hosszi tar-
tézkodis okozta betegséggel.

Nagy volt a szegénység azokban az évtizedekben a dalmat szigeteken (is),
rengetegen kivindoroltak Ausztralidba meg az Gj vilagba. Akadtak a politiku-
sok kozott, akik megprobaltak a szegénységen segiteni. Tette ezt az egyik ugy,
hogy osszeszedett egy szerelvényre valé gyereket, félpakolta ket a vonatra,
s elhozta a gazdag Bacskaba. Fzek kozott volt Franjo is. Ujvidéken kiraktak
Sket, valamelyik iparosmesterhez keriiltek, hogy ennek méhelyében szakmit
tanulva majd munkdval keressék meg a megélhetéshez sziikséges pénzt.

Franjo oregkordban is dldotta annak az 6ntémesternek a nevét, aki be-
avatva a szakma titkaiba, kenyeret adott a kezébe.

Mikor a csalidba keriiltem, régen tiljutottam mar a fiatalsag évein, ahogy
mondjik, benShetett mér a fejem ldgya, voltak azonban dolgok, amelyek min-
den raciondlis érvelés ellenére sem hagytak nyugton. Egyik ilyen volt a 42-es
razzia. A magyar csend6rség, honvédség meg mis fegyveresek olyan szérnyt
oldoklést rendeztek a viros szerb és zsid6 lakossaga korében, hogy sulyossi-
gdnak jellemzésére nem taldlunk szé6t, s amelyrdl a szerbek évtizedek utdn is
csak a hatdrtalan gydlolet hangjin tudnak beszélni. Ha semmi kézom nem
volt is a razzidhoz, ha maradéktalanul elitélem is az ott elkovetett szornyd em-
bertelenségeket, mégsem tudok teljesen nyugodt lenni, bujkal bennem valami
irraciondlis biintudat, megmagyarazhatatlan félelem, irtézok a gondolattél,
hogy egy délszlav tarsasigban valaki a gyaszoldk koziil habzé szdjjal kezd
beszélni jelenlétemben a magyar honvédek gaztetteirdl, az drtatlanok ezrei-
nek lemészarlasirdl, s nekem védteleniil kell eltGrnom a timaddst... Tobbszor
talalgattam magamban azt is, mit gondolhat minderrdl az apésom meg a fe-
lesége, akik az ellenlldsi mozgalommal is kapcsolatban dlltak, de akiknek
— feleségem errdl tobbszor biztositott — semmilyen nemzeti el6itéletiik nem
volt, s ezt irdintam tanusitott viszonyukbdl magam is éreztem.

Nem volt hit semmi bajom, de mintha ez se lenne j6, s keresnék ma-
gamnak, tobbszér meg akartam kérdezni, hogy élték 6k 4t a razzia napjait,
végil mindig meggondoltam magam, attdl tartva, hitha mondanak valami
olyat, amivel akaratlanul megzavarjik a kolcsonos megértésen, megbecsiilé-
sen alapul6 békénket. Taldn a bor tette, taldn... Nincs rd magyardzat, nem is
fontos, de miutdn a méasodik Giveg voroset is f6lbontotta az éreg, kimondtam
a kérdést: — Hogy élték 4t a véres napokat?

Mintha levegében 16gott volna mar a kérdés, nem okozott meglepetést,
Franjo alig észrevehetSen elmosolyodott a nem létezé bajusza alatt, kortyolt
egyet bordbdl, aztin hitraddlt a rekamién, s a gydlolet leghalvinyabb jele
nélkil mesélt, egyszertien Ggy, mintha nem is velik torténtek volna meg azok
a szornyiségek. Sziil6k mondanak igy mesét gyerekeiknek.

— Itt a masik utcaban laktunk akkor, az udvarban koriil tobb lakds. Az
udvar végében lakott egy nyilas. Alighanem butorgyira vagy butoriizlete
volt. A kislinyunk — nézett a feleségemre — kétéves volt akkor, aranyos kis



sz6szi, ahdnyszor 6 végigment az udvaron, s a gyerekek kint jatszottak, min-
dig megsimogatta a hajit, nagyon szerette a kicsit. Hat 6 szolt akkor este,
hogy mésnap reggel majd jonnek a honvédek meg a csenddrok, fegyvert ke-
resnek meg partizdnokat, de mi csak legyiink nyugodtak, 6 majd garantil
mindenkiért, itt csak tisztességes emberek élnek, nem lesz senkinek semmi
baja, megmutatunk mindent, amit kérnek, s aztin mennek tovabb. Igy is
tortént. Jottek, legelébb 6 beszélt veliik. Benéztek a szekrénybe, az dgy ald,
igazoltattak benniinket, aztin mentek.

- Ennyibdl llt? — néztem ra hitetlenkedve, virva a folytatdst, azokat a je-
leneteket, amelyek alapjin tulajdonképpen megitélik torténelminknek ezt a
borzalmas eseményét. Ha a razzia valoban gy zajlott volna le, ahogy Franjo
elmesélte — noha 6 a szintiszta igazat mondta —, nem kovetkeztek volna be
azok a mérhetetlen nagy karok, amelyek ezreket boritottak gydszba az itt €16
népek kozil. Franjo is érezhette, hogy amit mondott, az a kép nem egyezik
azzal, amit én addig a razziardl hallottam, hét kis gondolkodds utdn fontos-
nak tartotta még hozzitenni: — Késébb, mikor kinéztem az utcira, akkor
lattam mar, arra messzebb halottak fekiidtek az uttesten, aztan mikor jottek
a kocsik, s folraktdk Sket, csorgott végig a vér..

Igy volt akkor a kornyéken, de 6k, az 6 udvaruk meguszta (ott Ggy zajlott
le a razzia, ahogy elrendeldi talin elképzelték). Ezt pedig mindenckel6tt vagy
kizdrélag annak a nyilas embernek koszonhették, aki taldn kabdtja hajtokdjin
hordta a nyilaskeresztes jelvényt, de ez nem gétolta meg abban, hogy naponta
szeretettel simogassa meg az udvaron jitszadozé szlav kislany szdszi fejét, s a
sorsdontd pillanatban ne partja gyiloletet szit6 parancsira, hanem a kréniku-
san szeretetre szomjas emberi sziv halk sugallatira hallgasson. Eppen amikor
ez legnehezebb volt, de amikor a legnagyobb sziikség is volt erre. Héstett volt,
nagy héstett. Tobb mint hatvan év utin is megemelem kalapom el6tte, a nyi-
las ember magatartisa el6tt. Nemcsak tudta, mit kell tenni, merte is. Tudom,
helytillasaval nem volt egyediil, de hogy bajtarsai koziil sokan képesek lettek
volna az 6véhez hasonl6 emberi magatartdsra, azt nem dllithatjuk.

Mikor Franjo elmesélte razziaélményét, ugy tényszertien, indulatok és
kommentdrok nélkiil, akkor még nem gondoltam erre, de ma is halds vagyok
neki, hogy megajindékozott ezzel az élménnyel, nélkile nem tudtam vol-
na megszabadulni az elviselhetetleniil nehéz terhektsl. Ennek koszonhetem,
hogy sikeriilt, részben legaldbbis.

Nem sokkal azutdn, hogy a térténetet az apésomtdl hallottam, beszél-
gettem volt feleségével is, aki ekkor mdr mint elvalt 6regasszony az idések
otthondban élt. Emlitettem neki, hogy mesélte el Franjo a razzia napjait. J6t
mosolygott rajta, s csak egy pillanatra lep6dott meg a kérdésemen is, hogy és
mi lett aztin, 44 végén a nyilassal. , Litod, akkor szélhattunk volna” — emel-
te fol a tekintetét, de nyomban legyintett is rd: ,Ki tudja, mit, milyen diszné-
sdgokat csindlt az aztin még...”

Ki tudja...
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