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n Vladimir Gvozden

A szerb irodalom ma 
– egy nézõpont

Habár a 20. század csak öt éve ért véget, Szerbiában sokan szeretnék, ha 
ez a korszak mihamarabb feledésbe merülne. Az említett században Szer-
bia – hol önkéntesen, hol akarata ellenére – négy háborúban vett részt, a 
kilencvenes évek háborúit nem is számítva. A hatalmas emberáldozat mel-
lett a gazdasági fejlődés lassúsága volt a fizetség, a művelődési élet viszont 
egészen a kilencvenes évekig mintaszerűnek nevezhető. Ma, amikor a poli-
tikai pesszimizmus általános jellegű, a kultúra állapota sem fényes – a helyi 
problémák sikeresen összenőttek a vizuális médiák globális trendjeivel, így a 
szerbiai átlagpolgár kulturálisan dezorientálttá vált, szűk látóköre a sekélyes 
nacionalizmus és a globalista giccs közé szorult be. A „magas” irodalom és 
kultúra is csak panaszkodni tud, amiért nem talál megfelelő választ egyrészt 
a népszerű médiák, másrészt a politikai establishment médiauralmának a 
kihívásaira. Szemügyre véve a városi élet torzszülötteit – mintha egy kép-
zeletbeli botanikus lélek-herbáriumában lapoznánk – csupán egyediségüket 
találhatjuk szórakoztatónak.

Ez, ami itt – egy narratív és kimondottan szelektív irodalomkritikai hoz-
záállással – bemutatásra kerül, nem tekinthető a 21. század eleji szerb iro-
dalom kimerítő leírásának. Nem állítom tehát, hogy objektív lesz a felvázolt 
ábra, mert minden igyekezetem ellenére, hogy megemlítsem a fontosabb ne-
veket és irányzatokat, nem tudok mindnek elég helyet szentelni, s kénytelen 
leszek az aktuális és szerteágazó alkotói munkásság sok aspektusát elhallgat-
ni. Tájképet könnyű messziről szemlélni, de közelítve, minden összetettebbé 
válik. A mai szerb prózában és költészetben nyilvánvaló különbségek tapasz-
talhatók az eszközök és célok, a stílusok és technikák, a ritmusok és dikciók, 
a szintaxisok és trópusok tekintetében – egy kívülálló számára sem megle-
petés, hogy irodalmunkban is sokféleség uralkodik. Körülbelül száz évvel 
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ezelőtt a szerb irodalmárok szólamai még gyorsabb fejlődésre buzdítottak: 
az irodalomnak nagyobb léptékkel kell haladnia, hogy utolérhesse – ahogy 
ők mondták – a nagy európai országok irodalmát. Egyesek közülük, például 
Jovan Dučić, korának jeles költője, a francia irodalom „átfordításának nagy 
korszakáért” szállt síkra. Mások, főként az egyetem körül csoportosulók, in-
kább a nemzetközi esztéticizmus mércéit részesítették előnyben. S valóban, 
a szerb irodalom számára a 20. század győzedelmes volt, egyes írók pedig 
– például Vasko Popa, Ivo Andrić, Danilo Kiš vagy Milorad Pavić – nem-
zetközi hírnévre is szert tettek. Nem kell tehát csodálkozni azon, hogy egyes 
szerb irodalomkritikusok – tudatában annak, hogy a 20. század irodalma 
célt ért küldetésében – ezt a periódust stílusbeli minőségként értelmezik. Így 
például munkahelyemen, az egyetemi karon is – bár névlegesen egy neutrális 
periodizációt alkalmaznak – egyes műveket, tekintet nélkül arra, hogy 2000 
után keletkeztek, a 20. század irodalmához sorolnak. 

Habár napjainkban is a próza körül folyik a legtöbb szakmai vita, s – sze-
rény részvételével – a társadalmi diskurzusokban is felülmúlja a többi műfajt, 
a költészet mégis jelentős területe maradt az irodalom felszabadulásának és 
kibontakozásának. Az előző században a költészet még „úttörő” szerepet 
játszott az irodalomban, s eredményei gyakorta megelőzték a prózát, elő-
készítve a terepet előrenyomulásához. A századvég felé közeledve viszont új 
ismertetőjelek vannak kialakulóban. A költészet kezd megnyílni az őt háttér-
be szorító hétköznapi valóság előtt. A hetvenes évektől mind jobban jellem-
zi a csiszolatlan, nyers nyelvhasználat, a kihagyás, a prózaiság és a narratív 
eljárások alkalmazása. Ugyanakkor nyitott marad a legkülönfélébb áramla-
tok előtt, hiszen „minden hagyomány a mi hagyományunk”: töredékeiben 
továbbra is megtalálhatók benne a mítosz és a történelem, a szóbeli és az 
írásbeli irodalom nyomai, de a politika is, a filozófia csakúgy, mint a jelen-
kor tömegkommunikációs eszközeinek rezdülései és az önmagát sorozatosan 
újragyártó világ. A humor, amely azelőtt csak néhány költőnél volt tetten 
érhető, egyre inkább legitim költői eszközzé válik. Mielőtt összehasonlítás 
céljából megkísérelném felvázolni a költészet intézményes helyzetét a mai 
Szerbiában, hadd tisztelegjek néhány jeles költő előtt. Álljanak tehát itt a kö-
vetkezők: Raša Livada (1948), aki ironikus kapcsolatot teremt a hétköznapi 
élet és a mitikus értelemképzés között; Milutin Petrović (1941), az elliptikus 
költő, a töredezett mondatszerkezetek és a rendhagyó központozás kedvelője; 
Novica Tadić (1949), az alaktalan és személytelen szörnyetegek világának 
megteremtője, aki már költészetének korai szakaszában megmutatta, hogy 
a költői „én” kvázi-életrajzi megnyilatkozásai nélkülözni tudják az immár 
unalmassá vált önvallomásos stílust és formát. Milosav Tešić (1947), akinek 
az első versgyűjteménye (Kupinovo) ígéretes volt, később azonban megragadt 
a kezdeti sémánál, átadva magát a szimbolikus mélységet nélkülöző „versfara-
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gásnak”, s így fejlődésképtelennek bizonyult; Vojislav Despotov (1950–2000), 
aki nem-hagyományos retorikájával megmutatta a jelen idő költészetté lénye-
gítésének, az írásnak mint megnyilatkozásnak az erejét; Dragan Jovanović 
Danilov (1960), aki az intellektuális költészet hagyományának folytatója, de 
a különféle költői hagyományokat is megkísérli egységbe foglalni.

Az utolsó könyv, amely a rendszerezés igényével vette számba az utóbbi 
korszak költészetét, a Šum Vavilona című, irodalomkritikai szöveggyűjte-
ménnyel kiegészített antológia, melyet Mihajlo Pantić irodalomkritikus és 
Vasa Pavković költő, kritikus rendeztek sajtó alá. Ebben a kötetben helyet 
kapott minden jelentősebb költő, aki 1945 és 1960 között született. Az an-
tológia – miként erre a címe is utal –, a hetvenes–nyolcvanas években felvi-
rágzó költészet különböző jegyeinek széles skáláját gyűjti egybe. A költő-
ket osztályokba (narrativisták, mitopoetikusok, újlírikusok, nyelvrombolók 
stb.) sorolja, és felállít egy hatásos tézist a poétikai sokszólamúságról, amely 
– úgymond – összhangban van a posztmodernizmus elméletével, az értékek 
szóródásával. Ezt a kétségtelenül jelentős tételt manapság kész tényként ke-
zelik, s a relativisták könnyelműségével fogadják. Tapasztalataink nyomán 
mégis helyénvaló a figyelmeztetés: legyünk óvatosak a kortárs költészet érté-
kelésekor! Egyes költőket az utóbbi években méltatlanul magasztaltak, ami 
feltételezhetően sokakat elbátortalanított abban, hogy az egyébként is bi-
zonytalan költői pályára lépjenek. Máskor olyan költőknek adták ki a verseit, 
akik – bár észlelhető bennük a tehetség csírája – még nem értek meg erre.

Olyan időket élünk, amikor a költői szerepvállalás sokat veszített tragi-
kus pátoszából és pompájából. Úgy tűnik azonban, hogy költészet – talán 
éppen korlátainak tudata miatt – mégsem jöhet létre azon kockázat vállalása 
nélkül, amelyet maga a Költészet és a lét jelentenek. Ebből következik az 
az alapkérdés, amelyet, sajnos, csak igen kevés költő tesz fel magának: ho-
gyan lehet összeegyeztetni a költői és alkotói önbizalom hiányát, mellyel a 
költőelődök még rendelkeztek, a költészet nélkülözhetetlenségével. Witold 
Gombrowicz szerint minden költő fel kell hogy tegye magának a következő 
kérdést: „milyen mértékben konvencionális, és milyen mértékben élő az álta-
lam írt vers”? Az „élő” költészet receptje a következő lehetne: óvatosnak lenni 
a reflexivitásban, kerülni a szerénységet a cél és a mérce felállításakor, kerülni 
az egyszerűséget és az önelégültséget, ellenállni a kísértésnek, hogy a világot 
jó előre gyászba öltöztessük, s végül, elkerülni a könnyed költői fogások és 
a naiv elragadtatás csapdáit. Az igazi költőknek voltaképpen még mindig 
rejtett céljuk, hogy – mesterkéltsége miatt – lerombolják az áttetszőség és a 
spontaneitás mítoszát. Jovan Zivlak (1947) egy azon költők közül, aki meg-
győző módon vállalta a költészet kockázatát. Komoly, józan és figyelmeztető 
hangvételű versei kiváló példái a logikai átgondoltságnak és a szabad vers 
tökélyre vitt ritmusosságának. Elkerüli a „szabadság”-ról való beszéd banali-



52

zálódásba vezető tévutait, elveti a könnyed „asszociativitást”. Zivlak kritikus 
és hagyományellenes költészete a legjobb válasz a – gyakran meglepő irá-
nyokból érkező – neotradicionalista áramlatokra. Utolsó kötete, a 21. század 
elején megjelent Ostrvo, erőteljes bizonyíték, hogy a költészet megmaradt a 
gondolkodó és érzékeny emberek menedékhelyének, szigetének. 

Most pedig következzék egy kórmeghatározás, mely a költészetnek nem 
az értékeivel, hanem létfeltételeivel foglalkozik. Szerbiában évente több száz 
verseskötet jelenik meg. A könyvkiadás megmaradt részét a „klasszikusok” 
újranyomása teszi ki. Csupán elenyésző számú kötet jelenik meg a kiadók 
költségén, a könyvek többségét – részben vagy teljes mértékben – maguk a 
szerzők pénzelik. Az önköltséges kötetek túlnyomó többsége – tisztelet a 
kivételnek – jelentéktelen költők alkotásait tartalmazza. Kispolgári buzgósá-
guk eredménye a túltermelés, amely elrejti a valódi értékeket. Az „igazi” ver-
seskötetek száma tehát – a szerb kiadók évi termeléséhez viszonyítva – igen 
alacsony, főleg ha figyelembe vesszük, hogy a verseskötetek első kiadásának 
példányszáma csak ritkán haladja meg az ötszázat. Egyetlenegy – az előző 
nemzedék jelentős alkotásait megjelentető – kiadónak sem sikerült az elmúlt 
tíz évben – ha egyáltalán túlélte ezt a korszakot – megtartania magasra sza-
bott mércéjét, melyet a rosszabb ideológiai, de kedvezőbb anyagi körülmé-
nyek lehetővé tettek az egykori szerkesztőknek. A könyvek külalakjáról és 
kivitelezéséről inkább ne is beszéljünk – eszünkbe ne jusson összehasonlítani 
őket például osztrák vagy skót kiadók könyveivel. 

A költészetnek a napisajtóban sem rózsás a helyzete. A napilapok közül 
egyedül a belgrádi Politika foglalkozik alkalmanként a költészet időszerű je-
lenségeivel, és ami még fontosabb, ez a lap – a többi laptól eltérően – verseket 
is közöl szombatonként megjelenő művelődési mellékletében. A hetilapok 
időnként közölnek egy-egy áttekintést az elmúlt év/évtized költészetéről. Az 
állami rádióállomások itt-ott sugároznak olyan műsorokat, melyek a költé-
szettel foglalkoznak, de ezeket csak kevesen hallgatják. A piachódító elveket 
követő tévéműsorokban pedig az aktuális politikai események mellett nem 
jut hely a költészet számára. 

A helyzetet a több tíz irodalmi folyóirat menti, melyek több-kevesebb si-
kerrel továbbra is ápolják a költészetet, s melyeket nemzeti, regionális, illetve 
községi alapokból pénzelnek. Némelyek ezek közül, sajnos, nélkülözik a vi-
lágosan meghatározott és szigorúan alkalmazott mércéket, ennek ellenére te-
vékenységükkel életet lehelnek a költészetbe. Mások nagyobb szelektivitásra 
törekszenek. Főként jelentősek azok a folyóiratok, melyek igyekeznek világ-
szinten követni az irodalmi és művészeti jelenségeket. Ezenkívül jelentős ha-
gyománnyal rendelkeznek a könyvtárakban vagy az elszegényedett kulturális 
otthonokban megtartott irodalmi estek, melyeken a kritikusok méltatják a 
költőket, a költők (esetleg színészek) pedig felolvasnak verseikből. Számos 
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olyan irodalmi díj létezik, melyeket költőknek ítélnek oda. Ezek, bár nem 
elég demokratikusak, mégis jelentős elégtételt és anyagi támogatást nyújta-
nak. Hiányoznak, sajnos, azok a kezdeményezések, amelyek lehetővé tennék 
a szerb és az európai költők rendszeresebb találkozását. Ilyen találkozásokra 
– főleg hosszabb távon – nagyon nehéz lenne biztosítani a megfelelő eszközö-
ket. Ugyanakkor hiányzik a politikai eltökéltség a kortárs irodalom igényes 
kiadói projektumainak támogatásához, akárcsak az írók és költők ösztöndí-
jazási programja. Bátorító, hogy újabb kori történelmünktől eltérően, amikor 
az irodalom számára csak Belgrád és Újvidék létezett, manapság szinte nincs 
olyan város Szerbiában, melyben ne élne néhány jelentősebb költő, kiknek 
költészete többé-kevésbé a releváns kortárs szerb irodalomhoz tartozik.

Végezetül elmondható, hogy a költészet, mely egykor szócsöve volt a be-
gyöpesedett gondolkodásmód intézményei ellen fellépő erőknek, a beavatot-
tak véleménye szerint manapság maga is ingatag intézménnyé vált. Mégsem 
ez a legrosszabb ágazatunk a gazdasági és politikai forrongások e korában. 
Ellenkezőleg. De ez sovány vigasz, ugye?

Sovány vigasz azért is, mert a kritikusok ugyanezt a szólamot fújják a 
kortárs szerb prózára vonatkozóan. A prózaírók és a költők között időnként 
verbális összetűzésre kerül sor, melyben az utóbbiak poétikai korszerűségüket 
és felsőbbrendűségüket bizonygatják. Olykor alighanem jogosan. A kortárs 
szerb próza a két világháború közötti modernizmus hagyományából nőtte ki 
magát, utolsó nagy nemzedéke pedig a nyolcvanas és kilencvenes éveké volt. 
Minthogy pedig a modernista paradigma befejezettnek valószínűsíthető, az 
irodalmi élet szereplőinek fel kell ismerniük a változás szükségességét. Elér-
kezett az ideje annak, hogy felmérjük a múltat, állítsunk a lencsén, újraérté-
keljük a mai regény lehetőségét, feladatát és hatását.

A kortárs szerb regény manapság nélkülözi az olyan személyi kisugárzás-
sal rendelkező szerzőket, mint amilyenek Andrić, Crnjanski, Pekić, Kiš vagy 
Tišma voltak. A regény elveszítette a katartikus médium szerepét, amely 
hatni tudott tudatunkra és öntudatunkra, s fontos szerepet töltött be a szerb 
nyelv ideoszférájában, minthogy – legjobb alkotásaiban – sikerült legyőznie 
egy utópia óhitűségét, s kijutnia így a párbeszéd és a kihívás áttekinthetetlen 
szabadságába. A szociális és politikai utópiák bukása után továbbra is 
kétséges marad, hogy sikerült-e a szerb regénynek megújulnia és kapcsolatot 
teremtenie az új idők szellemiségével.

Az utolsó, bizonyos fokú irodalmi koherenciát mutató ún. posztmodern 
csoportosulás – David Albahari, Jovica Aćin, Svetislav Basara, Dragan 
Velikić, Mihajlo Pantić és Vladimir Pištalo. Az utóbbi idők azonban 
Bourdieu-nek az irodalmi tér széteséséről szóló elméletét látszanak igazolni, 
ugyanis a mind kevesebb közös nevező híján ezeket az írókat sem sorolhatjuk 
egy csoportba. David Albahari új regényei és esszéi pesszimista, de tetterős 
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szemléletmódjukkal – mellyel átértékelik a történelmet, a narrációt és a szub-
jektumot – megingatják a posztmodern elbeszélés alapjait. Albaharit, úgy 
látszik, zavarja, hogy a (szerb) irodalom túlnyomórészt csak saját magával, 
létezése értelmének a keresésével és formai kérdésekkel foglalkozik, 
elhanyagolva a történetet, a cselekményt. Ez a szemlélet alighanem a kritika 
érdeme, mert a posztmodernizmust utópista, szélsőséges modernizmusként 
értelmezi, melyben az irodalmi kérdések – elfeledve Kafka ismert mondatát, 
mely szerint „az irodalom az embereké” – öncélúakká válnak. A mai szerb 
próza, sajnos, főleg kritikusok és tekintélyes zsűritagok számára íródik, 
akiknek – gyakran kimondottan hermetikus – ízlése a világirodalom kortárs 
áramlatainak egy torz és beszűkült referenciahalmazán alapul. Tetten érhető 
itt egy, akár végzetesnek is mondható értelmezése a posztmodern szöveg-po-
litikának, amely a kritikusok és az írók esztétikai rostáján jutott be hozzánk. 

Az irodalom autizmusának méreteire legjobban az a meghatározás utal, 
mely szerint a posztmodern regénynek a posztmodern szöveg a főhőse. Innen 
már csak egy lépés választ el bennünket a kortárs szerb próza legnagyobb 
gondjától, az olvasók hiányától. Ez a hermetizmus, amelybe az irodalom me-
nekül, illetve amelyben örömét leli, érthető módon nem talál befogadóra szé-
lesebb olvasói körökben. Az írók sikeresen alkalmazzák a legkülönfélébb el-
járásokat (a spekulatív-metafizikai beszédmód, a mimetikus történetmondás, 
a metatextualitás, a fragmentálás, az idézés, a montázs, a kollázs, az allúzió, 
a nyelvi játékosság és a más szövegekkel való parodisztikus vegyítés), de ha 
mindebből kimarad az érdemleges cselekmény, akkor hiányzik az alap, amely 
a ház falait megtartaná. Kevés az olyan író, mint például Vladimir Tasić, aki 
Oproštajni dar (2001) című regényében sikeresen ötvözi a könnyed stílust az 
intellektuális tartalommal, megnyerve magának így mind a kritikát, mind 
az olvasót. A kritikusok és az irodalmi díjak által méltányolt prózai művek 
legnagyobb részét irigylésre méltó szerzői öntudat, szegényes cselekmény és 
körmönfont stílus jellemzi – mindaz, ami a közönséges olvasót elriaszthatja. 
„Minőségi” olvasmány után kutatva az olvasók olyan szerzők felé fordulnak, 
mint például Tracy Chevalie, Paulo Coelho, vagy a hazai ponyvaíró(nő)k, 
kiknek könyvei tegnap még csak a hétvégi szerelmesregények (olcsó kivitele-
zésű, esztétikailag értéktelen szerelmi történet) kiadásában jelenhettek volna 
meg. Az összehasonlításból nyilvánvaló, hogy a szilárd cselekményen alapuló 
irodalom újra időszerű. Elbeszélői sikerek, ha lesznek, ezen a téren várhatók 
a jövőben.

Az új regény szellemiségét ez idő tájt Goran Petrović, Vladimir Arsenijević 
és újabban Vladimir Tasić képviselik. Goran Petrović az utolsó, akit illetően 
egységes álláspontra jutott a szerb kritika. Narrációs technikájában Milorad 
Pavić tanítványa, tőle tanulta el a kvázitudományos apparátus használatát, a 
paradoxont, a nyelvi fordulatokat és az elbeszélést működtető álommotívu-



55

mot. Vladimir Arsenijević U potpalublju (1994) című regénye körül – bár stí-
lusa kifogásolható – nagy vita keletkezett, és az olvasók érdeklődését is sike-
rült felkeltenie. Arsenijević egy könnyen fogyasztható és időszerű történetet 
mond el, melynek hőse a kilencvenes évek háborús eseményei közepette – 
állandó szökésben a katonai behívó elől – megkísérli értelemmel megtölteni a 
nyomorúságot és a nélkülözést. Második regényében (Anđela, 1997) a háború 
testi és lelki következményeit az eszkapizmus különböző szintjeivel (utazás, 
rockzene, kábítószerek) és két melodrámai réteggel ötvözi – a regény legje-
lentősebb értékét talán az ennek hatására létrejövő bizonytalanság, elodázás 
képezi.

A szerb próza egyetlen igazi megújítója a Kanadában élő Vladimir Ta-
sić, a matematikai tudományok doktora. Az Oproštajni dar című regényében 
Tasić a szülőföld elhagyásáról és az idegen kultúrával való találkozásról ír. 
Búskomor és nosztalgikus, de ugyanakkor ironikus, humorral és éleslátással 
teli történet az (önkéntes) száműzetésről, a visszaemlékezésről, egy egész 
társadalmi rétegről és nemzedékről, mely a kilencvenes években úgy dönt, 
hogy ebből a morbid „régióból” a „világ végére”, Kanadába menekül. Tasić 
második regénye, a Kiša i hartija (2004) a kényszerű nomádság és a modern, 
felvilágosult emberek világának alaktana; azoké az embereké, akik elmélyült 
kapcsolatot alakítottak ki a modern élet gesztusaival és az univerzáliák válsá-
gával. A regény az amerikai álomról és a kilencvenes évek szerb valóságáról 
szól; az esszé, az útleírás, a történelem és a dokumentarizmus műfaját vegyít-
ve. A szerző saját tapasztalataira alapoz: a távozás, a visszatérés, a fizikai és 
intellektuális szétszórtság tapasztalatára. A „sehonnan előbukkant” Tasić-
nak (hiszen nem az itteni belterjes irodalmi elvárások szerint nőtte ki magát 
íróvá), a nagy műveltségű és lírikus hangú elbeszélőnek, az új szenzibilitás 
írójának mindenekelőtt a – különböző nyelvek és korszerű diskurzusok 
keverékéből kialakított – zsargonnak köszönhetően sikerült érvényesülnie az 
irodalmi életben. 

A fiatalabb nemzedék alkotói esetében a költészet kisebb lendülettel bír, 
mint a próza. Gyakran tapasztalható esetükben a nemzedéki csoportosulás 
iránti hajlam, bár e sorok írója szívesebben venné, ha mindegyikük saját egye-
diségét képviselné. Általánosítani nehéz, de talán kiemelhető az a dicséretre 
méltó igyekezet, hogy ellenálljanak a bonyolult narráció kísértésének, s egy 
egyszerűbb elbeszélői formát hozzanak létre helyette. 

Legkedveltebb műfaj a próza, melynek egyes szám első személyű elbe-
szélője igyekszik a valóságot minél közvetlenebbül megragadni, az olvasó-
val bensőséges viszonyt kialakítani, és közös tapasztalatokra támaszkodva 
könnyíteni a kommunikációt. A fiatal írók közül eddig Marko Vidojković a 
legolvasottabb. Utolsó, Kandže című regényének az 1996. évi belgrádi nagy 
tüntetés a témája. Művészileg ez a mű nem jutott tovább a tárcastílusban 
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írt regénynél, mely a nyers valóságot több-kevesebb sikerrel igyekszik 
meseszerűvé tenni. Igor Marojević, egy másik fiatal író, elsősorban téma-
választásával (öngyilkosság, paranoia) keltette fel a figyelmet, másodsor-
ban pedig az irodalmi stratégiák iránti kifinomult érzékével, távolságtartó, 
(ön)ironikus, első személyű elbeszélő stílusával. Dvadeset četiri zida (1998) 
című regénye a betegség, a város és a szerelmi bánat témáit beszéli el egy jól 
megrajzolt melodrámai keretben. A szöveg és a világ közötti egyensúly, a 
felesleges emberek sorskérdései, valamint a betegség mint metafora jellemzik 
második, Žega (2004) című regényét is. Nem vagyok a látnoki diskurzusok 
kedvelője, de az a benyomásom, hogy ez a fiatal prózaíró nagyot fog alkotni 
a szerb irodalom számára az elkövetkező időszakban. 

Végezetül néhány szót ejtenék az irodalmi kritikáról. Az idősebb és a 
középgeneráció kritikusai, legnagyobb részük legalábbis, oktalanul hangoz-
tatja, hogy mind a prózának, mind a költészetnek a „poétikai pluralizmus” a 
legfőbb ismérve. Nem akarják megérteni, hogy ezzel a frázissal egy válságot 
fednek el: az irodalmi értékek általános relativizálását és az értékelés válsá-
gát. Vezető kritikusaink szerkesztőkként dolgoznak egy vagy több kiadóház-
nál; egyes kiadóknak saját újságíróik és lapszerkesztőik vannak, akik buzgón 
követik kiadványaikat, másokat ugyanakkor cenzúráznak vagy mellőznek. 
Az előző évtizedben a kritika etikája gyakran megkísértetett, az irodalmi al-
kotások megítélésében betöltött szerepe pedig sűrűn indokolatlanul szerény 
volt, nemegyszer téves is. Világos persze, hogy a hiteles kritikához nélkü-
lözhetetlen a sokkal nagyobb anyagi és szellemi függetlenség. Ez a kórkép, 
sajnos, a művészetre is mindinkább érvényes, hiszen még mindig tart az az 
intézményes változás, amely a szerb kultúrában a kilencvenes években vette 
kezdetét. Nehéz megítélni, hogy hova juttat el bennünket ez a folyamat, de 
az már nyilvánvaló, hogy a kritikusi individualitás és felelősség feloldódik 
különféle csoportszellemiségekben és intézményekben (kiadó, média, egye-
tem), ez pedig függőségi viszonyok kialakulásához vezet. A függőség tehát 
az egyik ismérve a mai szerb irodalmi életnek. Azt is mondhatnánk, hogy 
kialakulóban van egy új irodalmi tér, amely magában foglalja az első világ-
háború előtti modernisták, a két világháború közötti nemzedék és az egykori 
JSZSZK gazdag és szerteágazó irodalmának hagyományát. 

Mindezért nem kell csodálkozni azon, hogy az utolsó egy-két évtized-
ben a raisonement (okoskodás, feleselés, kötekedés, nyelvelés) hangulata 
uralja a szerb irodalmi életet. Ha elbeszélgetünk egy íróval vagy egy kriti-
kussal, hamar rájövünk arra, hogy az illető neheztel a többi íróra, kritikusra, 
a kiadókra, a népre, az országra, az üzletemberekre, a világra stb. Bizonyos 
fokig érthető is ez az elkeseredettség, a raisonement pedig – azon becsüle-
tesek számára, akik nem árulják el néhány garasért az irodalmat – a remény 
másik oldala. 
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Bár kihagytam egy fontos témát, az írónők és a zsáner-írók felfelé ívelé-
sét az irodalomban, úgy vélem, hogy ebből a rövid áttekintésből kivehető a 
kortárs szerb irodalom ellentmondásokkal, bakugrásokkal, de újdonságok-
kal és érdekességekkel teli fejlődési vonala. Az idő majd lehúzza a leplet a 
valódi értékekről. Egyes kritikusaink fő retorikai fogásként azt hangoztat-
ják az utóbbi időben, hogy irodalmunk még mindig jobbat produkál, mint a 
társadalmi élet többi ágazata, nem beszélve valóságunkról. Nem értik meg, 
hogy ez egyáltalán nem tekinthető eredménynek. Gyakran felmerül bennem 
a kérdés: vajon ezzel az irodalomnak akarnak szolgálatot tenni, vagy önelé-
gülten ürügyet keresnek további marginalizációjához?
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