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Hid és Neven irodalmi, tovdbba Déry Tibor-, Jézsef Attila-, Mérai Sandor-
és a Magyar Koztarsasig Babérkoszorutja dijas prozaird, szerkesztd

FENYKEPEK EGY HABORUROL

Tél vége felé jarunk. Ilyenkor mar lucskosak az utak, és sdrosak a sz6lésdom-
bok, nyirkos hideg van odakint, és hideg van a sz¢ép tdgas irodimban is, de én
még ilyen hidegben is szeretek itt ildogélni, taldn azért, mert mér évtizedek
6ta igencsak kis lakdsban lakom, ahol minduntalan elkeverednek a kényveim
¢s a kézirataim, a szép tigas irodaban viszont mindennek megvan a maga he-
lye, meg aztan sokan elfériink itt, hatalmas asztal all az iroda kozepén, nemré-
gen még mi, okos szerkeszt8k gyakran kériililtiik az asztalt, és altaldban okos
dolgokat mondtunk egymasnak, de az ut6bbi id8ben, f8leg amidta a hdbora
kitort, egyre ritkdbban tiliink az asztal mellett, és egyre kevésbé vagyunk oko-
sak, a nagy asztal azonban tovabbra is szép és hasznos, sok minden elfér rajta,
a kinagyitott haborus fényképek is.

Szab6 Zoltdnnal nézegetjiik a kiteregetett haborus fényképeket, és nem
tudunk okosakat mondani egymasnak. [...]

...és ekkor eljutunk a Sullé-szigetig. A Siill6-szigeten egyszer jartam,
nem tudom pontosan, hogy miért, lehet, hogy azért, mert azt mondtak, hogy
rendkiviil szép hely, és hogy nekem okvetleniil meg kell néznem. Megnéztem.
Tényleg szép hely volt. A Duna jobb partjahoz ragadt egy keskeny bekétéut-
tal, hatalmas fék zoldelltek mindenfelé, a fiak kozott szorgalmas emberek...
Kellemes, szép hely volt tehdt a Sillé-sziget, igaz, hogy lakdinak békés éle-
tét idénként megbolygattak a szdrazfoldrél a keskeny bekotdtton besurrand
vaddiszndk, melyek hangosan rofogtek, és felturtak a veteményeskerteket, de
a sziget lakoi 6sszefogtak és baltikkal lecsaptak a vaddisznokat, vagy vissza-
tizték Sket a szdrazfoldi erddkbe. Ma mar nincsenck vaddisznok a szigeten,
és régi lakokbdl is alig maradt ott valaki... Egyenruhds emberek jottek oda
igen korszerti fegyverekkel, a vaddisznokat lelovoldozeék, a békés horgdszok
meg siirgdsen elhagytdk fahdzaikat. Harom 6sz haju 6regasszony maradt még
ott, 8k egy nyomorusigos foldszintes fahdzban laknak, ez a leglepusztultabb
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fahaz a szigeten, de az 6regasszonyok nem akarnak onnan kikéltozni, mert
belefiradtak mar a koltozkodésekbe, csondesen tevékenykednek a hédzban és
a hdz koriil, az egyik a veteményeskertet gondozza, a masik a hiz koré ilee-
tett kortefikat nyesegeti, a harmadik meg leginkdbb zongorézik egy kopott,
lehangol6dott zongorén, bent a kis fahazban. A minap kézigrinatot dobtak a
kertjiikbe, a kézigranat nagyot robbant, de az 6regasszonyok még akkor sem
mentek el. Ennyit mond el nekem Szabé Zoltén, tobbet nem is mondhat el,
mert vaddiszné mddjara éppen csak besurranhatott a szigetre, a fegyveres ha-
zafiak gyorsan kiebrudalték onnan, egyetlen fényképet készithetett csupdn a
harom 6regasszonyrél, par szét valrote veliik, egyikiik az én nevemet is emli-
tette, taldn hallott rélam, vagy talan ismert is valamikor.

Nézem a harom 6sz haja 6regasszony fényképét, és arra gondolok, hogy
taldn a Torontdl névérek lehetnek. Ok ismertek engem valamikor kamasz-
koromban, és 8k tényleg beleféradhattak a koltozkodésbe. Sokat koltozkod-
tek életiikben, és mindig rossz id6kben koltozkodtek. Az elsé vagy az egyik
meg a masodik koltozkodésiiknél én is segédkeztem. Akkor is rossz id6k jar-
tak. A masodik vilighdboru véget ért mar ugyan, de kegyetlen és rossz idék
jartak még, és akkor is mocskos volt a tél vége. [...]

A Torontdl névéreknek azonban el kellett menniiik a falubdl. A tantestiilet
dontott igy egy csillagos, tavaszi estén. A tantestiilet ilésén részt vett a part-
titkdr ¢és a falu elnoke is, és igen sokdig tandcskoztak a Torontal névérek er-
kolestelen viselkedésérdl, amely 4ltalinos felhdborodast véltott ki a faluban,
megemliteteék a rendértisztek ellen elkévetett merényletet is, de errél nem
sokat beszéltek, mert sehogyan sem tudték 6sszehozni Dietrich Schréder 16-
voldozését a Torontal névérek erkolestelen viselkedésével.

Sokdig tartott a tandcskozés...

— A l6voldozésrol csak mellékesen beszéltek — mondta Fodé tandr ur. —
Féleg az ¢jszakai lirmazasok miatt {téle¢k el a Torontdl névéreket.

— Es 8k mit széltak? — kérdezte Burai J.

— Zsuzsanna nem sz6lt egy szét sem — mondra Fodé tanér ar. — O csak
tlt, hallgatott és latszott rajta, hogy jé el6re tudja, hogy mi lesz a sok fecsegés
vége. Marta viszont sokat beszélt. Elmesélte, hogy a habort elétt nagyon gaz-
dagok voltak. Egy szép kastélyban laktak. A kastélyban szép batorok és szép
festmények voltak, a kastély koriil meg erdd és gazdagon termé szantofoldek.
A haboru alatt német tisztek litogattik 6ket, Elvira zongorazott nekik, és a
német tisztek sokszor ott ebédeltek naluk a kastélykertben. Mar akkor elég
rossz hirbe keveredtek. Aztdn a német tisztek elmenckiiltek, és megjottek a
partizantisztek, akik mar értesiiltek a Torontal névérek hazafias viselkedésé-
r6l. Ezért igen gorombdn viselkedtek veliik, Elvira akkor bolondult meg, a
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vblegényét bortonbe zdrtik, Zsuzsannanak akkor sériilt meg a csipdje, csak
Mérta maradt épségben, 6 volt kozottiik a legokosabb, 6 gyorsan belenyugo-
dott a sorsaba. Késobb jott az orosz felszabadit6 hadsereg is, az orosz tisztek
is elég durvan viselkedtek...

— A kastélyt természetesen elvették toliik, és 8k mentek egyik falubdl a
masikba foldrajzot, fizikdt és szdmtant tanitani. Csakhogy az egykori parti-
zantisztek immér bérkabatos rendértisztként mindenhové utanuk mentek...

— A Torontdl névérek féltek a bérkabatosoktél — mondta Burai J. — Nem
azért énckeltek, mert jokedviik volt, hanem azért, mert féleek.

— A bérkabdtosok mindeniitt megralaltak Sket, és jéiztien mulattak ve-
lik. A Torontal névérek meg folyton koltozkodtek. Butoraik egyre fogyat-
koztak, a kinai porceldnok is osszetortek, lehet, hogy holnapra is megfogyat-
koznak mar a butoraik, de reggel indulniuk kell valahové4, Zsuzsanna ezt jél
tudra... [gy hat reggel megint elksltéznek valahové, persze elébb-utébb ot is
megtalaljék Sket... [...]

HABORUS FENYKEPEK NYOMABAN

Nyugat felé megyiink Szab6 Zoltdn ésdi kocsijan..., [aki] ragaszkodott hoz-
z4, hogy menjink el a Sull8-szigetre, és nézzikk meg a hdrom sz hajt 6reg-
asszonyt nyomorusigos fahazukban, ahonnan nem akarnak elmenni, és az
¢én nevemet emlitették egy ropke beszélgetésben, lehet, hogy ¢k a Torontil
névérek, és én végtére is valamikor szerelmes voltam Zsuzsanniba, az egyik
Torontédl névérbe, igaz, hogy a Torontél névéreknek akkor még nem volt ran-
cos az arcuk, és a hajuk is holl6fekete volt. [...]

De lassan mér kozelediink a Duna felé, egyre tobb katonai jérmiivel ta-
lalkozunk, és terepszinti egyenruhds emberek éllitjdk le rozoga kocsinkat,
gyanakodva vizsgalgatnak benniinket és az iratainkat. Az irataink rendben
vannak...

Rahajtunk a hidra, amelyet még nem robbantottak fel az ellenséges di-
verzansok, itt is igazoltatnak benniinket, aztan atgordiliink a tulsé partra,
és befordulunk a Sull8-szigetre. A sziget nagy fii most nem zoldek, csupasz
agaik sotétbarnak, és olyan szdrazaknak latszanak, mintha soha tobbé nem
akarndnak kizoldellni...

Azutan Szabé Zoltdn hirtelen lecovekel, és mar egyaltalin nem lelkese-
dik. A nagy barna fak kozott egy fahdz tiszkos maradékai ldtszanak. KérdSen
néziink szakallas kisérénkre, 6 a vallit vonogatja, azt mondja, hogy egy éjsza-
ka leégett a fahdz. Bizonyara felgyujtottak, jegyzi meg halkan Szab6 Zoltin,
a szakallas mégis meghallja, de megint csak a vallat vonogatja és megismétli:
hogy egy éjszaka leégett a kis fahdz, minden benne égett. Ezek szerint a zongo-
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ra is, mondom Szabd Zoltdnnak. A szakallas harcos erre elmosolyodik és azt
mondja, hogy hala istennek, a zongora is elégett. Ennek mindenki 6riile, mert
az egyik bolond 6regasszony szinte éjjel-nappal csapkodta a zongorat, minél
tobb katona jott a szigetre, 6 anndl hangosabban zongorézott, a masik kettd
meg esténként énekelt a zongoraszé mellett, 6reges, rezgd hangon. Tulajdon-
képpen bolond volt mind a hdrom. A legbolondabb az volt, aki zongorézott,
mér véreztek az ujjai, de 6 még akkor is csapkodta a billentytiket. A miésik is
bolond volt, aki dllandéan a kértefikat nyesegette, hiszen ez a vizeny6s talaj
egydltalin nem j6 a kortefiknak. Es bolond volt a harmadik is, aki alig tudott
mér jarni, erésen santitott, mégis folyton a veteményeskertet kapélgatta.
Osszenéztiink Szabé Zoltannal. Igen, majdnem bizonyos, hogy a Toron-
tal névérek lakrak ite, és aztan egy ¢jszaka rajuk gyujroteik a fahazar. Megkér-
deztiik, hogy mi tértént az asszonyokkal. Ok kimenekiiltek a hdzbél, mondja
a fegyveres harcos. Egész ¢jszaka nézték az égé, pardzslé fahdzat, reggel meg
elmentek valahové a partra, a sz6l6sdombok kozé. Az egyikiik, taldn a legbo-
londabb, azt mondta, hogy egy fehér falu kastélyba mennek, ahol senki sem
fogja ket megtaldlni. Nagyon messzire kell menniiik, mert errefelé nincse-

nek fehér falu kastélyok...
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