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OsszZEFOGLALO e Fenyvesi Otté posztmodern lirai szociogrifidja a vajdasi-
gi Mohol-Gunaras multjét, térszerkezetét és kollektiv emlékezetét vizsgalja.
A versciklus csaladtorténetek, helytorténeti adatok és mindennapi életké-
pek révén rajzolja meg a bicskai falusi [ét 20. szdzadi tapasztalatat, kiillénos
figyelmet forditva a hagyoményos paraszti kultdra felbomlésdra és a torténel-
mi traumdk lenyomataira. — A mi poétikdja a folklér elemeit, a szociografiai
érzékenységet és a posztmodern lira eszkoztdrat kapcsolja 6ssze, igy egyszer-
re mikodik emlékezeti dokumentumként és autonédm irodalmi alkotasként.
A szerzd vajdasigi kot8dései és sokrétl alkotdi tevékenysége meghatirozé
modon jirul hozz4 a személyes és kollektiv emlékezet Ssszekapcesoldsahoz, va-
lamint a periferikus terek irodalmi Gjraértelmezéséhez.

KuLrcsszavak e irodalmi szociografia, vajdasigi magyar
irodalom, folklér, kozosségi emlékezet, falusi
lét, posztmodern lira

GUNARAS

Az ¢én szildfalum nem vildgvaros. Csak egy kicsi, magyarok lakea falu,
Moholtdl nyugatra, Kozép-Bécskaban. Nincsencek folydk, és hegyek sincse-
nek akozelében, csak béven termé alfold, siksag. Messzire el lehet létni, sokan
kémlelték erre a latohatart.

Gunarason nemcsak laknak emberek, de élnek is. Vannak olyanok, akiknek
nagyapja és iikapja is it élt.

A mi kis falunkban sok minden tortént. Rossz is, jo is.

Betonuit épiilt. Kiszdradt a Kopolya. Uj hizak épiiltek, néhdny meg 6sszedéle.
Ha tudjuk egy helyrél, mi volt benne régen, kik éltek a falak kozote, kiket,
miket ldttak a néma falak, tobbet tudunk-e akkor barmirél is?

Nem nagyon, de taldn egy kicsit igen.

A hézak falaiba beleivédik azoknak a lelke, élete, arca, emléke, hangja, akik
koztik éleek, tevékenykedtek egykoron. Mert sokan voltunk, akik ugyanab-
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ban a templomban keresztelkedtiink, ugyanabban a szélmalomban 6rélték a
buzinkat, és ugyanahhoz a pékhez jartunk.

Persze vagyunk, akik elmentiink. De a sziil6fold egy olyan hely, amelyet egész
életiinkben a sziviinkben hordozunk. Ez az a tér, ahol felnéttiink, ahol meg-
tettik az elsé lépéseket, és ahol felejthetetlen emlékeket szereztiink. Nincs
erésebb kotelék, mint a sziil6foldhoz, a gyokereinkhez fiz6d6 kapcsolat.

A szul6fold nemecsak az a hely, ahol sziiletiink, hanem az a tér is, amelyben a
lelkiink megsziiletik. A sziil6f6ld olyan, mint az drnyék, mindig kovet ben-
niinket, még ha lemegyiink a térképrél, akkor is.’

A FALU TERSZERKEZETE

A régi Mohol-Gunaras

a lexikonokban nem szerepel.

Par sor haz volt; két parhuzamos

és néhany mer6leges keresztutca.
Egymissal derékszogben,

semmi bonyolultsag.

Csak egy kozép-bacskai falu.
Gunaras, a régi moholi, ahol sok volt a lad.
Takaros hézak, istallok, élak, gorék,
vetemény a kertben, szalmakazlak.
Eltévedni lehetetlen.

Szélmalom, templom, téglagyr.

A teriilet egy része kozlegeld.

A falu szélén volt a Kopolya,

egy ingovény a topolyai uton.

MOHOL-GUNARAS

Jegyezz meg minden gunarasi dolgot!
Evtizedekig Moholhoz tartozott,

mindenki 4gy hivta: Mohol-Gunaras,
majdnem mindenki, a mesél$ 6regek,

a tudds papok és tanitdk mind.

Nekik készonhetéen sok minden fennmarade,

" A versciklus megirdsakor a szerz6 a Nemzeti Kulturélis Alap alkotéi sztondijé-
ban részesiilt.
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alényeg: dolgos emberek laktak arra.
Mohol-Gunaras mér a multé.

Csak a krénikik emlegetik,

mér Topolydhoz tartozik.

Toliik kapta a villanyt és kovesutat.

Mohol felé csak egy poros, siros ut vezet,
egy vég nélkiili, hosszu nyil a semmibe.

Egy dtiléut a diilledezd, elhagyott

tanyak kozott, Mohol irdnyaba,

ahol Moholy-Nagy Laszlo,

avilaghir képzémiivész nevelkedett,

aki meg sem allt Berlinig, Chicagoig.
Mohol-Gunaras mér nincs.

A torténetek folytatds nélkiil megszakadtak,
talin még mindig a mese végére virnak.
Voltak dolgok, melyekrdl nem volt szabad beszélni:
az 6reg Hermeczet, masokkal egyiitt,

a partizanok 1944 6szén kivégezté¢k,

mert magyarkodott.

A HELY SZELLEME

A szobaban, az asztal felett,

ott gyiilekeztek a szellemek.
Légtak a petroleumldmpak,

kandc vagy rongy égett benniik.
Voltak, akik mécsessel vilagitottak.
Szorgalmas, kérges kezti emberek
korbeiilték az aszealt. Aldést kéreek.
A tisztaszobdban aludt a csalad.
Ap6 meg hatul, a faskamréban,
belefdsult mar a nincstelenségbe.

A kamriban zsir volt,

a padlason pedig az 8s6k szelleme.
Onnan kukucskaltak tétovan,
nagyokat kacagva az 4j vilag meséin.
A kiskapu mindig nyitva volt.

A hely szellemébél hétra is jutott:

a diszndél réseibe.
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BOGARAS

A Kopolyéval szemben volt egy
dtiléu, rajta egy sor hiz.

Falusi csendélet: két kutya,
tobb macska, tehenek, borjak,
sokféle bogar és egy

hétfejt repiilé diszno.
BOGARASBAN

Sokféle az ember, Uram.

Tul sok az identités.

Erds és gyenge jellemt, okos és ostoba.
Félkegyelmii és bogaras lingelme?

Az emberek egész nap Gsszevissza beszélnek,
¢s nem akarjik megérteni egymist.

[gy megy ez, és igy is fog menni,

amig a vilag vildg.

A BALASSAK

Kezdetben a Balassék Bogarasban laktak,

réges-régen pedig Kékkd (Modry Kamen) volt a fellegvaruk.

»Mr szintén az idd vala kinyildsban™:

a Balassék kékkoi varaban fennmaradt levéltdr béven szolgal iratokkal és a
tatarjérds elotti oklevelekkel is. A Balassik szarmazasit a meglévé levéltari
adatok szerint 1224-ig szakadatlan ldncolatban kovetni lehet.

Az irdsok I. Detréig vezetnek vissza. Az egyik els6 oklevél szerint Detre 1229-
ben II. Endre magyar kirdlytdl foldet kap Borsodban. Az irat szerint Detre
»Procurator de Zolum”, de egyszersmind ,,Comes” (f8ispan) is. Egyes torté-
netirok szerint z6lyomi f8ispan, sét vannak, akik nddorként emlitik. Detré-
nek négy fia volt: Miko, Péter, Miklos és I1. Detre.

A Balassa-csalad birtokai: Sztraczin, Zahora (No6grad vdrmegye), Cserne,
Detrekd (Borsod varmegye). A késdbbi birtokok: Esztergly, Busa, Ludén,
Hal4szi, Gyarmat, Kékkd (Négrad varmegye), Aba (Hont vdrmegye), Ujfalu,
Palugya (Liptd). A csaldd érdekeltségébe tartozott még: Hidvég, Kricsévar,
Deregély, Szolna, Illés, Manké, Galabécs, Szklabonya, Pribelyi, Léva, Csabrag,
Szitnya, Munkdcs, Tasndd, Szatmdr, Nagybdnya, Diéd, Latha, Sarospatak,
Lipétajvar, Ozdin.
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Hiresebb Balassak:

L. Ferenc (szorényi bdn, a mohdcsi csatdban halt meg),
L. Imre (erdélyi vajda),
VL. Janos (honti f8ispan, kiralyi ajtén4lls),
I. Balint (vitéz, koltd, lasd 6sszes verseit),
I. Andrés (kirdlyi fékomornok mester),
L Pél (piispok),
VIIL. Ferenc (grof, ban),
II. Balint (grof),
II. Pal (gréf, Gomor megye féispanja),

I. Addm (csészari-kiralyi kamards).

Rajtuk kiviil szdmos feleség, 6zvegy, apica, kiralyi f8ajtonalld, esztergomi ka-
nonok, prépost, harcos, 16¢siszar taldlhaté a csalddfén.

A leghiresebb Balassa: Balint, aki 1554. oktdber 20-4n sziiletett Zélyom vé-
réban. Osei 4llandé és tintorithatatlan harcosok voltak a torokok elleni kiiz-
delemben. Apja, Balassa Jinos, a bécsi udvar szolgalataban allt, el6bb Szolnok
varkapitdnyaként, majd banyavarosok fokapitdnyaként szervezte a harcot.
Hutlenség miatt 1569-ben Dobé Istvannal, Eger hds varkapitinyéval egytitt
perbe fogtk és bebortonodzeék. 1572-ben felmentették a vadak aldl, és Bélint
fidval részt vettek a pozsonyi korondzé tinnepségen. Bélint mar fiatal kordban
megismerkedett a kor humanista miiveltségével. Tanitéja Bornemisza Péter
volt. Balassi név alatt a magyar lira els6 nagy tehetsége. Kalandos életutja
1594 méjusiban Esztergomban, a torokok ellen vivott csatdban ér véget.

A fekete bardny Balassa: Jozsef 1774-ben menekiilt nejével, Kolop Petronel-
laval és kilencéves fidval, Istvannal az Alfoldre Caraffa grof el6l. Kitagadtak a
csalddjabol, mert nem nemes szdrmazdsu nét vett feleségiil. Egyesek szerint
Petronella egy felvidéki katonatiszt lednya vol.

Mis elbeszélések szerint Jozsef beleszeretett egy jobbdgy-leanyba, s mivel csa-
ladja nem akart beleegyezni a hdzassigba, felcsapott juhdsznak, elvindorolt
Bacskaba, Csantavérre.

Tény, hogy a csantavéri plébania 1782-tdl vezetett sziiletési anyakonyvében
szamtalan Balassa sziiletését anyakonyvezték. 1799. janudr 6-4n a kovetkezd
bejegyzés taldlhato:

,Ujsziilote: Gaspar. Apa: Balassa Jézsef. Anya: Kolop Petronella.”

A Délvidéken nemcsak Csantavéren él nagyszdmu Balassa, hanem Péterrévén

(Pecellén) is.
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A Balassakat A Tiszai korona-keriilet telepitéstorténete (111 kotet, 1992) is em-
legeti.

A Bicsorszdg (Vajdasdgi honismereti szemle) 2004/29. szimdban olvashaté
Balassa Rudolf tanulméanya Kutatdsaim a Balassa-dsok utin és a pecsétnyoms
titka cimmel.

A folyéiratban nyolc tabla talalhatd, amelyeken Balassa Jozseftd] végigkovet-
hetd a bacskai Balassak 6sszes leszarmazottja. A VIIL tabla tobbek kozott
tartalmazza Péter dédapdm, Gellért nagyapdm (1901-1973), édesanydm, Ba-
lassa Piroska (1928-2010), valamint ziréjelben édesapdm, Fenyvesi Mihdly
(1929-1986) nevét.

Mindez tintdval irva vagyon az oklevelekben. Itt vannak a dobozban, id8-
rendbe szedve, ki is adjusztalva, alahuzogatva, labjegyzetelve.

Héboruk, cselszovések, parbajok, szamuzetés lengyel foldre, viligfajdalmak,
bonyodalmak, tragikomédidk, hizassigok, egy erdélyi asszony keze, szerel-

mek, Julia, Célia.

»Jelentem versben mesémet,
de elrejtem értelmemet;
Kérem édes szeretémet,
Fejtse meg nekem ezeket:”

Balassa Gellért és csalddja Bogarasban vészelte at a masodik vildghdborut és
a partizdn ,felszabaditdst”, a magyarok lemészarlasit, majd telket és foldet
kaptak Mohol-Gunarasban. Istennek hala, ezutin nagyon nagy baj mdr nem
torténhetett velik.

AFALU FELETT

A falu felett vaddszgép suhan,

a Bara partjan sok a sztinyog,

avizek tiindérét bezértik egy pincébe.
Egymadsnak verseket suttognak a fik.

APOCSOLYA TORTENETE
Nekem a pocsolya is a taj szerves része,

és a Kopolya melletti saros 1t is, meg
avetésre var6 bardzdan billegé madarak.
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A TANYA

A szulotold. A Lkapirgdlés” tanya

tele volt kapirgalé tyakokkal,

kacsékkal, libdkkal, malacokkal.
Szérnyal6 galambokkal.

Fékkal szegélyezett Ut vezetett a tanydra.
A gazda csak nagyjabdl tudta,

hany diszné hizik az élban,

tytkot pedig nem tiltettek kosarba,
mert el6hozta § magatél az utddait
valamelyik szalmalukbdl vagy a szarkup aldl.
A tytkokat reggel meg kellett tojézni,
hogy hény tojasra szdmithattunk.

Lesz-e mibél levestésztat gyarni?

A tojasok follelése nagy gondot okozott.
Nem vesztek kérba, legfoljebb

eléjottek magukedl csirkeként.

Minden tojas bio volt,

minden csirke és tyik is az,

inkdbb a szabadsdguk hivta fol rajuk

a figyelmemet, mintsem a biosaguk.

A tanya az elmaradottsdg jelképe volt,
ahova a kulttra nehezen szivargott be.

A SZOBESZED

Azt mesélték: a habort utdn,

amikor Tit6¢k népszavazist irtak ki

Jugoszlavia sorsarél, maradjon a kirédlysag

vagy inkdbb kommunista kéztarsasag legyen,

a helyiek 100%-ban a kirélysigra szavaztak.

A kozségi eloljarok meghamisitotték az eredményr,
nehogy megorroljon a gunarasiakra az 4j hatalom.
Komisszérokat kiildtek a faluba:

hith{ elvtarsakat.

A szébeszéd szerint a kornyéken él6 kolonistédk
negyvennyolcban léfegyvert kaptak,
mindenkinek ott lapult a szekrényében.

Azt beszéleék.
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AZEMZADRUGA

A f6ld kellett nekik.

Mindenki ment a Zadrugéba.

Tarsulni kellett, a foldet be kellett adni.
A kozosbe. Szét kellett fogadni,

az ember kénnyen pérul jarhatott.

A Zemzadruga tele volt parttitkarral,
brigadérossal. Voltak traktoristék, bakterok.
A parasztok csak szantottak, vetettek,
nem esett neheziikre a munka,
szerették a foldet mivelni.
Novemberben mar el volt vetve a baza.
Dicsértessék!

Nem mondta senki:

egyik naprdl a mésikra

megvéltozott minden.

Elvtarsak jottek a varosbdl.
Dicsértessék!

A papot szivroham vitte el.

Gyonge volt a szive és a falu hite.

Erre mindenki rémai katolikus,

csak Moravica és Feketics reformatus.
Dicsértessék!

A HALAL CSOKJA

A 19. szazadi bejegyzések szerint,

sok gyerek torokgyikban halt meg.

Harmada, fele? Régen volt.

Mir csak kunkorodé betiik a sargul6 papiron:
torokgyik. Diftéria.

A haldl cs6kjanak is hivtik,

se szegényt, se gazdagot nem kimélt.

A torokgyik csalidonként két-harom gyereket is elvitt,
de olyan is volt, hogy mindegyik belehalt.

A mi idénkben mar nem kellett

nyolc-tiz gyereket sziilni ahhoz,

hogy a tobbség megérje a felndttkort.
Diftéria. Torokgyik.
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Féltek téle a bacskai emberek.
En is a gyfkoktdl,
de a kigyokeél nagyon.

OKTOBER LEGVEGEN

Kukoricaszedéskor sziilettem,

a Dézsa Gyorgy utca végén.

Tele volt a saroglya széval, kacajjal,
kukoricaval. Még a novemberi esdk el6tt
be kellett takaritani a termést.

Az els6é emlékek: békebeli zamatok,
csirkepaprikds zazéval, friss krumplival.
Olykor taldn pirkadt, reggeledett,

a nyitott ablakban harang szélt.
Mentiink a nagymamékhoz,

ledobtam fejemrdl a micim,

az asszonyok szoltak,

anyam visszament érte.

Megvolt még az dsszes haja,

kiil6nos béke honolt a faluban.

GERGO

Nem akartam megszolalni.

Sziileim mar azt hitték, kuka leszek,

néma, mint a falon 16g4 szentképek.

Aztin hiroméves koromban varatlanul

elszéltam magam, megeredt a nyelvem.

A tisztaszoba ablakaban 4lltam,

odakint, az utcdn, a szomszéd fitl éppen arra jott.
Anyam neki koszonhette az elsé kerek mondatom:

— Ott megy a Gergd!
AKISVASUT

A kisvasatrél nem sokat tudok.

A sinpar Gunarasb¢l, a Zemzadrugatdl
nyilegyenesen vezetett, a Sz8ke-soron keresztiil
Kishegyes felé, az ottani igazi vasttallomdsra.
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A kisvasaton dltaldban cukorrépat széllitottak.
Kishegyesrdl vitték tovabb a verbészi cukorgyarba.
Gyerekkoromban a falu hatdrdban répahegyek alltak,
melyeknek tetejérdl tan’ méga topolyai

katolikus templom tornydt is litni lehetett?

Amikor megépiilt a kévesut Topolydra,

felszedték a sineket.

Teherautok jottek a termésére.

Volt egyszer egy kisvasut,

mar csak hire maradt.

ABBOL A KUTBOL KIJUTNI

Vizet huzok a kutbdl.

Falusi, 4sott kat.

Legaldbb tiz méter mély.

Vizet huzok, friss, foldmély illata vizet

abbol a gunarasi kutbél, melybe Fenyvesi Sindor
nagyapam szerelmi banatdban beleugrott,

miutin hirom napig nem ment haza.

A Nagyvolgyben beleszerelmesedett a kocsmérosnéba.
Elmulatta a buiza arat, de boldogsigaval egyediil maradt.
Nagy buja kozepette hazajott, és beugrott a kiatba.
Nem tudott tszni, azt remélte, majd belefullad.
Errefelé, K6zép-Bacskdban, nehéz megtanulni dszni:
nincs folyd, csak térdig éré bara meg kopolya.
Nagyapdmat a Dedk szomszédék huzeak ki,

nem fulladt a kat vizébe.

Nekiink, gyerekeknek a kut fel¢

nem volt szabad menni, belenézni meg plane!
Mert ott laktak a tiindérek és boszorkanyok.
De titokban azért mindent lattunk,

és gyorsabban vert a sziviink,
ha vizet kellett htizni abbdl a katbol.

M¢ég ma is érzem a fold mélyének illatat,
és sejteni vélem a kat mélyén rejtézd
kilonos titkokat.
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ANAGYVOLGY

A modern kori torténelem elsé elnéptelenedett telepiilése
a Bacskdban. 2015-ben hagyta el utolsé lakosa.

Elttnt, mint az erd, a bizonyosség, a hit, a tekintély,

a férfiassdg és a megvéltozhatatlansig boldogséga.

ERZSEBET

O volt a nagyany4m, a falubelieknek: Orzse néni.
Dedk vezetéknévvel anyakonyvezték Moholon.
Délutinonként kint iilt a haz eléet,

varta a szomszédokat vagy az unokakat.

Egész életében tytkokat kopasztott,

a kiskacsaknak csaldnt tépett,

tehenet fejt, tarot sajtolt,

kukoricat kapalt és morzsolt,

kakasporkoltet fézott.

Kertet muvelt, a lehullott gyiimélesokbdl
palinkdt fézott. Még haldla elott is.
Kilencvenhdrom ¢évig élt, megcafolva azt a tézist,
hogy azok ¢élnek legtovabb,

akik nem csindlnak egész életitkben semmit.
Sokat imadkozott, bucsuba jirt.

A kakastokét nem szerette,

mindig akkuratusan aprora szeletelte,

és odaadta a macskaknak.

SZOKTETES

A Fenyvesi és a Balassa csalid Mohol-Gunarasban,

az Ady Endrérél elnevezett utcédban lakott.

Egy hdz volt kozottiik, a Toldiaké.

Feloldhatatlan ellentét fesziilt a Fenyvesik és a Balassak kozott.
Ennek a titoknak nyitjira mdig nem sikeriilt rdjonnom.

Csak azt tudom, hdrman voltak azok a Balassa lanyok.

Szép és szorgalmas ivadékok. Jé volt rajuk nézni.

Otvenhérom ész végén anydmat apam elszoktette.

Kint huztak meg magukat a sziilénél,

a faluszélén, az iskola mogortt.
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Sédndor nagyapdm soha nem bocsitotta meg apdmnak,
hogy egy Balassa lannyal ftzte 6ssze az életét.
Engem, a szerelemgyereket, mogorvan szemlélgetett,
barna szemében nagy-nagy szomorusag lakott,
parban és hiiségben a boldogsiggal.

De ez régen volt. Persze nem elég régen, hogy elfelejesem.
Séndor nagyapim egyszer befogta lovait a szekérbe,
maga mellé tltetett benniinket, kiskamaszokat,
Pétert és engem, és elindultunk a bosztédnba,

a nagy fekete dinnyék kozé.

Milesevo felé, a dinnyefoldre.

Talan eszébe jutott, hogy gyerekkoraban

errefelé egyszer herét kaszéle,

és kiszakadt a hasfala. Sérvét tobbszor osszevarrtdk,
de a nehéz munkétdl Gjra és Gjra szétszakadt a cérna.
Sérvkotsje volt. Reggelente visszatlirte

a helyére, amit kellett, és elindult dolgozni.
Fejemben ez a mozdulat késébb Fehér Ferenc bacskai
koltd, a Félaton cimt versének soraival nétt 6ssze:
,Ugy hordom itt mar napok 6ta a téjat,

mint bensejét a felhasitote allat”

Nagyapa némdn, felhasitott hassal szemlélte,

ahogy egy drva nyarvégi napsugdr eltéved,

és elpityeredik a dinnyefoldon.

Es nem felejthetem a lényeget sem:

azt a nagyapammal eltoltott dormogo,

joizti cs6ndot a dinnyefoldon.

ZENTAGUNARAS

Az mids tészta, az nem is Gunaras,

az Novo Orahovo, a szomszéd falu,

ruszinok és tétok is laknak ott meg szerbek
meg a Fontdnyi¢k Katinka lanya.

A miénk Mohol-Gunaras volt, valamikor,

az igazi, magyar Gunaras.

Moholhoz tartozott, Orahovo meg Zentahoz,
most mindkettd Topolya kozséghez tartozik.
Széval van itt béven keveredés.

Erre sok mindenbdl kettd van,
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Gunarasb¢l példaul hdrom,

mert Ada egyik részét is ugy hivjak.
Bogarasbdl csak ketté van,

az egyik itt Mohol-Gunaras mellett,

a masik pediga zentai uton, Tornyos utan,
a Rézsa Sandor vendégléje kozelében.
Egyszer Ocsivel elindultunk Zentagunarasra
biciklivel, de nem jutottunk messzire,
mert csak egy biciklink volt,

egyikiink hajtotta, a masikunk mega vazon ilt,
s az nem valami kényelmes.

Elfaradtunk, visszafordultunk,

kilonben az t is nagyon poros volt,
bokdig ért, nehéz volt benne a haladas.
Eurdpa legjobb terméfoldjée

a Duna és a Tisza széllitotta ide,

lemosta a Kdrpat-medence termdtalajinak
legjavit, és lerakta Bacskaban.

A zsiros, fekete humuszt,

amely folott pacsirték ropkodnek.
Hosszuk arrafelé, nydron, a nappalok.
Hosszabbak, mint a Dunédntulon.

ANAGYMAMA VADKORTEFAJA

Az Ady Endre utca pdrhuzamos a F6 tttal.

Ott lakott a Fenyvesi nagymama és a nagytata.
Nekiink, gyerekeknek a padlasra tilos volt felmenni.
Az istdllé tele volt borjakkal, tiszékkel, tehenekkel,
kancakkal és kiscsikokkal.

Hitul voltak a fészerek és a kukoricagoré,

leghatul a szalmakazal és a szecskavago,

attdl félni kellett, nagyon.

Hatalmas kert tartozott a hazhoz.

Tele volt veteménnyel és gytimolcsfaval.

Jokait kicifrazva: az ég nem a csillagoknél kezd6doéte,
hanem annak a gunarasi vadkortefa hegyénél.
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SANDOR, A MASIK NAGYAPAM

Nagyapdm, a Sandor, a szétlan Fenyvesi,
egyik délelSet befogta a lovakat.

A kiscsikot a szekér végéhez kototte.

A saroglyaba tett egy kaszat és két vasvillar,
majd feliiltetett Ocsit és engem a kocsira,
miutdn megigazitotta kalapjét, 6 is felszallt.
Elindultunk Gunarasbél, ki a hatarba,

a bosztinba, a dinnyefoldre.

Ocsi kezébe adta a gyeplét, mert

6 mér el6tte is hajtott lovas kocsit.

A mének egykedviin poroszkaltak a bacskai porban.
Amikor kiértiink a Kopolya mégotti foldekre,
nagy fekete és sirga dinnyéket kerestiink.
Nagyapdm szakértelemmel kocogtatta Sket.
Kortyoltunk az otthoni vizbél.

Az égen nem volt sehol egy felhd.
Nagyapdm fiatalon megtanult a kaszéval banni,
de kiszakadt a hasfala. Ugy élt évtizedekig.
Verbdszon 6sszevarrtak, de ujbdl szétszakadt.
Aztan hagyta, mit volt mit tenni?

Dolgozni kellett, keményen.

Létastol vakulasig.

Kaszélt egy keveset. Herét.

Ocsivel felraktuk a szekérre.

Nagyapam kivélasztott harom-négy dinnyét,
sargat és gorog feketét.

Feltette ket a kocsira.

Valamit szeretett volna még mondani,

de csak nézett, hosszan, Mile$evo irdnyéba.
Mintha vart volna valakit?

Miutan megigazitotta sérvét és

kalapjét a fején, csak legyintett egyet,
mintha — mi gyerekek — ugyse értenénk
semmit se.
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A FENYVESITATA

Seggnyaldsban sosem volt jé.

Majdnem kopasz volt.

Volt egy fiatalkori sérve,

¢s majdnem mindent tudott a vilagrél.
Felnéztiink ra.

Nem ment a Zemzadrugaba.

Mentiink Braziba, Kavill6ba, lagziba.
Szeretett enni és mulatni.

Amikor a szabadkai kérhazban meghalt,
a mentdsok hazahoztik,

az asszonyok feloltoztették

kedvenc fekete 6ltonyébe, alatta fehér ing
és egy sosem viselt nyakkendé.

AZISKOLA

Nyolc tanterem, tandri,

az udvaron lehetett tornazni.

A gyerekek iskoliba mentek.

Tele volt a szekérderék.
Mindenkinek volt cstifneve.
Nyolc osztaly, alsé és felsé tagozat.
Az emberben erés a tuddsszomj,
¢s ltaldban j6 a magaviselet.

A LEGYEK MIND

Amikor végre kigyulladt a villany,
micsoda 6rom volt a faluban.

Abban az évben sok volt a légy.

A szomszéd falvakbdl és még
Kavill6bdl is mind odajott.

Abban az évben sok volt a légy.
Dongb, szarevé, doglégy, 16darazs,

¢és mind ott ropkodott a fejiink felett.
Ott gyiilekeztek mind a ldmpdk koril.
Ne legyen se jobb, se rosszabb esztendé.
Ne legyen, ne legyen.
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MOZI, TANC ES KUGLI

Esténként pergett a film,

amerikai limonadék, westernek,

olasz neorealistak, francia vigjatékok,
jugoszlav partizdnfilmek,

magyar operettek.

Esténként filmet vetitettek,

tiz sor szék. Frissen olajozott padlé.

A hétvégén meg bal volt a kultarban:
mulatsdg, ténc és tincika.

A gardedamoktdl kellett engedélyt kérni,
ha valaki lannyal akart téncolni.

A faluban volt egy szélmalom.

Benne miikodott a Bagé Bar.

A teraszon zenekar jatszott:

basszus, dob, ritmusgitér.

Mikrofon, erésitd és hangfalak.

A buszmegilléndl, a sarki kocsma
udvardn kuglipalya is volt.

Ott guritotta a golydkat néhany agglegény,
akiknek nem jutott hitves a falubdl.

A lanyokbdl nem az 6rd6got akartdk kitzni,
hanem a sziizességet.

KAVILLORA MENTUNK

Andras napjan nagy ho esett.
Kavill6ra mentiink tévét nézni,
szankoéra tilt az egész csalad.

Apam befogta a lovakat.

Siklottunk, alattunk hé csikorgott.
Keresztapamat Andrasnak hivtak,

6 volt a falu esze, tévét vett

a héval boritott faluhazba.

Ott szorongott mindenki, aki idében érkezett.
Kavillén vartuk az Angyalt,

akit Roger Moore-nak hivtak.

Rolls Royce-ban iilt, és egy titokzatos
gyilkos utdn nyomozott.

Csak mdsnap déleldtee

mentiink haza, Gunarasba.
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OLIMPIA

A falu focicsapata.

Gyakran megesett, nem volt elég focista,
kevesebb jdtékossal léptek palyara.

Nem értek rd a legények.

A szombat esti balban gy berugtak,

egész déleldtt csak hanytak.

A vajdasagi magyar csapatok

(Topolya, Kanizsa, Zenta, Ada, Csantavér,
Kishegyes, Becse, Pecell6, Moravica)

nem vihették semmire,

maximum a vajdasdgi ligdig.

A szabadkai Spartacus is csak

a mésodik vonalban vergddott.

A gunarasi Olimpia meg pléne,

a legalacsonyabb osztélyban,

a topolyai kézségi ligiban szerepelt.

Tiz-tizenkét csapat vetélkedett,

de Gunaras mindig utolsé volt.

Soha nem tudtak elmozdulni a sereghajté helyrél.
Negyven évig tok utolsék voltak.

Még jo, hogy sehova nem lehetett kiesni.

Unnep volt, ha évente egy-két meccset megnyertek,
a tobbit meg nyugodt lelkiismerettel elvesztették.
A kornyezd szerb telepes falvak csapatait

nem is nagyon akartak legyézni.

Jobb a békesség: kaja, pia, olimpia.
A KEMENCE TORTENETE

Az tgyesebb mesterek kemencét csinaltak.
A lényeg, hogy samott-tégla is keriiljon bele,
mert az tovabb tartja a hét.

Kivil-belil be kellett tapasztani.

Nagyon fontos még a kémény,

és j6 legyen a huzat. Nehogy fustoljon!

A kemencébe kukoricaszérral kellett tiizelni.
Ot siiltek a cipdk, kalacsok és a disznétor

legfinomabb étkei: pecsenye, hurka, kolbész.
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A kemence és a fal kozott vole a kuckd.

Egy vagy mésfél méter széles rés.

A kuckéban fekiidni lehetett,

a subdn, a birkabérokon az igazak dlmét aludni.
A kemence parkdnyara a nagymama

ceruzéval irta fel a rég nem latott unokdk nevét.

GELLERT, A MASIK NAGYAPAM

Mindig volt teheniik.

Mindegyikre emlékezett, tudta a neviiket.

Negyven évre visszamendleg.

Neé¢ha mesélt réluk, mint elhalt rokonokrol.

Sari ilyen volt, Rézsi meg olyan. Egyik szdke, a masik barna.
A tehencket fejni kellett minden este,

mi, gyerekek sorban alltunk a kisbogrékkel.

Es akkor még a lovakrdl nem is beszéltiink.

Lovak, lovak, csikok. Paripék, kancék, cs6dorok.

Gellért nagyapdm lovai: Lepke, Liszka, Gyéztes.

Négy évtized alatt egy egész ménes osszegyult.
Gyerekkoromban lovak szaladgéltak azon

a gunarasi udvaron, szemiikben emberi értelemmel.
Almomban szérnyuk nétt, sérényiikbe kapaszkodva
suhantunk hetedhét orszagon keresztiil, az C)perencia felé.
Korilottiink seprinyélen repiile a sok

vasorru béba, boszorkany.

Lovak, lovak, csikok. Paripék, kancék, cs6dorok.
Gellért nagyapam lovai: Lepke, Liszka, Gyéztes.
Nyeritettek, dobogtak az istélléban.

Es szenvedtek és haldokoltak.

Nehéz volt az élet, (per pillanat)

nem akarom részletezni.

Volt egy par cip&je és bocskora.

Vigyazni kellett rdjuk nagyon.

Elképzelem, hogyan vigta butykos labujjairol

a kormét a nagyapam. De lattam nagyanydm

és a Balassa ldnyok félretaposott cipéit is.
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Tele volt a nélkiilozés kelléktara.

Az emberek rancdban ott volt az életrajz,
a torténelem szakaszanak nyomai.
Gellért nagyapamnak mindig fajt a feje.
Zugott a file. Sajgott naphosszat.

Volt valami a leveg6ben, atom, 6zon?

Ki tudja? Régen volt,

de valami mindenképpen volt.

Mindent felilirt az az dtkozott fuilzagss.

Aztan egy szombat délelétt,

a magdba néz6 tekintetek gondterheltségével
gondolt egyet Gellért nagyapam,

akkor mar Topolyan, a Crvena zvezda utcéban,
mig nagyanyam a piacon jart,

feldobott egy jo erds kotelet a fészer gerendéjara,
az égre tekintett, majd keresztet vetett,

és fellépett a szekér els6 18cse melletti ldbtartora,
onnan rugaszkodott el.

Légott, rugdalédzott, amig meg nem fulladt.

A szomszédban, a moravicai tton

lakott egy rendér, a kovér Mildn.

O konstatalta a halal bealleé,
rekonstrudlta a haldl kortilményeit,
ramutatott a labtartdra és odaszélt nekem,
gyere, fi4, segits leszedni az 6regapadat.

A teste még meleg volt, de a lelke mar messze jért,
ahogy megemeltiik, nyikkant egyet.

Talan akkor tavozott a fejébdl

az a mindent megronté zagds,

és bekoltozhetett a kertben allé

kedvenc barackféjaba.

FENYVESI Ott6 (1954) koltd, ird, szerkesztd, képzémiivész. A Balaton észa-
ki partjén, Lovason ¢l. Legutobbi kétetei: Hatvanhat — vilogatott versek (M-
vészetek Haza, 2021) és Paloznak overdrive (versek, Scolar, 2021), Halott vaj-
dasdgiakat olvasva (versek, Forum, 2024), Mély vizek, magas hegyek (tinaplo,
Miivészetek Haza, 2024).
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ABSTRACT e Fenyvesi Otté’s postmodern lyrical sociography examines the
past, spatial structure, and collective memory of Mohol-Gunaras (Gunaros) in
Vojvodina. Through family histories, local historical data, and scenes of every-
day life, the verse cycle outlines the twentieth-century experience of rural life
in the Backa region, with particular attention to the disintegration of tradi-
tional peasant culture and the imprints of historical traumas. — The poetics of
the work integrates elements of folklore, sociographic sensitivity, and the ex-
pressive tools of postmodern lyric poetry, thereby functioning simultaneously
as a document of memory and as an autonomous literary work. The author’s
strong ties to Vojvodina and multifaceted creative activity contribute signifi-
cantly to the interconnection of personal and collective memory, as well as to
the literary reinterpretation of peripheral spaces.
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