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A költészet mint imádság –  
Dsida Jenő „apokrif evangéliuma” 

Poetry as Prayer – „Apokrif evangélium”  
[Apocryphal gospel] by Jenő Dsida

Dsida Jenőnek, az erdélyi magyar irodalom eme kiemelkedő képviselőjének a verseiben 
keresztény irányultság fedezhető fel. Közülük sokat közvetlenül az Újszövetség ihletett. E 
versek elemzése lehetővé teszi, hogy egyfajta apokrif evangélium jöjjön létre – elsősorban 
a krisztusi szenvedés témáján keresztül –, amely által az olvasó részesedik a költő életének 
és a magyar nemzet történetének néhány szomorú pillanatából.
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Bevezetésképp

Minden bizonnyal leegyszerűsítés, sokadszori ismétlés és bosszantó szósza-
porítás is, ha csupán azt állapítjuk meg, hogy ennek a szeretetre méltó „poeta 
angelicus”-nak, az erdélyi magyar irodalom eme kiemelkedő képviselőjének a 
verseiben keresztény irányultság fedezhető fel. Nem kevés olyan szakirodalmi 
munkát találunk ugyanis, amely közelről vizsgálja meg ennek a mély és össze-
tett költészetnek ezt az igen fontos és nagyon szembetűnő vonását.1 A magam 

  1 A további bibliográfiai tájékozódást is segítendő, itt utalunk a témában megjelent újabb 
szakirodalmi munkákra: Dsida Jenő, Tükör előtt: In memoriam Dsida Jenő, szerk. 
Pomogáts Béla, Budapest, 1998; Pomogáts Béla, Kisebbség és humánum: Műértelmezések 
az erdélyi magyar irodalomból, Budapest, 19982; Cs. Gyímesi Éva, A pajzán angyal: (A 
szent és a profán Dsida költészetében) = Uő, Kritikai mozaik: Kritikai esszék, tanulmányok 
1972–1998, Kolozsvár, 1999. 193–202; Láng Gusztáv, Dsida Jenő költészete, Bukarest–
Kolozsvár, 2000; Poeta angelicus: Írások Dsida Jenőről és költészetéről, szerk. Lisztóczky 
László, Eger, 2003; Gömöri György, A romlandó dolgok költészete = Uő, Erdélyi meríté-
sek: Tanulmányok, esszék, Kolozsvár, 2004. 182–189; Lisztóczky László, Vonások Dsida 
Jenő portréjához: Tanulmányok és dokumentumok, Kolozsvár, 2005; Dsida Jenő emlék-
könyv, szerk. Pomogáts Béla, Budapest, 2007; Kabán Annamária–Mózes Huba, Textus és 
intertextus: Szövegek világa a Dsida Jenő-i szövegvilágban, Miskolc, 2009; Dsida Jenő 
emlékezete, szerk. Sas Péter, Kolozsvár, 2009.
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részéről az eddigi szakirodalmi megállapításokat más helyütt már igyekeztem 
újragondolni, és e tartalmas költői életműnek – amelynek szövegvizsgálata 
egyébiránt újabb és újabb meglepetésekkel szolgál – igyekeztem egyre kevésbé 
impresszionisztikus értelmezését adni.

Ez a szelíd és álmodozó természetű fiatal értelmiségi – aki éppen annyira 
merengő, amennyire ez szükséges ahhoz, hogy versben és prózában számot vet-
hessen a háború megsebezte gyermekkorral és az ifjúkorral, amelyre betegség 
nyomta rá bélyegét – olyannyira, hisz az emberi élet vallásos dimenziójában, 
hogy az életben és a vallásban nem kizárólag a jó és a gonosz közötti megma-
gyarázhatatlan kapcsolatot látja. Én sem térhetek ki ezért a feladat elől: fel kell 
tennem néhány alapvető, a szóban forgó kritikai problémára vonatkozó kérdést. 
Szükséges és szándékos volt tehát, hogy többször és hosszasan elgondolkodjak 
ezen, s ez után – kutatásaim jelenlegi fázisában – kimondhatom azt, hogy a 
Dsida-költészet vallásosságának megértéséhez megfelelő olvasási módot kínál-
hat az imádság Eugène Minkowski által elvégzett fenomenológiai elemzése.2 
Ha ugyanis az „imádságról beszélni alapjában véve egyenlő a hit megvallásá-
val, mivel lehetetlen anélkül imádkozni, hogy el ne fogadná az ember annak az 
istenségnek a létezését, amelyhez fordul”3 – ami nyilvánvalónak tűnik, pedig 
nem az –, akkor a Dsida-versek vizsgálatához igen hasznos lehet az ezt követő 
megállapítás is, miszerint „mindenki tudja, mi az imádság [...], egy egészen kü-
lönleges felemelkedés és ünnepélyesség jól körülírható kifejezésmódja, amelyet 
nagy természetességgel alkalmazunk az élet bizonyos körülményei között”.4

Dsida persze nem egy Hrabanus Maurus, de nem is csak egy naiv „vie en 
rose” megéneklője, amelyet pedig magáénak vallott, életében megvalósított és 
verseiben nemritkán ábrázolt is. Biztosan állíthatjuk azonban, hogy Dsida első-
sorban egy olyan poétika tudatos képviselője, amely „az ima és a költészet közti 
ontológiai egységet igyekszik egyértelműen kijelenteni”.5 Dsidánál az optanda 
infirmitas – Clairvaux-i Szent Bernát híres oximoronjának szinte hű tükre – és 
a nem radikális transzilvanizmus teremti meg a messianizmus alapjait, amely 
azonban nem akar prófétai lenni, hanem csak egy méltatlan imitatio Christi, 
amelynek azonban semmi köze a blaszfémiához és a velleitáshoz, hiszen a költő 
nem arrogáns, hanem alázatosan elfogadó, kész arra, hogy befogadja az Igét.

  2 Vö. Eugéne Minkowski, Il tempo vissuto: Fenomenologia e psicopatologia, prefazio-
ne di Vittorino Andreoli, trad. it. di Giuliana Terzian, Milano, Corriere della Sera, 2011, 
102–110. Figyelemre méltó kutatási irányt jelenthetne, ha bevonnánk Dsida költészetének 
tanulmányozásába Minkowski rêverie fogalmát is (105).

  3 Uo. 102.
  4 Uo.
  5 Tzvetan Todorov–William Empson–Jean Cohen–Geoffrey Hartman–François Rigolot, Sé-

mantique de la poésie, Paris, 1979. 164.
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Verseiben Dsida egy olyan krisztológiát kínál fel, amely részvállalás, tudatos 
elfogadás, de amely – véleményem szerint – felelősségvállalás is egyben, felké-
szülés az áldozatra, amelyet az egyén és a közösség érdekében hoz meg az ember. 
Nem magyarázható ugyanis másképp az a költői nyelvezet, amely folyamatosan 
dialógust folytat az evangéliumokkal. Ha „a Szentírás szavaival [Jézus] utal saját 
sorsára, amelyet így Isten logikájában, az üdvtörténet logikájában is elhelyez”, 
akkor Dsida imitálja „Jézus klasszikus beszédmódját”6 azzal, hogy a hit nagyon 
személyes és individuális hermeneutikáját a történelem hermeneutikájának kon-
textusába helyezi, azaz nemcsak a názáreti Jézus földi életének történéseit köve-
ti végig szükségképpen nagy alázattal, hanem – önmagát szándékosan korlátok 
közé szorítva – az erdélyi magyarok sorsára is kitekint.

Költészet és ima

Jelen tanulmány mondanivalóját szinte teljes egészében magába foglalja az 
a költemény, amelyet hamarosan az olvasó elé tárok. Ez a vers valóban nagyon 
fontos, legalábbis a mi szempontunkból, mivel – az önéletrajzi vonatkozások 
ellenére – egyfajta általános bevezetésnek tekinthetjük Dsida mindhárom ver-
seskötete elé.7

A mulandóság tudatában alkotta meg Dsida e három kötetet, amit a még-
oly látványosan életigenlő és olykor jól láthatóan modoros eufemizmusokban 
feloldódó fellángolások sem tudnak mindig elrejteni. A költő, bár saját tapasz-
talatait önti versbe, a művészi alkotást mégis mindenki szolgálatába akarja 
állítani, Krisztus követéseként kínálja fel azt mindenkinek. Apostolnak érzi 
magát, akinek elhivatása, hogy a saját közösségét szolgálja.8 Az, hogy költői 
programját az évszakok váltakozásához rendeli, nem azt jelenti, hogy egy ön-
célú és üres univerzalizmusról akar szólni, hanem éppen hogy egy olyan egye-
temességről, ami miatt poétikája nemcsak hogy hasonlóságot mutat Verlaine 
költészetelméletével9 és a nem sokkal későbbi Kosztolányi Dezső ihletett exp-

  6 Joseph Ratzinger–XVI. Benedek, A názáreti Jézus: Második rész: A jeruzsálemi bevonu-
lástól a feltámadásig. Ford. Martos L. Balázs, Budapest, 2011. 59.

  7 A három verseskötet, amelyekről szó van: a Leselkedő magány (1928), a Nagycsütörtök 
(1933) és az Angyalok citeráján (1938, posztumusz).

  8 L. a Márk 10,32-45 helyhez írt kommentárt: Vincenzo Paglia, Isten szava minden napra 
2011. Budapest, 2010. 135.

  9 Vö. Pasquale Di Palmo, Vita e poetica = Verlaine: Vita, poetica, opere scelte, Milano, Il 
Sole 24 Ore, 2008. 123. Nemcsak a „madárcsicsergés” emlékeztet a Dsida-vers hangulatá-
ra és mondanivalójára, hanem a Jóság I XVI. versének egésze is (uo. 426–428).
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resszionizmusával10, de láthatóvá teszi a Naphimnuszon11 és a Lisieux-i Szent 
Teréz iskolájában formálódott kereszténység lényegét, és talán – ezt egyelőre 
nem mondhatjuk ki teljes bizonyossággal – felfedezhetők benne a Teilhard de 
Chardin-féle lelkiség nyomai is:

Az én dalom a bérci hegynek
Vidáman csörtető patakja,
Madárka, mely a boldogságát
Minden fán, bokron eldalolja.

Az én dalom az őszi lombok
Borús, sejtelmes suttogása,
Hulló levelek zizegése,
Hollószárnyaknak csattogása.

Az én dalom földet megrázó
Dörgése a haragvó mennynek
Amelyre a zúgó visszhangok
Vad rettegéssel jaj-t felelnek.

Az én dalom egy halk imádság,
– Rebegik lázas, haló ajkak, –
Egy-egy utolsó kondulása
Szívemnek, e repedt harangnak.12

10 Erős áthallásokat vélek itt felfedezni Dsida verse és Kosztolányi Szeptemberi áhítat című 
költeménye között. Kosztolányi pontosan arról a panteizmusról beszél, amelyet Dsida 
szinte észrevétlenül és nagy tudatossággal az imádság irányába vitt el. Kosztolányi szö-
vegében Schumann és a Sonata pathétique említése az imitáció szintjén érdekes. (Vö. 
Kosztolányi Dezső Összes versei. Szerk. Réz Pál, Budapest, 1984. I. 201–205.) Ugyanezt 
a zene és a költészet közötti átjárást hangsúlyosan érvényesítő költői eljárást alkalmazza 
majd Dsida a Tükör előtt (1938) címet viselő versciklushoz tartozó Előre való beszédben. 

11 Másutt alaposan meg kell majd vizsgálni a Dsida-költészet és Assisi Szent Ferenc him-
nusza közötti termékeny kapcsolatot, amely nem korlátozódik csupán a fordításra. En-
nek során talán érdemes lesz Fumagalli alapvető megállapításaiból kiindulni: Edoardo 
Fumagalli, San Francesco, il Cantico, il Pater noster, Milano, 2002. 

12 Az én dalom (1923). Itt és a továbbiakban ebből a kötetből idézek: Dsida Jenő Összegyűj-
tött versei. Szerk. Láng Gusztáv és Urbán László, előszó Láng Gusztáv, utószó és jegyze-
tek Urbán László, [Szombathely], 2008. A csendes imádság motívuma, amely a negyedik 
versszakban jelenik meg, megtalálható Az én legszebb dalom Édesanyámnak című költe-
ményben is, amelyet Dsida négy nappal később, 1923. december 15-én írt. 
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Azt akartam, hogy költőnk a verse által maga mutatkozzék be. Bármilyen 
metapoézisből kiinduló kísérlet ugyanis hasznosabb lehet minden szakiroda-
lomnál, azért is, mert előbbi jobban illik Dsida reflexív, bölcsen óvatos és teore-
tikus természetéhez.13 De azért nekem is el kell végeznem a feladatom. Célom 
elsősorban az, hogy felhívjam a figyelmet annak a retorikai fokozásnak a gazdag 
kifinomultságára, amelyet nem lehet nem észrevenni a négy versszakon áthala-
dó, fokozatos felemelkedésben. 

A négy versszak négy alkotói pillanat hű képe, amelyek bár gyakran egymás-
sal ellentétesek, belőlük olykor mégiscsak kirajzolódnak egy tudatos és határozott 
költői program fő vonalai. Már most szeretném ráirányítani a figyelmet arra a re-
torikahasználatra, amelynek során a retorika színtiszta intellektuális szemlélődéssé 
alakul át, mintha teljes mértékben és szándékosan alárendelődne a logikai, teológi-
ai, fizikai és metafizikai gondolkodásnak. Az anaforáknak és az onomatopoeiáknak 
például itt nem más a funkciójuk, mint éppen ez, ahogyan az egyáltalán nem jelen-
téktelen költői életmű egészében is. Az, hogy Dsida mindenáron cizellálni akarja 
a langue-ból vett anyagot, nem magyarázható csupán az alkotásból nyerhető élve-
zettel, túlmegy azon, egyfajta önfelajánlásnak tekinthető. Ezért – a költő szándéka 
szerint – hangzásbeli megoldásainak folyamatos és érzékeny megfigyelőjévé kel-
lene válnunk, amelyek nála a stilisztika és a gnozeológia eszközei, és meg kellene 
ragadnunk, magunkévá kellene tennünk azt az érzelmi állapotot, amelyet a gyötrő, 
de ugyanakkor az értelmezést megkönnyítő képek hordoznak. Érzékelnünk kellene 
tehát azt a lágy, de mégis határozott tónust – hiszen itt is minden afelé tart –, amely 
a helyesen imádsághelyzetként vagy imádságállapotként meghatározott és tárgyalt 
állapot sajátja.14 Nyugodtan feltételezhetjük, hogy a fokozás (’csörtetés’ → ’sut-
togás’ → ’dörgés’ → ’imádság’ → ’kondulás’) célja itt a jelek referencialitásának 
megfigyelése és e megfigyelések rendszerezése, és miért is ne, egy különleges szi-
nesztéziába rendezése, ami azonban nem a szintagmában valósul meg, hanem ki-
terjed a versszak egészére, és meghatározza a kifejezés egészét is. 

Jézus gyermekségének evangéliuma –  
Dsida-kísérletek 

Dsida Krisztus születését „a nagy” eseményként mutatja be, olyanként, amely 
beavatkozik a történelembe, felforgatja és megújítja azt. És teszi ezt a maga mód-
ján, egy gyermek tekintetén át, aki a különleges jászol szépségét kutatja, amely-

13 Ennek egyik bizonyítéka a Hogyan kell verset olvasni? című rövid esszé (Keleti Újság, 
1937. 73), amelynek figyelembevételétől nem lehet eltekinteni Dsida költészetének érté-
kelésekor.

14 Carlo Maria Martini, La dimensione contemplativa della vita: Verso una esistenza ordina-
ta, Milano, 2010. 81–101.
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nél a jó és a rossz képviselői azért találkoznak, hogy megszüntessék azokat a 
konvenciókat, amelyekről korábban álmában sem gondolta volna senki, hogy 
megkérdőjelezhetők. Semmi új nincs ebben, mondják majd jogosan, csakhogy 
Dsida az ő erdélyi jászlát a diszkontinuitás és a diszharmónia elemeivel festi le. 
Olyan merészséggel, amelyre csakis az képes, aki tudja, hogy be kell avatkoznia 
saját korának menetébe, hiszen az gyakran elárulja a mély és nem egykönnyen 
megoldható konfliktusokkal terhelt valóságok kellős közepén létezni kénytelen 
emberiség várakozásait. Dsida új vizuális tapasztalatot akar teremteni, amely ép-
pen arra hivatott, hogy kutassa a kikutathatatlant, hogy szembesüljön az egység-
gel és a megosztottsággal. Innen a virtuozitás, innen az expresszionizmus, amely 
nem szokványos gondolattársításokat kínál, innen a látszólag félénk ösztönzés 
arra, hogy a hagyományhoz kimért – ugyanakkor forradalmi – higgadtsággal kö-
zeledjünk, éppen úgy, mint az, aki azért tekint a másikra, hogy belőle gazdagabbá 
váljon az etika és az esztétika újbóli találkozásának jegyében. És Dsida mindezt 
nem egy terméketlen és modoros, erőltetett jótékonykodási vágytól vezetve teszi, 
nem is a szokásos hivatásos antihős indította töredezett dialógus okán, mint in-
kább azért, mert hallgat a fékezhetetlen vágy szavára, amely az emberi komédiát 
az isteni dimenzióhoz akarja közelíteni:

Tudom, hogy közeleg már a jó ember fia,
aki nem tőlem és nem tőled kap életet.
Néhány pásztornak, akik sohasem öltek
nyulat, nem hordoznak emberölő
szerszámot, megjelenik az angyal és
megjelenik a csillag és tele lesz dallal
a decemberi hegyoldal. Csak ránézünk a kisdedre
és tudni fogjuk, hogy Ő az.
Eljönnek az acéltrösztök fejedelmei,
a petroleumbányák frakkos császárai
s könnyel a szemükben letérdelnek elé.
Mert Ő lesz, akinek legtisztább kék a szeme,
legerősebb lészen a karja és szelid arcáról ragyog
az örök épitők acélos vidámsága.
Ő megmutatja minden vándornak az útat,
minden töprengőnek az igazságot, minden
haldoklónak az életet. Ő megmagyarázza
nekünk a gépek dalának igazi értelmét,
megmagyarázza és megáldja a fáradt költő
legsajgóbb szavait és mosolyogni fog és két
fehér galamb fog ülni a vállán kétfelől.
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Ő nem ad országot nekünk, hanem otthont,
nem ad fegyvert, hanem kenyeret.

Ma még sirunk,
mert a mosolygás nem én vagyok.
Ma még sötét
van, mert nem jöttem világosságnak,
hanem hogy bizonyságot tegyek a világosságról.
Már közeledik az éj, mely szüli a Hajnalt.
Eljön Ő, minden bizonnyal eljön.15

A chiazmusokkal és kataforákkal újraírt Jn 1,7-8 egy olyan messianizmus 
ruháját ölti magára, amely teljes egészében a várakozásnak adja át magát. Ezt a 
költeményt az egyik legszebb Krisztus-himnusznak tarthatjuk. A fény és sötét-
ség közötti ütközet az éjszaka felett diadalmaskodó hajnallal ér véget, Krisztus 
eljövetelével, amiből nemcsak a gondolatokba merült költő lelki újjászületésére 
következtethetünk, hanem az emberére, az egész emberiségére is. 

De ha apokrif evangélium alatt laikus parafrázist is és főleg azt értünk – azaz 
az evangélium alászállását az ember egzisztenciális útjának különböző fázisaiba 
és kiemelkedő eseményeibe – akkor az egyes ember által bejárt utat rekonstru-
álhatjuk a názáreti Krisztus Golgotáig vezető útja alapján. Ennek az – olykor 
fájdalmas, olykor lelkesítő – útnak a különböző állomásait mutatják be Dsida 
versei, melyekben a buzgó kereszténytől elvárt öröm átengedi helyét a kínoktól 
és fájdalomtól gyötört lélek leírásának. A létezés egyre erősebben érzett elfo-
gadhatatlansága és érthetetlensége tág teret enged a kétségnek, amely felváltja 
a reményt. Az itt alkalmazott költői nyelv a szennyet elegánsan, szép ruhába 
bújtatva meséli el, de nem tudja azt kitörölni a szemekből és az elméből: 

Találjátok ki: mire gondolok?
Arra, hogy ott künn hófehér a táj
és közeleg a szép mesés karácsony,
– s valami fáj.
Sok-sok testvérre gondolok,
kik görnyednek az átoksúly alatt
és velem együtt nézik a karácsonyt
és a havat.
Az élet sürgős utain
be mennyi minden tarkaság elér

15 Közeleg az emberfia (1929).
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és milyen ritkán jön egy igaz ünnep,
ami fehér!
Azután arra gondolok,
hogy hoz-e most a kis Jézus fenyőt?
és jaj, de máskép irnám ezt a verset
– tíz év előtt...16

Az egyenes beszéd és a kollokviális stílus alkalmazásával úgy tűnik, Dsida 
el akarja kerülni azokat a veszélyes szélsőségeket, amelyeket a kidekorált képek 
vakító csillogása és a mindig lesben álló depresszió jelent, hogy mindenkit a 
reményre hívjon. Előbbit könnyen el lehet kerülni: a nyelvi regiszter hangzás-
beli egyszerűsége képes arra, hogy elvezessen a merengő szemlélődés, a gondo-
latokba való teljes elmerülés dimenziójához; nehezebb azonban lefegyverezni 
az utóbbit, a kegyetlenségében és kérlelhetetlen professzionalizmusában pontos 
bérgyilkost. Azért is, mert az egész nemcsak belső eredetű: nincs többé érin-
tetlen tisztaság a fehér hóban, amelyen erőszakot követtek el, és amely immár 
vérrel kevert sárrá vált. A történelem újra megöli a Történelmet:

A boldogság úgy megy előttem, 
mint napkeleti bölcsek csillaga, 
de nem áll meg, de nem áll meg soha
Betlehem fölött.
Bölcsesség és derű
elbújtak egy nagy fa mögé;
vándor-kenyerem íze keserű
és zsebórám megállt.
S velem suhan ez a nagy árnyék,
a halál árnyéka,
arcomon egy fekete barázda
s kivert királyfi kincse: a mosoly.

Micsoda romok fölött megyek!
Füstölgő tanyák,
nyikorgó csontváz-karok
mutatják a hajnalodó utat.
Kedvesem egy föl-fölcsillanó
mosolyát kutatom
későn virágzó fagyalbokrok alján

16 Karácsonykor (1924).
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s a világ végét rettegem.
Elhagyott templom küszöbén
áldom a suhanó halált,
ki fekete köpenye alatt
megmutatta az életet.17

Dsida úgy látszik, megsejtette a karácsony igazi, mély értelmét. A népi ha-
gyomány és a mindenkori ember ünnepszeretete kiszínezte a dísztelen és egy-
szerű születés történetét: „örömmel kell ezért a történet kiszínezett felszínére 
tekintenünk, de mögé is kell látnunk, hogy végső és alig észrevehető, mégis 
nyilvánvaló értelmét megtaláljuk”.18 

Dsida költői működésének már a legelején és nem véletlenül vezeti be saját 
vándor-állapotát, mivel a vándorlás saját emberi-lelki fejlődéséhez szükséges. 
A „vándor” szó és szinonimáinak jelentős mennyiségű előfordulása, vagyis az 
„örökké úton lenni” szemantikai terének számottevő jelenléte segít nekünk ab-
ban, hogy meghalljuk a költő szavait, aki mintha azt mondaná: „megnyílok a 
másik felé, kilépek magamból, oly módon, hogy ezáltal létem a másik léte és 
örömöm a másik öröme lesz”.19 Ezért használja az eksztázis fogalmát, amely 
etimológiájából következően – ex-stásis – kilépni önmagunkból.20 Ezáltal is 
jobban láthatjuk életrajza vízjelszerű körvonalait, amelyeket annyi költemény-
ben rajzolt meg. Dsida tudatában van annak, hogy sietnie kell, ezért erőt kell 
merítenie abból a vágyból, amely a teljesség felé hajtja, hiszen közeledik, sőt 
mindig is ott állt előtte az ő igazi dies natalisa, és éppen emiatt értheti meg tel-
jesen a Betlehemben történtek apokaliptikus jelentését.

A GetsemánE-kert Embere

Dsida számára az evangélium alapvetően a passiót jelenti, sőt a Getsemáne-
kertbeli eseményeket, a szenvedő Istenembert, aki mint ember még azt a kér-
dést is felteszi magának, hogy nem értelmetlen-e ez az önként vállalt, keresett, 
szükséges állapot. Maga Dsida is – nagyon emberi ellentmondásaival együtt 
– vágyakozik a Felix Crux után. Nincsenek más kifejezőeszközei csak – pascali 
értelemben – a szöveg abszurd szavai, amelyek azonban az üdvösség egyetlen 

17 Fekete köpeny alatt (1928).
18 I Vangeli di Natale: Una visita guidata attraverso i racconti dell’infanzia di Gesù secondo 

Matteo e Luca, a cura di Gianfranco Ravasi, Milano, 1992. 112–113.
19 Silvano Fausti, La fine del tempo: Le domande “ultime“ dell’uomo, Milano, 2010. 118.
20 Uo.
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lehetőségét rejtik magukban. Vallásos és nemzeti költészet?21 Természetesen 
ezekből táplálkozik, de nem merül ki ezekben. Dsida mélyebbre ás, gondolatai 
kifinomultabbak. Alapos megfigyelő és figyelmes hallgató. 

Zeneiség költészetében? Természetesen van benne, de zajos háttérrel, ame-
lyet a szeretett, alaktalan anyagnak értelmet és formát adó szobrász kezében 
soha meg nem pihenő véső okoz. Egy oltárkép vezeti be szinte némán a krisz-
tusi tragédia rendkívül súlyos témáját. „Oltáron égő gyertya”: az áldozat ott 
van, csendben és magányban teljesedik be. Ez az egyetlen módja annak, hogy 
részese legyen az Abszolút édes erőszakának. A finnugor eredetű érdességtől 
megfosztott, csiszolt nyelvezet kijelöli a Krisztus születéséhez vezető utat.22 A 
szavak függő viszonyba kerülnek a képsorokat és érzelmeket teremtő hangok-
kal. A rövid veláris (labiális/illabiális) és hosszú palatális hangok összefonódása 
és váltakozása a rácsodálkozásnak ad kifejezést, majd egy palatalizálódott zön-
gésbe olvadnak bele, amely végül zöngétlen párjában némul el. A többire szinte 
nincs is szükség, az „csak” elbeszélés, magyarázat, beszélgetés és párbeszéd, 
ima. Szinte kitapintható a liturgia előírta sorrenddel szembeni ellenszenv. Egy 
sötét, de jól érzékelhető erő úgy kívánja, hogy az úrvacsora előtt egyén és kö-
zösség is átérezze: méltatlanok erre.

Oltáron égő gyertya.
Együtt merengünk áldozati bún 
s a pap ajkára, hogy arcomra nézett,
odafagyott az evangélium. 
Aztán folytatta.
S én is olvastam bús-fekete könyvből
az ősi szép igét:
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
És egy majorba értek, melynek neve Getszemáni.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
És magával vitte Pétert, Jakabot és Jánost
és elkezdett reszketni és borzadni...
És mondá nekik: Szomorú az én lelkem mindhalálig
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
És olyan lett az Ő verejtéke, mint a földre
lefolyó vérnek csöppjei – – – – – – – – – – 

21 Vö. Bertha Zoltán, Sorstükör. Miskolc, 2001. 604. Ezekkel a jelzőkkel a szerző éppen a 
jelen tanulmányban elemzett költeményeket illeti.

22 Vö. David M. Turoldo, La Sofferenza oltre Teilhard de Chardin = Pierre Teilhard de Chardin, 
Sulla Sofferenza, prefazione all’edizione italiana di David M. Turoldo, Brescia, 20113. 7–8.
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Keljetek fel, menjünk, íme, aki engem elárul,
közel van. – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Orgonabúgó kismise alatt
susogtam bomlott, síró szavakat,
s könnyes arcomat kezembe temettem:
Éjsötét a kert... a szívem beteg...
A fák között már fáklya közeleg... –
Egy kevés idő és nem láttok engem.23

Dsida itt vagy nem képes, vagy nem akarja a Szentírást („ősi szép ige”) 
parafrazeálni, csak a Jn 18,3 és a Jn 7,33-34 helyeket közli szinte teljes egé-
szében és majdnem szöveghűen, miközben nagy kompozíciós ügyességről tesz 
tanúbizonyságot azzal, hogy az idézett passzusokat intertextuális kapcsolatba 
helyezi a szinoptikusokkal (Mk 14,32-34; Lk 22,44; Mt 26,46). Ezzel egy más-
fajta evangéliumnak ad életet, amely inkább átérzett és átélt, mint csupán hallott 
vagy olvasott. Az alliteráció („susogtam bomlott, síró szavakat, / s könnyes ar-
comat kezembe temettem”) feladata, hogy – szándékosan egyenetlen ritmusban 
– újra felmutassa az ismert, de mindig megrendítő képet: a Történelem (amely 
mindenkié, látszólag megváltás nélkül) és a személyes sors, amelyet nap mint 
nap a halál réme fenyeget, egy ünnepélyes pillanatban találkozik, és ekkor a 
szenvedés megleli magyarázatát. 

Dsida csak tizenkilenc éves, de úgy tűnik, emlékei nagyon is messziről jön-
nek: a visszhang ugyanis távoli idők éjszakájából érkezik, és az emberi lét örök 
panaszának hangját sodorja magával. A haragtól elkékült, a törékenységében is 
erős egyén nagylelkűen magára veszi az egyetemes fájdalmat, egy bátor, de nem 
gőgös messianizmustól vezetve, hiszen célja csupán az, hogy tanúbizonyságot 
tegyen a romolhatatlan hit mellett. Olyan messianizmus ez, amely visszautasít 
minden nagyravágyó istenítést, hogy az emberi élet egész értelmét magasztal-
ja. A nyelvi kifejezésmód megválasztása szobrászi kéz munkája, amely ráveti 
magát az anyagra, hogy teljes szépségét hozza ki belőle; rendezett képek sorát 
jelzi előre, amelyek az érzelmek megrekedését akarják bemutatni; hegyi ösvény, 
amely elvezet a gondolat befogadó hajlékává váló remetelakhoz. 

Nagyon is emberi a pillanat, amikor a gondolat elkalandozik, az elme azon-
ban ekkor sem szép és kellemes helyekre száll, hanem a benső mélyére, ahol 
az ember a Szentírásból kiindulva töpreng és elmélkedik. A szünet pillanata ez, 
nem a pihenésé, amelyben a lélek és a szellem új erőre kapnak, hogy visszaadják 
az értelmet az életnek és a lendületet a vágynak, amely mindig jobb megértésre 
törekszik és folyton magyarázatokat keres. Az Írást úgy kell mérlegelni és ma-

23 Evangelium (1926).
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gunkévá tenni, hogy az mélyen benső újra-Írássá24, újrateremtő és újraalkotó 
poiesisszé váljon, az értelem teremtő tevékenységévé, amely elfogadja azt az 
abszurd kihívást, melyet az ismeretlentől való félelem távoltartása jelent. 

A Szentírás szava mindig más jelentést vesz fel, egyre megnyugtatóbbat, 
mígnem anyai öllé válik, amely megóvja a gonosz elkerülhetetlenségéből eredő 
veszélytől és az ebből származó fájdalomtól. A kezek közé temetett fej szánal-
mas képe szolgál arra, hogy szavakkal fejezze ki: az ember az isteni igéhez 
folyamodik segítségért. A hit arra indít, hogy mélyre áss, hogy kérdezz, hogy 
toporzékolva követelj, mint egy gyerek, aki bizonyosságokat akar egy olyan 
anyától, aki látszólag elfoglalt és másra figyel. Tulajdonképpen nem azért kér-
dez az ember, hogy elérjen valamit, hanem hogy élőnek érezze magát, hogy 
tekintetbe vegyék. Nem nárcizmusból írnak verseket, hanem hogy megtalálják 
a legjobb nyelvi kifejezésmódot ahhoz a kommunikációs szükséglethez, amely 
abból a még mindig erős vágyból ered, hogy párbeszédet folytassanak az őket 
körülvevő világgal. Minden költészettechnikai eljárás és kísérletező forma alá-
rendelődik annak, hogy Dsida a zajokat (a latin rumor etimológiai értelmében is 
és főleg abban) zenévé alakítsa át, még ha a rumor alapvetőnek is bizonyul az 
emberi lét hősies törékenységének kontextusában. Úgy érzem ezért, hogy kor-
látozni kell a Dsida-költészet egyszerű zeneiségének oly sokszor hangoztatott 
apologetikáját, hogy helyette azt a nyugtalanságot lássuk, amely éppen abból 
ered, hogy fáradhatatlanul keresi a robbanáshoz mindig veszélyesen közel álló 
belső világ kifejezésére legalkalmasabb zeneiséget:

 
Uram! borzasztó! megöl ez a köd,
Ez a homályos, titkos sejtelem!
Mint mázsasúly, mint vérszopó vampírhad,
Úgy nyom lefelé, úgy ül lelkemen, –
Sehol menekvés! Sehol pihenő!
Homály előttem és hátam megett!...
Oh, ez a tespedt, gyilkos félhomály 
Múljék el tőlem, Uram, ha lehet!

Szökkenjen lángba éther, levegő!
Tüzes lángkévét löveljen a föld!
Szemet-vakító tűztenger legyen,
Mi földet, eget és mindent betölt! 
S aki versenyt zúg, sír a felsikoltó, 

24 Abban az értelemben is, ahogyan Boitani használja a fogalmat: Piero Boitani, Ri-Scritture, 
Bologna, Il Mulino, 1997.
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Jajongó lánggal, énmagam legyek!...
– Csak ez a sápadt, kínzó félhomály,
Múljék el tőlem, Uram, ha lehet!

Vagy nem bánom, ha sötétség borúl rám,
A nem-tudásnak örök éjjele,
Melyben kialszik érzés, gondolat,
S az öntudatnak halvány mécsbele; 
A mindenségből egy nagy semmiség lesz,
Nem lesz kérdés és nem lesz felelet...
Semmit se bánok, csak e félhomály
Múljék el tőlem, Uram, ha lehet!25

Ez a költemény csak egyike a lírába öntött sok-sok imádságnak (58 előfordu-
lás, amely 167-té válik, ha beleszámítjuk a rokon értelmű „imá”-t is). Itt azonban 
első alkalommal kerül elő a passió témája, nyilvánvaló utalással a Getsemáne- 
kertben Jézus által kimondott drámai szavakra, amelyek különös hangsúlyt kap-
nak a Mt 26,39 újraírásának többszöri megismétlésétől. A versszakok utolsó két 
sorában megjelenő ismétlések variálódása egyfajta retorikai antiklimaxot jelez, 
amely Dsidában a lemondásba és a megadásba menekülő szenvedés kifejezésé-
nek állandó eleme. A hit megvallása ezekben az esetekben arra indítja, hogy a 
választékos verselés finomságát a nagyon is emberi érzések ábrázolásának szol-
gálatába állítsa, amelyek olykor-olykor – Dsida költészetének más-más pillana-
tában – képesek visszaadni egy egyáltalán nem egyhangú, belső érzelemvilág 
változatos kifinomultságát. Erre a költeményre ezért oda kell figyelni, és mindig 
szem előtt kell tartani, ha nem akarunk hibás képet adni Dsida vallásosságáról, 
egy olyan emberéről, aki folyton megoldásokat keres a benne újra és újra, ter-
mészetszerűleg megszülető sok-sok kétségre, amelyek végül olyannyira megso-
kasodnak, hogy még a legszilárdabb hitet is veszélybe sodorják. 

A költői nyelv megválasztását, a különböző nyelvi megoldásokat alapvetően 
befolyásolja az elkerülhetetlen és többszöri szembekerülés a rációval. A válasz-
tás tragikussága mindig lesben áll, akkor is, ha könnyen feltételezhetjük, hogy 
itt minden bizonnyal több tér jut Kierkegaard-nak és Teilhard de Chardinnek, 
mint Schopenhauernek. Úgy tűnik, Dsida nem egy helyen kineveti a látszatot és 

25 Imádság (1928). Ezekről a sorokról könnyen eszünkbe jut a következő megállapítás: Hen-
ri Daniel-Rops, Breve storia di Gesù Cristo, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline, 1986. 
163: „Ott zajlott le Jézus Krisztus történetének egyik legmegdöbbentőbb eseménye, az 
a jelenet, amely véglegesen megpecsételte Jézus elhívását a holokausztra, a nem sokkal 
korábban intézményesített Eucharisztia pedig ennek volt szakramentális jele.” Vö. még 
Lisztóczky, Vonások Dsida Jenő portréjához, i. m. 77; Ratzinger, i. m. 114–128.
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az azt támogatni akaró nominalizmus minden formáját is (a tudatlanság fogal-
mára l. ApCsel 17,30), de ugyanakkor az is igaz, hogy az élet minden megma-
gyarázhatatlan értelmetlenségét – a Dosztojevszkij kínálta lelki utakon keresztül 
is26 – a megváltás reményére bízza: 

A szél suhogva borzong
az olajfa-lombokon.
A kanyargós úton, által az erdőn
tömöttsorú fáklyások jönnek.

Testemet ételül adtam, 
véremet italul adtam,
könnyel mostam meg lábaitokat;
Mégis egyedül maradtam. 

Hajnal-derengés borzong
a sötét lombokon.
Judás után, által az erdőn
sátánarcú fáklyások jönnek.

Testvéreim, tanítványaim!
Égignyúló kemény kereszten
holnap megölnek engem!
És ti alusztok, mélyen alusztok!27 

26 Ezt bizonyítja A föld és az ember megmarad (1933) című költemény. 
27 Nagycsütörtökön (1933). Ez a vers, egy szinte azonos című másikkal együtt (Nagycsü-

törtök, 1937) a szakirodalom egyik legtöbbet elemzett költeménye: Rónay György, Dsida 
Jenő: Nagycsütörtök = Miért szép? Századunk magyar lírája verselemzésekben. Szerk. 
Albert Zsuzsa és Vargha Kálmán, bev. Benedek Marcell, Budapest, 19672. 342–348; Cs. 
Gyímesi Éva, Egy virtuális monográfia (Láng Gusztáv Dsida-értelmezései) = Uő, Kritikai 
mozaik, i. m. 202–207, ahol a szerző udvariasan jelzi, hogy a recenzeált kötetben hiányzik 
mindenféle utalás az evangéliumi helyre (Lk 22,42), azonban – teszem hozzá most már 
én – Cs. Gyímesi kiegészíthette volna azzal is az általa elmondottakat, hogy az Imádság 
című versben Dsida háromszor is megismétli, szinte szó szerint, a szenvedő Jézus szavait: 
„Múljék el tőlem, Uram, ha lehet” (Mt 26,39). L. még Lisztóczky, Vonások Dsida Jenő 
portréjához, i. m. 76–98; Markó Béla, Költő a koponyák hegyén (Dsida Jenő) = Erdélyi 
csillagok: Újabb arcok Erdély szellemi múltjából. Szerk. Kántor Lajos [Budapest], Hétto-
rony, [1990], 200–213; Kabán Annamária, Szövegek színeváltozása: Szórend és értékszer-
kezet, Miskolc, 2005. 83–93; Kabán Annamária–Mózes Huba, Vers és lélek: Dsida Jenő 
és költészete. Miskolc, 2007. 53–70. 
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Dsida a szenvedő Isten teljes emberségének dalnoka akar lenni.28 A fájdalom 
a titok gyümölcse, és a titok fájdalommá válik elsősorban a hívő számára. Mert 
alapjában véve nem elég megállni az emberi dimenzió konstatálásánál, már csak 
az emberi lét titka sem engedi ezt meg. Dsida nem az emberi törékenységet 
énekli meg, hanem az emberiességet, annak legigazabb és legteljesebb formá-
ját, mígnem a kettő egymás szinonimájává válik, és automatikusan részesednek 
az élők paradox bátorságának bizonyos és abszolút igazságából. Nem zavaró 
vagy felháborító az emberként viselkedő Isten képe: hiszen Isten az embert saját 
képére és hasonlatosságára teremtette, Krisztus által követte és követi az ember 
életét, amely mindig a dicsőség és a megaláztatás ösvényei mentén halad. Ennek 
emlékét idézi fel számunkra az evangélium, hogy végül visszaadja az embert 
a megmagyarázhatatlanul félretett méltóság igazi dimenziójának. Természete-
sen itt is minden mindennel összefügg. Az abszurditás újra a normalitás részé-
vé válik, a kétség – talán Dante nyomán is (Purgatórium, III, 37) – megkapja 
oknyomozói szerepét, de elutasítja azokat a heurisztikus ambíciókat, amelyek 
elfogadják az örökké befejezetlen tetteket és a végességük miatt magasztalt gon-
dolatokat. A Dsida által megidézett törékenység apokaliptikus, végleges akar 
lenni, és feloldozást akar hozni. Az utolsó és a kicsi eggyé válnak az elsővel és 
a naggyal. A „poeta angelicus” ilyennek mutatja magát, és ezt a képet erősítik 
meg az általa használt kifejezőeszközök is, melyekkel szándéka, hogy túllépjen 
a semmin és a halál után is éljen, természetesen nem a megélt és ábrázolt élet 
áldott átkában. 

Dsida nem tudta volna ennél pontosabban megrajzolni a szenvedés, az em-
beriség és az istenség közötti hatalmas összeütközés mélypontját, szinte évtize-
dekkel megelőzve ezzel – ráadásul verses formában – azt a legfrissebb és kifo-
gástalan, előadásmódja tekintetében is élvezetes – teológiai írást29, amely azzal 
az epizóddal foglalkozik, amelyet a költő itt résztvevő emlékezettel átitatott hit-
tel végig akar járni. Ezért a nagyon figyelmes újraírás, amely – engedtessék meg 
nekem ez a kifejezés – szintetikus optimalizálása az elbeszélésnek, amelynek 
anyagát az elbeszélő féltékenyen újraéli a narráció aktusában. A hatásos párhu-
zamok használata is hozzájárul egy olyan nyelvezet kialakításához, mely imád-
sággá válik: a csiszolt nyelv szinte gyengéd simogatássá lesz, a fenséges belső 
mediális felajánlásává, és szigorú eltökéltséggel bemerészkedik azon jelenségek 
úttalan területére, amelyeket csak a költészetbe vetett hit és a hit költészete ké-
pesek visszaszerezni – az istenkáromlás veszélye nélkül – az emberi érzés szá-

28 Abban az értelemben is, ahogyan erről a következő kötet értékes megállapításai szólnak: 
Vittorino Andreoli, L’uomo di vetro: La forza della fragilità, prefazione di Maria Rita 
Parsi, Milano, 2011.

29 Vö. Ratzinger, i. m. 114–128.
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mára. A kezdő kép ugyanaz, mint amelyet a Január című versben találunk. A tél 
dicsérete: „Sötét erdő borzong hallgatagon”, és ez a verssor minden bizonnyal 
nincs messze attól, amit Tóth Árpád ír a Hajnali szerenádban: „S borzong a jó 
hüvösben meztelen / Az erdő, az örök, buja csuda.”

A kálvária képeivel való elkerülhetetlen asszociáció emlékeztet arra, hogy a 
történelem becsapta a magyarokat, akik ennek ellenére is döbbenten és némán 
gyülekeznek a templom körül. Azért vannak ott, hogy újra végigjárják a kálvária-
utat, hisz a történelem már megtanította, hogyan kell jól eljátszani ezt az esetük-
ben örökösen visszatérő misztériumot, amely immár felemésztette összes élet-
erejüket. Nem véletlenül esik a választás itt olyan nyelvi megoldásokra, amelyek 
magasztalják egy távoli, de sohasem elfeledett és talán mindig is visszavágyott 
idő archaikus vízióit. A kereszténység talán csak arra hivatott, hogy az ember és 
a népek tragédiájáról egy igazabb képet adjon azzal, hogy egy olyan Istent adott, 
aki emberré lett, és fenekestül felforgatott minden korábbi hiedelmet. A magya-
rok tényleg egy olyan ígéret földjére jöttek, amelyet a becstelenség szennyezett 
be és vér itatott át, és egyik és másik is annyira hozzátartozott ehhez a földhöz, 
hogy az újabb áldozatot követelt, amely végül a nagybetűs Áldozattá vált:

Vén hársfasor állja a templomot körbe,
lombjai árnya mint sötétzöld sátor –
Hej, igazi magyarok ezek a hársfák,
hős, leveles tábor ez – egyenes bátor.

Ha távolabb csendesen mélázva állunk,
megüti fülünket orgonás ének,
és úgy látjuk végig a magyar hársfákat,
mintha lassan a dombra mennének.

Mennének szomorú, egyenes sorban
mint tört népek nagyja, ki megváltást vállal
és mutatnák magukat széles e földön
és mennének szállni a néma halállal.

Mi távolról mélázunk Nagypéntek álmán,
s hogy szebb lenne lelkünk, ha Húsvétra vár.
Még kétezer év előtt keresztfák mentek,
most magyar fák mennek a Kálváriára.30

30 Kálvária (1925).
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Sohasem elévülő archaikus nyelvezet segít kimondani azt, amit az ember nem 
szeretne se kimondani, se érezni. Távolról érkező hangok segítenek kitölteni a 
néma jelennel mindenáron párbeszédet folytatni akaró régi költészet fülsiketítő 
csendjeit. Az epikus-narratív regresszió alázatosan egy csendes vagy talán egye-
nesen hallgatag dal szolgálatába áll, melynek dalnoka csak egy kis rendet akar a 
fájdalomtól megkövült, az áldozati hely felé zavartan menetelő tömegnek. Egy ha-
láltánc bontakozik ki az emberi történelem abszurd ösvényei mentén, és egy olyan 
föld nem létező tere felé halad, amely többé nem tudja, kihez tartozik. Az inspiráció 
kétségtelenül kiszárad a mondanivaló sovány valóságával szemben. Költői bravúr-
ra nincs már szüksége, sőt ezen annyira felbosszantja magát, hogy felháborodottan 
félreteszi azt. Az olyannyira hangsúlyozott költői ügyessége megadja magát, de 
természetesen a költő az, aki feladja, mert erre a képességére nincs többé szük-
ség egy olyan narratív anyag keretein belül, mely ennyire kegyetlen. Inadekvátnak 
érzi magát ezzel szemben. Nem egy álságos captatio benevolentiae vagy a hamis 
szerénység toposza ez: a képességei elégtelenek ennek a durvaságnak a kifejezésé-
re. Másfajta költészetre van itt szükség. Nincs többé ezért semmi költői és semmi 
epikus ebben a szomorú zsoltározásban, amely inkább hasonlít halk mormolásra, 
mint csatakiáltásra. Ez a magyarok sorsa, ily módon viszonyulnak saját sorsukhoz. 
A nagypéntek számukra nem hoz mindenáron feltámadást: úgy tűnik, hogy ez a 
nap kihívóan áll szemben a feltámadás Igazságával, és szomorúan kiáltja világgá 
a nagypéntekinél kevésbé világrengető, de talán ugyanannyira fájó igazságot. Az 
ember közeledhet Istenhez csendes panasszal, ez azonban gyakran önkéntelenül is 
váltakozik a szavak nélküli, csupán érzelmekkel kifejezett imádsággal. A zsoltáros-
ból Jób lesz, az imádság haraggá, kitartó, makacs kérdéssé, amely azonban mindig 
csak részleges válaszokat kaphat. A bátorság, amelyről itt szó van, a látszólag értel-
metlen hitből ered, és azé az emberé, aki úgy érzi, beleragadt a történelem sarába. 
De mégis éppen ez a hit teszi számára lehetővé, hogy folytassa a nehéz utat.

A jelzők használata nem véletlenszerű, egyfajta képletes teológia ez, amely 
újra csak egy, a Magyarország és Erdély kortárs történelmére is kiterjedő kano-
nikus exegézis31 szolgálatába akar szegődni. Nem lehet kizárni azt sem, hogy itt 
Dsida előtt mintaként Jotam Abimelek megválasztásakor elmondott beszéde (Bír 
9,7–15) állt, ugyan ez az exemplum szintjén nem annyira jó találat részéről, min-
denesetre segít érzékelni azt a másodlagos jelentést hordozó kontextust, amelybe 
a magyar nép európai történetének régi kérdését illeszthetjük. Régi és új ütköz-
nek össze szokásos párbajukban egy olyan eszkatológián belül, amely sohasem 
teljesedik be. A múlt szellemei a magyarok szerencsétlenségére együtt élnek a 

31 Erről a fogalomról l. Joseph Ratzinger–XVI. Benedek, A názáreti Jézus: Első rész: A Jor-
dánban való megkeresztelkedéstől a színeváltozásig. Ford. Rokay Zoltán, Budapest, 2007. 
15–16.
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csontvázzá soványodott bábokkal, akik egy új emberiség képviselői szeretnének 
lenni. Ez alkalommal királyt – vagy bármilyen vezetőt – találni egyáltalán nem 
égető, nem kényszerűen sürgető kérdés. Az, amit látunk, nem más, mint legyőzött 
emberek visszavonuló hadserege, egy menetelő csapat, amely sorban halad előre, 
és csupán az a remény támogatja, hogy van valamiféle haszna a végső áldozatnak. 
Nem katonai induló és a legkevésbé sem győzelmi kórus, hanem vigasztaló, de 
súlyos orgonaszó kíséri a fáradt és csalódott emberek lassú menetelését, akik egy 
hiszékeny naivitás rabjai, amely sohasem találja meg a választ a régi és örök kér-
désekre. Dsida így mutatja meg nekünk egy – irodalmi értelemben is vett – belle 
époque utolsó fényeit, amelyet a melankolikus irónia lassan-lassan arra kénysze-
rít, hogy alteritásként éljen. Belekapaszkodik ezért egy olyan kereszténység viga-
szába, amely a passiónál véget ér, vagy legfeljebb megpróbál hinni abban, hogy az 
áldozatban benne van az egyre valószínűtlenebb feltámadás végső lehetősége.

Dsida, egy új Arimathiai József?

Szívesen eljátszom a gondolattal, hogy 1Kor 15,17 bibliai helyen megnyilat-
kozó Pál apostol arcán a zavar némi jele mutatkozik Dsida verseit olvasva. Nem 
lelkiismeretes költőnk ortodox hite váltaná ki ezt belőle, hanem az a szembetűnő 
aránytalanság, amellyel a passiónak és a feltámadásnak szentelt verssorok ös�-
szeszámlálásakor találkozunk. Ha nem tévedek, utóbbi esetében egyetlen alko-
tásról van szó. Húsvéti ének az üres sziklasír mellett: 

Sírod szélén szinte félve,
iszonyattal üldögélve,
ó – mekkora vád gyötör,
mardos, majdnem összetör:
mily látás a kétkedőnek,
törvény ellen vétkezőnek,
hogy üres a sírgödör.

Nyitott sírod szája szélén
sóhajok közt üldögélvén
szemlélem bús, elvetélt
életemnek rút felét
s jaj, – most olyan bánat vert át,
mily Jacopo és Szent Bernát
verseiből sír feléd.
 
[…]



138

LÉTÜNK 2012/4. 120–139.Amedeo D. F.: A KÖLTÉSZET MINT IMÁDSÁG...

Bűneimnek nincsen számok.
Mindent bánok, mindent szánok
és e sajgás, mely gyötör
nem is sajgás, már gyönyör.
Hamuval szórt, nyesett hajjal
ér engem e húsvéthajnal
és az üres sírgödör.

[…] 

Dsida, bár verseinek számos helyén enged a metafizikai keresésnek, és rá-
bízza magát a metafizikai dimenzióval való találkozás vigasztalására, itt nem fúj 
visszavonulót azzal a nehéz feladattal szemben, amit az jelent, hogy lelki mez-
telenségben mutassa meg önmagát és azt a belső szenvedést, amely újra és újra 
ugyanolyan súllyal és erővel jelentkezik. A költő ismeri a belső rosszat, amely 
felemészti őt, és áldozati adományként kínálja fel azt az egész emberiség számá-
ra. Hiba lenne tehát Dsida költészetét csupán saját szenvedéseinek individuális 
dimenziójára korlátozni: inkább egy olyan ars poeticával állunk szemben, amely 
szándékosan be akarja vonni az egész emberiséget, a verssorokból áradó fájda-
lom pedig kiáltás, amely az emberi létezés törékenységére hívja fel a figyelmet. 

Ezt a költeményt – amelyet hosszúsága miatt nem idézhetünk itt teljes egé-
szében – talán nem is értelmezni kellene, hanem újragondolni magunkban; min-
denkinek újra kellene élnie azt fájó lelkiismerete legrejtettebb és legszűkebb 
zugaiban. Az, aki gyakran saját versszerkesztési kísérleteiben életbölcsességre 
szomjazónak mutatja magát, most felfedi az emberi lét jelentéktelenségének 
sötét oldalát és megmagyarázhatatlan rejtélyességének mélységét. A gyötrően 
vissza-visszatérő, pergő alliterációk egy, a lélek és test őrjöngő vonaglásába 
beszűkült képzeletet jeleznek. Feltoluló érzelmek, a kétség alatt összeroppan-
ni készülő elme, a legtermészetesebb vágyak elenyészése: ezek a motívumok 
bizonyítják, hogy Dsida nemcsak az életöröm költője, hanem a létezés igazi 
építőelemeit megismerni képtelen ember kérlelhetetlen megéneklője is. 

Az üres sír mindenkor félelmet ébreszt a kétkedőben és a hitetlenben, meg-
rémíti a nem hívőt, aki igyekszik megmagyarázni a megmagyarázhatatlant. A 
pillanat döntő és végleges: az ember vagy tudomást vesz a történtekről, vagy 
folytatja a tántorgást az értelem elégtelen okoskodásai között. Valami elkerül-
hetetlen azonban elsodorja és feldúlja annak hamis nyugalmát, aki megelégszik 
az oktalan élet középszerűségével. Dsida talán túlságosan szigorú önmagával, 
amikor a jó és a rossz közötti hatalmas összeütközésért felelő bűnös szerepét 
játssza el. A jól megválasztott alliterációk, a jól kiválasztott nyelvezet, a jól fel-
épített ismétlődő struktúrák kifejezik azt a zavart, amely – látszólag paradox 
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módon – a költőnek nem okoz problémát. Sőt, ellenkezőleg, ő ebben gyönyört 
talál, hiszen ez neki nem más, mint az evangéliumi tanítás gyümölcse. Az evan-
gélium ugyanis nem ígér sima és könnyű életet. Ez nehezen elfogadható annak, 
aki jellegtelen és megszokott élet szerint él, amely ugyan nem mindig kellemes, 
mégis ismert és kicsinyes kényelmességével együtt elegendő lehet. 

Dsida válaszútra került és döntött: neki szebbnek látszott a göröngyös, kitérők-
kel megszakított út. Ebben a kontextusban kell értelmezni tehát a költő bűntudatát 
is. A költő sem zárja ki annak lehetőségét, hogy egy bűnös ember Krisztust kö-
vesse, ez is csak az isteni terv része. Aki tudja és akarja, megkérdőjelezi önmagát 
és saját bizonyosságait egy olyan gazdag hagyomány fényében, amely Jacopone 
da Todira és Szent Bernátra is visszamegy. Mert a legnagyobb súlya az árulás-
nak van, a számos fenntartással kialkudott langyos beleegyezésnek és a kevésbé 
kellemetlen igazsággal kötött könnyű kompromisszumnak. Azonban egy mély, 
pergő mea culpa, mely a mássalhangzók kondulásának ütemét követi, mindent a 
helyére tesz, sírhelyet vés a lélek sziklájába, és újra utat nyit a reménynek.

*
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Poetry as Prayer – „Apokrif evangélium”  
[Apocryphal gospel] by Jenő Dsida

In the poetry by Jenő Dsida, a renowned representative of Transylvanian 
Hungarian literature, there are noted elements of Christian orientation. Many of 
them were directly inspired by the New Testament. The analysis of these poems 
allows the creation of a certain kind of apocryphal gospel – primarily through 
the motif of the passion of Christ – by which the reader encounters some of the 
miserable moments in both the poet’s and the Hungarian nation’s life.
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