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A hősi ének csipkéjébe kötözve1
Tolnai Ottó Kisinyovi rózsájának fordítói interpretációja

Bound in Lace of Heroic Songs 
Translator’s interpretation of Kisinyovi rózsa by Tolnai Ottó

Írásom A kisinyovi rózsa című Tolnai Ottó-mű szerbre való fordításának körülményeit, 
a fordítóban –  a folyamat alatt – megfogalmazott szöveginterpretációkat foglalja magá-
ban. Ugyanígy nagy hangsúlyt kap benne a Tolnai-textus orosz hatásainak kikutatása, de 
a hősköltemény által definiált művészetkoncepció is, a (mumifikált) rózsa metaforájának 
értelmezése.

Kulcsszavak: fordítás, Tolnai Ottó, A kisinyovi rózsa, orosz irodalom, Puskin, rózsa, mű-
vészet, Teremtő

Nagy izgalommal és gyorsasággal fordítom Tolnai A kisinyovi rózsa című  
hőskölteményét. Erre Urbán András kért fel, aki dramatizálni szeretné a szöve-
get. Nyers fordítás kell nekik, annak a néhány szabadkai nézőnek, aki esetleg 
nem érti a szöveg eredeti nyelvét. Át kell szűrni az üzenetet, amely az elvakított 
és fülét takaró színházi közönséghez kell hogy eljusson. Csak bátran, üzente 
András. Még egy nehézség: ennek a szövegnek élnie kell, kimondásra kerül 
majd, színdarab lesz belőle! A rendezőből és szerzőből álló páros faragja a szö-
veget a színpadi próbák alatt, míg előttem nyelvi tête-à-tête áll, nem láthatom 
olyan formában, mint ők. Ráadásul mind a ketten jobban beszélnek szerbül ná-
lam (nem túlzok), szégyellek csalni. De ha teljesen őszinte akarok lenni, nagy 
megtiszteltetés számomra, hogy bár nem a „nagykapun”, de mégis ennek a 
műnek a középpontjába kerültem, már olvasóként nagyon megszerettem, nagy 
kedvvel pártfogolom.

Már az első változat után izgatottan levelezek mindkettőjükkel. Íme néhány 
részlet:

  1 A Tolnai-szövegben ez a mondat így hangzik: „...a hősi ének csipkéjébe gabalyodva...”
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„Kedves András! Minden rendben van, csak egy kicsit gyors a tempód szá-
momra, nem szoktam hozzá! Sajnos, nem tudok eljutni a bemutatóra, tanítani 
fogok, de biztos vagyok benne, hogy színpadi csodát csinálsz majd. Egyébként 
mélyen megérintett az orosz és a magyar kultúra ötvözése, hidd el, hogy  ez köl-
csönös (az oroszok is szép, ihlető titkot látnak a magyarokban).”

Vagy:

„Kedves Ottó! Íme egy használható fordítás. Van benne még néhány homá-
lyos pont (számomra), talán megvilágosodnának előttem, ha látnám a darabot... 
A mű hősi ének, hősköltemény, ahogyan a Politika című szerb napilapban olvas-
hatjuk, egyszersmind lírai pikareszk és színházi (megint orosz beütésű) regény is 
egyben, különösképpen a fináléja, amikor már minden a metaszín síkjára tevő-
dik át... Az már a rendező hatása? Vagy a főszereplőjé? A legtöbb időre a mottók 
kikereséséhez volt szükségem. Arany Shakespeare-fordítása biztosan nagyon ér-
dekes lehet, ha már a fordító nevét tetted előre, talán csak Laza Kostić őrült for-
dítása versenyezhetne vele. Sajnos, még nem találtam rá, de majd fogok. Mert 
Arany üszögnek fordította a cankert, az lehetett a te negritüd/puskin metaforájá-
nak a kiváltója, addig a mi fordítónk, Pandurović, az eredeti metaforát kukacnak 
(crv) fogta fel. Ez a tény bizonyos szintű egyenlőtlenséget jelent. A többi mottó 
(az, amely az Anyeginből és a Moby Dickból való) jól beleillett a szerb szövegbe 
is. Az utószóban nagy hatású és nagyszámú fordítót emlegetsz (!), ami nekem 
is (mivel én is fordítok) felkeltette az érdeklődésemet. A fordítónak mindig van 
saját, önálló politikája. Két-három lefordított metaforát akkor is a védelmembe 
vehetnék. De különösen azt az affrikáta-tömkeleget, amely a fordítás fonetikai 
szintjén észlelhető. Lehet, nem tudtál róla, de a szöveg kulcsmetaforáját, a cikó-
riát, szerbül vodopijának mondják. »A nyelv okosabb nálunk...«”

A szerző válasza következik: 

„Kedves Draginja, minden jól ment, senkinek sem volt észrevétele, tehát ki-
tűnő munkát végeztél. Én csak két apróságra figyeltem fel, ezt csak azért mon-
dom, hogy mondjak valamit ilyen értelemben, mert egyáltalán nem kerestem 
benne hibákat vagy pontatlanságokat. Szóval, azt hiszem, hogy a külkeresek 
(negocijanti) mellé szar (govno) illik, nem ördög. A hársfánál (lipa) pedig alli-
terációra van szükség, valami olyasmi, hogy smrt-smreka. De mondom, minden 
kitűnő volt [...] Most pedig még egyszer köszönetet szeretnék mondani a bátor, 
nagy és kitűnően elvégzett munkáért.”
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Ezt üzente nekem Sava Babić tanár úr, állandó beszélgetőtársam, amikor a 
fordítói munkáról van szó:

„A hőskölteményt olvasva nem tudtam magam elé képzelni a valódi szituáci-
ót, hogy az csak az eredetinek a fordítása, s hogy nem te vagy az alkotó. A szö-
veg belső kisugárzása, ragyogása (olyan nyelv, nyelv!), hogy az teljességében 
a te műved, mintha te magad írtad volna. Nagyon ritka jelenség, hogy a fordító 
ilyen szinten azonosuljon a szöveggel, de tudatában legyen a mű tőle független 
létezésével, s ha valamit mégis elvét, a fordító eszét veszti, és olyasmit tesz, amit 
nem volna szabad. Nem mondhatok mást, csak annyit: Le a kalappal! Jól tudom, 
mennyire nehéz Tolnait fordítani, hiszen szövegeiben sok az esztelen ugrás és a 
nyelvi bravúr.”

A vavilon.hu kurátorának, Dimitrij Kuzminnak, egy hamburgi szlavistának, 
Wolf Schmidnek, valamint egy philadelphiai orosz nyelvszakértőnek, Sibelan 
Foresternek intézett levélben egy bekezdés megegyezik:

„O rabote. } perevela s vengerskogo po<mu Otto Tolnai Ki[i­
nevska] roza, s gustwmi reminiscenci]ami iz Pu[kina i Gogol]. Tam 
prozvu~alo i opredelenie, ~to dl] russkoj literaturw Bog otnudx ne 
]vl]ets] kakim-to belwm kitom. Vnnu[aet uva`enie, kak inostrancw 
pro~itwvayt russkij kulxturnwj tekst, podavno v sopostavlenii s 
inwmi ravnovelikimi kodeksami”. / „A munkáról. Lefordítottam magyar-
ról Tolnai Ottó hőskölteményét, A kisinyovi rózsát, amely tele van Gogol- és 
Puskin-reminiszcenciákkal. Elhangzik benne az a megfogalmazás, mely szerint 
az orosz irodalomban az Isten nem fehér bálna. Valóban nagyon megtisztelő, 
ahogyan az idegenek képesek megérteni a kiművelt orosz szöveget, főként a 
többi, hasonlóan nagy kódexhez képest.”

Most pedig ugyanarról, de más szavakkal:
Ha elolvassák Tolnai művét, a magukban lakozó orosz nyelv és irodalom szak-

értője jól fogja érezni magát, de nemcsak ő. A hősköltemény többszintes, az egyik 
szint a puskini és a gogoli. Erről a műhöz utószót írt Szőke Katalinnal, a szegedi 
egyetem orosz tanszékének docensével lezajlott levelezés tanúskodik, melynek 
révén a szerző, de néhány olvasó is, részleteket tudhat meg Puskin kisinyovi 
száműzetéséről, arról a helyről, ahol a költő „byronizálta a lelkét”. Mély tisztelet 
ébred bennük Puskinnak szabad vershangjára a száműzetés körülményei között 
is szabadon szárnyaló verse iránt; az 1821-ben Kisinyovban írt vers egyik sora 
Tolnai hőskölteményének refrénje lett („Ó, Kisinyov, ó, sötét város”).
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ott kezdte írni az orosz negritüd
az első szabad regényt
melyben folyamatosan tudósított volt
magáról az első szabad versről
ó egy szabadvers
a sok vasra vert versemény között

A kissé ironikus mottó ellenére nem kevésbé őszinte a gogoli költészet 
iránti hódolata sem. (De a szerző kimondhatatlanul hálás, mert mi tagadás, ha 
Csicsikovnak nem támad ez az ötlete, akkor ez a hősköltemény sem látott volna 
napvilágot. Ny. V. Gogol: Holt lelkek.) Ha már Csicsikovnál és a külkereseknél 
tartunk, meg kell említeni, hogy foglalkozásuk tárgyát mégsem a szkatológia 
fogalmai segítségével határoztam meg (mint ahogyan a szerző tanácsolta is ne-
kem). Úgy hiszem, hogy ezeket az „elesett angyalokat” (de a többi démont és 
tisztátlant is) nemes szavak segítségével kell és lehet legyőzni: a Teremtés meg-
semmisíthetetlen árnyékai ők.

Meg kell említeni Csehovot is, ugyanúgy Tolnai innovatív olvasatában:

mert csehov ne feledje fiatalúr
semmivel sem kevésbé könyörtelen
és brutális mint a maga szerzői
csehov többet tudott arról a bizonyos
műtőasztalról is hol találkoztunk
[...]
míg előkerül gogol sinjelje
üldögélek kicsit ezeken a székeken
a köszvény tonnás csizmát húzott a lábamra
üldögélek a kisinyovi rózsán

Az alkotás intertextuális háttere (nagy kihívás egy orosz irodalomtudós 
számára) Tolnai gazdag „aratásának” terméke, valóban nagy kihívást jelent 
kiigazodni a költő sűrű asszociációs hálójában. Mintha egy pillanatra megállt 
volna, hogy visszetekinthessen, hogy újra megvizsgálhassa a világot és benne 
önmagát, folyamatosan rákérdezve arra, hogy mi a jó és mi a rossz, mibe lehet 
kapaszkodni. Igen, tudjuk, hogy ez elavultnak hangzik: a személyes siker filo-
zófiája a becsülettel, az igazságossággal és a jóval szembeállítva. A vállalkozók 
szókincséből egyszerűen hiányoznak bizonyos szavak. De azért itt van a nagy, 
értékes könyvekkel megrakott polc, a jó könyv mindenkit kijózanít:
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azt mondta még az a negritüd
engedte ki belőle a mókust
kiengedte
de a kerék forgott tovább
forog még ma is
bele van kalkulálva a mókus szelleme

Az absztinenciára, csöndre, hallgatásra, ideiglenes halálra ítélt szabad mű-
vészet helyzete hozza magával a címben szereplő rózsa metaforáját, amely a 
feltámadás és egy opus magnum szimbólumává válik, a Költő helyzetének emb-
lémájává. Tolnai a sivatagi rózsát hőskölteményének mágikus tárgyává nyilvá-
nítja, amely feltételesen halhatatlan, mert egy kis nedv segítségével mindig új-
raéleszthető.

Egy könyv és egy igazi olvasó? Egy olvasó és egy igazi könyv? A múlt 
század kilencvenes éveiben volt a legszükségesebb idegurítani és meglocsolni 
a rózsa-múmiát, amikor a költő Tolnai követként új tantárgyat ajánl a bécsi dip-
lomataképző akadémián: a zokogás katedráját. Az átmenet időszakában, amikor 
a „világ az emberek kezébe került”, a nem csupán csicsikovi réteg figurái már 
szinte mindent privatizálni akarnak (és meg is teszik), ő is a költői szuggesz-
tivitás erejével, szkateriológiailag szeretné elfoglalni/átalakítani a valóságot, 
visszaszerezni az irodalomnak és az életnek a régi méltóságát, ami már próbál-
kozásként is dicséretes.

egy magamfajta semmis tiszta költő is
miért ne tehetné meg ezt
vesz szépen egy (1) euróért egy gyárat
a tiszta költő vesz egy gyárat
ebben van némi újdonság
éppen a kiürült megtisztult rekvizitórium által
motívumfrissítés etcetera
hiszen a hárfa is csak egyfajta citera
majd a tiszta költő vesz még egyet
és így sorban vesz még
ki tudja hány manufaktúrát hány gyárat
és tíz (10) euróért csomagban munkásosztály
és miért ne kezdhetné el üzemeltetni akkor
e gyárait a tiszta költészet papja
a tiszta költészet törvényszerűségei szerint
miért ne kezdhetné a tiszta költészetben mozgatni
akárha egy mallarmé-poémában



37

LÉTÜNK 2011/3. 32–40.Ramadanski, D.: A HŐSI ÉNEK CSIPKÉJÉBE...

gyárat munkásosztályt
hiszen minden mást már megpróbáltak
és nem ment 

A hősköltemény szempontjából ez a valóban nagyon szükségeltetett nedves-
ség a mély együttérzés, szánalom és jóság emberi szüleménye, amellyel meg 
kellene locsolni Isten összes erőltetetten/látszólagosan mumifikált hírnökeit. Az 
lenne a költő küldetése, hogy a saját, kitartó, „csuklóból elütött” versikéivel, a 
joó lajos utcából (lefordíthatatlan nyelvi asszisztencia) hozzájáruljon ehhez a 
messzi, illetve (milyen bátran hozzá merünk szólni a vers allúziójához) miszti-
kus misszióhoz.

Tolnai a végén rezignáltan száll szembe a lecsonkított világgal, olyan mó-
don, hogy átvezeti az erkölcs kategóriáját a reális programból az örökös emberi 
álomba, a játékba, az előadásba, a csodába. A játék és a valóság magas és kívá-
natos azonosításába.

A rózsa metaforájának vannak „alacsonyabb” szintű elődjei is, amelyeket a 
tömeg (gužva) szó segítségével értelmeztünk (papírcsomó, hajtincs, hús és vér, 
kéve), amelyen át van húzva tű, gombostű, bajonett, valamilyen ambivalens, a 
kohéziót elősegítő tüske, amely egybetartja azt a sokaságot és nagyszámú hal-
mazt. Ez az alapjában erotikus beütésű eszköz ugyanúgy Puskin-hatásként azo-
nosítható, persze, ha Sinyovszkijnak igaza van. Donatovics Andrej volt az első, 
aki felfigyelt Puskin pluralizmusára, hangsúlyt fektetve az erotikus játék alapel-
vére, mint a költő géniuszának fontos összetevőjére. „Vékony, erotikus lábakon 
szaladt be Puskin a nagy költészetbe, és zűrzavar lett.” Ettől a botrányos állí-
tástól még mindig nem tud felépülni az orosz Puskin-tudomány egésze (amely 
impozáns dialógust teremtett a puskini hagyománnyal, kezdve a tisztelettel, sze-
relemmel, a familiarizmuson keresztül, egészen a megsemmisítésig [Cmetajeva, 
Akhmatova, Brodszkij, Majakovszkij]). Tolnai felkínálta az említett lábacskák 
saját olvasatát: azok nem Puskin tréfás lábacskái, még kevésbé a balett-táncos-
nőé, ezek a mezítlábaskodó örök gyerek2 Puskin lábacskái a felnőttek világában, 
amikor a fiúból és a csipkéből anagramma lesz, a bácsikból csicsikovok. Némi-
leg lokálisan transzvesztizált puskin-féle szereplője a hőskölteménynek a költő 
gyermek alteregója, az elfekvő sokszámú lakójának mindenese, akik azzal ütik 
agyon az idejüket, hogy isszák az illatos, evokatív cikóriát...

A költő és a fiú útjai és missziói gyakran kereszteződnek, sőt fedik egymást. 
Ó, igen! Botladozunk bizonyos régi jelszavakba. Elsősorban hangbeli asszoci-
ációk mentén követjük őket, kísérjük később képi logikájukat is egy vékonyka 

  2 Ezek Sava Babić szavai, amelyek a Rusma ili minijum című Tolnai-verseskötetben olvas-
hatók, a kötet Sarajevóban 1990-ben jelent meg.
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szálakkal szőtt nyelvi univerzumban. Kezdetben mindig ott a szó (az ige): a 
szó az, ami motívumokat teremt, és nem fordítva (indignált indigó). A szavak 
házasságot kötnek, vagy hozzájárulnak törvénytelen, dacoló kapcsolatok terem-
téséhez. Mint ahogyan a fürdő tükrei előhívják a tükrözés elméletét

 
nagy ünnep lesz
itt találkozik majd a tiszta költészet
a klasszikus a szocreál és a népi irodalom
tükrözési elméletével
újratükrözzük a kis tartományt
kopulatív rendszerünkkel az adriáig tükrözzük
újratükrözzük a monarchiát
újra a nagyjugoszláviát
mert a kisebbségi is akár a flamingó
e vacogó rózsaszín lény
csak önnön tükörtermekben manipulált
tömegben érzi otthon magát

úgy a tengerifű is, az afrik, előhívja Afrikát, az pedig a negritüdöt, Puskint, aki-
nek pedig van saját „szülöttje”, akit ez alkalommal nem az afrikai gének tették 
kormossá, hanem a hamvazószerda hamuja, mint kitagadott bélyegzővel a rá-
erőltetett uniformizáltság bensejében.

A Tolnai-szöveg kulcsfontosságú témája az ovidiusi/puskini nosztalgia, az 
elveszett haza iránti nosztalgia, méghozzá a példátlanul megénekelt szublimáci-
óval vegyítve (a kék motívuma).

kurva egy dolog a honvágy
akkor is gyötör
akkor még inkább
akkor is gyötör
akkor gyötör igazán
duplán
egy dupla fenekű honvágy
ha hon hol volt hol nem volt
ha hon rég nincs már

A hősköltemény oldalain megfogalmazódott művészetkoncepciót a legin-
kább úgy jellemezhetjük, hogy „egylépésnyire van a kifordított formalizmus-
tól”. Véletlenül tudjuk, hogy Tolnai részletesen olvasta Sklovszkijt. De most 
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már szinte biztosak vagyunk benne, hogy az polemikus olvasás volt. Végül is 
maga Sklovszkij is emlékművet emelt (saját) tudományos hibájának. Az orosz 
formalizmus, tudta ezt Danilo Kiš is, a humanizmus válságának volt a kifejezé-
se, amikor a társadalmat nem érintették a szellem termékei. „A művészetnek van 
büszkesége és saját erkölcse is, amikor a világ hátat fordít neki, befelé fordul, 
önmagába, mert meg kell vizsgálnia saját lényegét, le kell ellenőriznie saját gya-
núját, de a világét is” (Skladište, 1995: 185).

Tolnai önnön poétikájának megfogalmazásakor olyan tárgyakhoz folyamo-
dik, amelyeknek van másodlagos faktúrájuk is, még ha csak egy befejezetlen 
gobelinrongyika, vagy egy csipke szakadt mintája, vagy csak egy csúnya, nyo-
morék virágféle is a herbárium levelei között. Nem idegenkedik ő a játéktól és a 
mesterségestől, de nem tudja elkerülni, hogy rámutasson arra, minden rendszer 
és lebonyolítás szilárd talaja felett ott lebeg az, amit sűrűn szem elől tévesz-
tünk: annál elegánsabb az elfogultság, minél bizarrabb és sérülékenyebb. Ezért a 
szerző kedvenc hőseit a nehezen megfogható „infaustus” tipológiai kategóriából 
emeli ki,  ők csábítóan fogyasztják saját állapotukat úgy, hogy nem birtokol-
nak semmit, de minden a rendelkezésükre áll. Ez a barangoló szemfényvesztők 
csicsikovi sármja, akik nem veszítik el a bennük rejlő sajátos líraiságot mind-
addig, amíg harcban állnak a valósággal. Gyakran nemes apróságok közelében 
találják magukat: csipkék, esernyők, tükrök, kalaptűk [...] veszik őket körül.

Annak tudatában vagyok, hogy a hőskölteményben a szerző sokszor előhívta 
saját régi, igazolást nyert metaforáit, de mégis új, bizonyos értelemben késlel-
tetett olvasat mellett döntöttem, nemcsak a szinonímákat hívtam segítségül (ez 
vonatkozik a költő képzeletbeli barátainak zaum-féle nevére is: a regénybeli 
Misu, a nevetést kiváltó, újból aktuális Olivér). “Ahogyan öregszünk, igyek-
szünk megvédeni magunkat a fiatalosan kokettáló túlzásoktól” igazoltam ma-
gam a költő előtt. Nem akartam elárulni, hogy ismerős előttem a tény, a költő 
oroszok és rózsák iránti hódolata sem új keletű (a Gogol halála című könyv 
pedig évtizedekkel előbb jelent meg).

Tolnai Ottó ezzel a hőskölteménnyel tehát bölcsen dekonstruálta a posztmo-
dern gondolkodást, átrázta, de időnként belekapaszkodott Gogol köpönyegébe, 
Puskin katonakabátjába, Csehov proszektori viseletébe (és ezzel még nem teljes 
a lista). Egyébként is minden, amit Puskinnál, Gogolnál és Csehovnál hibaként 
definiáltak, érvényes a posztmodernre is. Meg kell említeni a kifejezésvadászatot 
a határok mentén is – magas és alacsony, komoly és nevetséges, saját és idegen 
között, a műfaj és stílus jelentésbeli azonosság túlerejét, a szöveg struktúrájáról 
szóló metatextusok bevezetését („jóllehet nem lenne szabad így/le-föl fordítgat-
ni egy verset”), a mindennapi egyszerű tárgyak katalogizációját...

A Teremtő témája, aki civilben nem más, mint üvegfúvó, aki megengedi a 
Költőnek, hogy „hangtalanul dudáljon a ködkürttel”, a fiúnak pedig, hogy „pity-
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pangot fújjon”, szuggerálja a lélek és lélegzet teremtő közelségét, amit még in-
kább erősít a még élettelen rózsa-múmia keresése, amely gurul felénk, és köz-
ben minden akadályt legyőz maga előtt, még a másvilág földszínét is.

mert megtojta 
megtojta mindennek ellenére 
ibis redibis peribis 
megtojta a semmis sakálok 
izzó gipszsivatagában 
megtojta indigó tojását az íbisz   

Tolnainak ez a kettős kódolás a különlegessége, ezt tudja a legjobban. Néha 
úgy tűnik, hogy ezek személy feletti megegyezések, hogy kezét csupán a láto-
más vezérelte. Ny. V. Gogol azt mondta Puskin halálakor, hogy elment, és „nem  
hagyott létrát maga mögött”. Ugyanezt a metaforát használja Tolnai is, de az 
Istenre vonatkoztatja. A tehetség, úgy látszik, valóban teher, de olyan, amely 
felfelé húz, nem lefelé...

(Drozdik-Popović Teodóra fordítása)

Bound in Lace of Heroic Songs 
Translator’s interpretation of Kisinyovi rózsa by Tolnai Ottó

The paper contains the very circumstances of the translation of Oto Tolnai’s poem 
„The Rose of Kishinyev” into Serbian, as well as the interpretation itself. The point is 
on the investigation of the Russian influence on Tolnai’s text and the artistic conception 
of the poem, i. e. the explanation of the (mumified) rose metaphor.

Keywords: translation, Otto Tolnai, „The Rose of Kishinyev”, russian literature, 
Pushkin, rose, art, Creator


