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MITIKUS FANTÁZIA BALÁZS ATTILA 
SZÖVEGVILÁGÁBAN (II.)

Mythical Fantasy in Attila Balázs’s Textual World (II)
Balázs Attila műveinek mitikus vonatkozásait vizsgálva a non finito-poétika által létrejövő 
művek nyitottságára, a befogadás-teremtés összefonódásaira, a sokféleség kulturális iden-
titására térek ki. A mítosz és a mágikus realizmus közös jegyeként a természetfölötti és a 
valós dichotómiájának megszüntetését, a fikció és a historiográfia egymásba szüremlését 
vizsgálom, valamint a magánmitológia megteremtésének folyamatait és alakulásait.
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A VALÓSÁGOS ÉS A TERMÉSZETFELETTI HATÁRÁNAK 
FELOLDÁSA – TÖRTÉNELEM ÉS FIKCIÓ EGYBEJÁTSZÁSA  

A MITIKUS SZÍNEZETŰ SZÖVEGRÉSZEKBEN

Balázs Attila műveiben a mitikus fantáziát olykor olyan képek szövik át, 
amelyekben a valóságos és a természetfeletti közötti határ elmosódik. A mito-
logikus gondolkodásra jellemző, hogy a természetes és a természetfeletti között 
nem tesz különbséget (TOKAREV–MELETYINSZKIJ 1988: 13). A Balázs At-
tila-szövegeket a mitikus utalások és analógiák a mágikus realista szövegekkel 
is rokonítják, hiszen a mítosz történetei és a mágikus realizmussal jellemzett 
szövegek között hasonlóság van, amennyiben figyelembe vesszük, hogy mind-
kettőnél elmosódik a határ valóságos és természetfeletti között. A hétköznapi és 
a természetfölötti határainak szubverziója, valamint a transzgresszió vágyának 
kifejeződése figyelhető meg ezekben a művekben, amelyekben a hétköznapi a 
transzcendens rétegével kerül érintkezésbe, mégpedig úgy, hogy az ennek so-
rán felvonultatott hősök ennek a mágikus-csodás világnak szerves részeiként 
kicsit sem ütköznek meg a csodás elemek valósként történő megjelenésein. A 
modern a fikció és a valóság közé szakadékot ékelt, a posztmodern művészet 
megszünteti ezt az oppozíciót, és ebben a szakaszban az imaginációnak inkább 
világfeltáró, identitásképző szerepe van (JAUSS 1997: 222). 
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A Szemelvények a Féderes Manó emlékirataiból című regényben a mitikus 
fantázia a mágikus realizmus jegyeivel keveredik. Az elbeszélő személyes múlt-
jának egyik jellemző helyszíne a régi kőtörő fölötti, kapuval elválasztott, fel-
felé vezető lépcsősor, amely fontos események terepe. Itt játszódik Imre batya 
vadkan-vadászata és Maja-szerelmének egyik epizódja, a gyerekek és Leonardo 
papa repülése, itt pillantja meg Imre, majd Einstein és Freud a bőgőpatkányt. 
Ezekben a történetekben mitikus fantázia és fikció szövi át a hétköznapi esemé-
nyeket, csodás lények és nem mindennapi élmények színtere az ódon civilizáció
kat idéző régi kőtörő, melynek megközelítése szimbolikusan is a transzcendens 
régiókba való felemelkedést sugallja, mivel az indák szegélyezte utat követve 
egy felfelé vezető lépcsőn haladva a dél-amerikai indián kultúrákat idéző kőlap-
hoz érkezik a látogató. „… kis faragott kőkapu után hosszú lépcsősor vezetett az 
égbe, mintha rég letűnt kivitelezői hidat akartak volna építeni ég és föld közé, 
elérni a megfoghatatlant…” (BALÁZS 1999: 19). Imre batya mesélőkedve a 
regény elbeszélőjének narratív technikájával cseng össze: „…tarsolya megtelt 
a legkülönfélébb történetekkel, amelyeket aztán a couleur locale szűk keretein 
túl, játékos célzásokkal megspékelve, vasveretű igazságokkal teletűzdelve, örök 
érvényű mitikus színezettel, legendás sújtásokkal, keskeny, kacskaringós csa-
pásokkal, meghökkentő fordulatokkal, legkülönfélébb beavatkozásokkal tudott 
előadni úgy, hogy az eszmei mondanivaló mindig nyitott és többrétű marad-
jon…” (uo. 18). Később, egy másik történet elhangzása közben, egy reflexív 
megnyilatkozás az elbeszélő részéről megerősíti a nagybátyja és közte felis-
merhető hasonlóságot: „Én vagyok az Imre batya, villant át agyamon” (uo. 65). 
A lépcsősor tetején lévő kőlapot az elbeszélő asszociációja a pszichoanalitikus 
ágyához kapcsolja, de ezt a megjegyzését csak kétszáz oldallal később értjük 
meg igazán, ekkor beszél ugyanis az önjelölt lélekgyógyászról, akinél anyja egy 
kőlapon fekve mesél magáról. A kőlap analógiába kerül a szomszéd teraszának 
kőlapjával is, amelyre a csillagokat fürkésző távcsövet helyezi. A kő ezeken a 
történeteken keresztül a máshonnan szemlélés, a rejtett dolgokba való betekin-
tés eszközévé válik, mivel a nem hétköznapi régiók megközelítésében játszik 
fontos szerepet: elvezet a tudatalattiba, felvezet a földről az ég felé, a repülés 
kiindulópontjául szolgál. 

Az elbeszélő nagybátyja, Imre vadásztörténete Artemisz és Aktaión törté-
netével teremt kapcsolatot, egy másik élmény, Maja megnyerésének kísérlete 
pedig szintén a vadászathoz hasonló szüzsét eredményez. A vadászat mitikus 
jelentésköre a legendás bőgőpatkánnyal is összefonódik, mivel a vadászkaland 
és a szerelmi epizód elmesélése szolgál alapul a bőgőpatkánnyal való találko-
zás bizonyításához. A letűnt civilizációkat idéző régi kőtörő tehát a valóságban 
megtörténtként tételezhető események, valamint egy mitikus és egy képzeletbeli 
lény megidézésének helyszíne is egyben. 
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A Konecsni Rihárd esete Melia nimfával című novella betétepizódjában a 
„Telep túlmitologizált” legendavilágának egyik története kap helyet. A telepi 
angyal történetében Juci, a mosónő és Tojás, a kéményseprő egyszer egy baj-
szos, szőrös lábú angyalt láttak lebegni a levegőben, majd ezt követően Tojás 
hátán zsenge tollpihe nőtt ki. Tojás azóta éjjelente vonyít és kotkodácsol a hold-
ra. A telepi öregasszonyok meséiben megőrződött és tovább él ez a történet.

A Megyen ez, mint a sivatag! a Balázs Attila-szövegek intertextuális hálóza-
tába beépülő szöveg, a nagyapa anekdotáját ismerheti az olvasó már a Világ...! 
oldalairól is. A Király albumban újraírt és kibővített anekdota a két nagyapa 
második világháborús élményeinek ütköztetése, pontosabban a honvéd és a 
partizán harcos közötti csendes, elfojtott, de az apa által mindig kellő humor-
ral kordában tartott feszültséget idézi fel. A történelem paradoxonjai (mindkét 
nagyapa magyar, földrajzi hovatartozásuk alapján azonban ellenséges táborok-
ba sorozzák őket) a novella végén az elbeszélő imaginációjában oldódnak fel.  
„...valamelyik éjszaka [...] zajt hallottam a [...] könyvespolc felől, amelynek 
egyik sarkában köteteim sorakoznak szerényen. [...] Rögtön sejtettem, mi tör-
tént. A két nagyapa valahogy átrágta magát egymáshoz. Átúsztak egymáshoz? 
Átugrottak egymáshoz? [...] ÁTOLVASTÁK MAGUKAT EGYMÁSHOZ? S 
most már ott lesznek mindörökké, egymás mellett. Még mellettebb. Még szo-
rosabban. Nagyapa-dráma nélkül. Egy darabig boldogan. Összedugva orrukat. 
Talán arról a lóról diskurálva, amelyik valójában tüdőgyulladásban patkolt el” 
(BALÁZS 1998: 152, kiemelés: B. A.). Az imaginatív kép feloldja a határt a va-
lóság és a művészet között. Piszár Ágnes írja Tolnai Ottó Iktatott nyúl című re-
gényével kapcsolatban: „Ninunta, a házinyúl halálával rövidzárlat keletkezik a 
metaforában [...], és az élet meg az irodalom szálai végzetesen összefonódnak” 
(PISZÁR 1990: 279). A fikció által a mű nem pusztán tárgyi és a valóságtól el-
szigetelt mivoltában lép az olvasó elé, mert a műalkotáson belüli és a rajta kívül 
levő világ egymásba szüremlik. Az írott és íratlan világ interakcióját a posztmo-
dern kánon egyik jellegzetességeként említi Szirák Péter. Példaként Christoph 
Ransmayr Az utolsó világ című regényét is szóba hozza, melynek hőse a szám-
űzött Ovidius nyomába eredve az Átváltozások megelevenedő világában találja 
magát (SZIRÁK 2001: 36).

A Ki tanyája ez a világ kötetében az elbeszélő ükapjáról szóló betéttörténet-
ben is találkozhatunk mágikus realista jegyekkel. A Száz év magányt parodikus 
felhanggal megidéző, hosszú és nehezen követhető neveket felsoroltató epizód-
ban az elbeszélő ükapa életének idejét a végtelen hosszúságú időbe tágítja. I. 
Balázs Pál Achilles-sarkára vaspántot köt, felette „lassabban múlik az idő. Vala-
mitől nagyon nehezen öregszik” (BALÁZS 2000: 109). Bestiális tulajdonságai 
előnyére válnak Latin-Amerika embertelen dzsungeleiben: a bal kezén hat ujja 
van, hátborzongató jaguárhangokat hallat, tar fejére denevért tetováltatott, a fe-
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hér emberek oldaláról pogány módra átáll az indiánokéra. A betéttörténet hősei-
nek származása hosszú és szövevényes leírásokban kerül az olvasó elé, a hősök 
identitása a szöveg bizonyos pontjain egymásba csúszik, és a kibogozhatatlan 
homályba vész.

A meztelen folyó novelláiban a jelenkori hősök mellett hús-vér valójukban 
jelennek meg már nem élő alakok. Brač szigetének halászai Titóval találkoznak 
az éjszakai halászat alkalmával, aki beszél hozzájuk, és jó fogást ígér. A fák 
állva halnak meg szövegében „Apuci meg a Rátonyi. Lopakodnak felfelé a lép-
csőkön” (BALÁZS 2003: 38). A Király album Mukkholc kapitány és Gordonka 
című novellájában az elbeszélő a troliból megpillantja az utcán sétáló, halott 
kapitányt, akit ez után az élmény után már nem tud eltemetni magában, a múlt-
tal együtt örökké él az emlékek belső világában, miként Füst Milán regényében 
Störr Jakab felesége. A halál tudatos megtapasztalásának természetfeletti élmé-
nye a Ki tanyája ez a világ kötetében egy közömbösnek tűnő megállapításban 
fejeződik ki: „A dongóból észrevétlen távozik a lélek” (uo. 73). Az emberi és 
angyali lét összefonódása a Vágyak gyűjteménye című kötet egyik novellájának 
témája. A negyvenes lábú pincérnő elbeszélője, aki egyben hőse is történetének, 
angyal és ember keveréke. Neve (Angelo C.), M. Dietrichhel való „kollegiális” 
viszonya, Mentorának túlvilági attribútumokkal felruházott alakja lényének an-
gyaliságát fejezi ki. Az erotika és a technicizált szerelmi segédeszközök preferá-
lása, valamint az érzelmek felébredése viszont emberi tulajdonságaira mutatnak 
rá. A „tévedni emberi dolog” senecai bölcsessége szintén az emberi létmódok-
hoz közelíti a hőst, ugyanakkor tévedésén, azaz érzelmeinek megtapasztalásán 
való megütközése, elkeseredettsége újra az angyaliságot hangsúlyozó tényező. 

A valóságos és a természetfeletti közötti határ feloldásának egyik megjele-
nési formája a történelem és fikció egybejátszása. A Féderes Manóban a törté-
nelmi események leírását és az elbeszélő szubjektum történeteit a fikció hatja 
át. Az ősök életének elbeszélését átszövi a történelmi események felidézése, a 
történelem híres alakjairól való megemlékezés, a felfedezések és feltalálók arc-
képcsarnokába tett állandó kitekintés, a „történelmi fantázia” (BÉNYEI 1997: 
46). Az elbeszélő a regény egyes helyein részletekbe menően ecseteli ősei életét 
és híres emberekkel való találkozásaikat, ami a fikció, az imagináció körébe 
utalja ezeket a mozzanatokat. A zeugma jellemző alakzata a Balázs Attila-mű-
veknek. A nagyapa meglesi Ferenc Józsefet a redőnyök közé illesztett gyufaszál 
által nyert résen át, a dédapa együtt repül Krjakutnij Furminnal az általa fel-
talált léghajón. Az elbeszélés retrospektív jellegét lerombolja az elbeszélőnek 
azon gesztusa, mely a narráció bizonyos pontjain őt magát a dédapával azonos 
időben megjelenő alakká teszi, illetve amikor jelen időben beszéli el az őseivel 
megesett dolgok egy részét, vagy amikor megszólítja őket. A fikció definíciója 
a családi hagyományban Szent Borgesius könyve kapcsán a következőképpen 
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fogalmazódik meg: „A fikció mindennapi házi feladat” (BALÁZS 1999: 132). 
„A fikció éppenséggel nem a valóság ellenfogalma; a valóság azon tulajdonsá-
gára vonatkozik, hogy nem adott dolog, hanem konstruktum” (Hárs Endre idézi 
Doris Bachmann-Medicket. HÁRS 2000: 79). A gyakori fiktív és imaginatív 
bejátszás, valamint az elbeszélés erőteljesen reflexív jellege a narratív beszéd-
mód iránti bizalmatlanságot, az események ismeretének bizonytalanságát állítja 
előtérbe. Az elbeszélő nagyapjának második világháborús szereplésével kap-
csolatban az elbeszélő reflexív megjegyzése az igazság megismerésének ne-
hézségére mutat rá: „S most ki tehet itt igazságot?” (BALÁZS 1999: 146). A 
hajósi árvíz következtében a temetőből elsodródott fejfák találomra történő vis�-
szahelyezése az elbeszélő tudatában a korábbi regényekből már ismert „színes 
mozaik összerakásának” (uo. 125) a lehetetlennel határos munkáját idézi fel a 
dédapa gölöncsérmesterének alakja kapcsán. A káoszból rendet teremtő ’mes-
ter’ munkáját a zötyögő vonaton a kabinba benyitó kalauz meghiúsítja, mivel a 
légáramlat az addig összerakosgatott darabokat felkapja, és újra áttekinthetetlen 
sokasággá zavarja össze. Az elbeszélő reflexív megnyilvánulásai a szóképek 
eme bőségén keresztül az elbeszélhetőség, az események megragadásának ne-
hézségeit fogalmazza meg. Ennek betetőzése az önazonosság megkérdőjelezése 
az „utaztunk-e már egyszer?” kérdésével, melynek metaforikus megfogalmazá-
sa az ember életútjának és önazonosságának megkérdőjelezését és felforgatását 
jelzi. A ’non finito’-poétika, a történelmi események fekete lyukakhoz való ha-
sonlítása, a linearitás megbontása, az identitás és az ősök életének megértésére 
irányuló kísérlet ugyanakkor azt sugallja, hogy a szövegek létrehozása a létmeg-
értés szándékából sarjad ki. „– Was? – mondta valamikor rég a lúdnagyanya, 
majd mély hallgatásba burkolózott. […] A maga történeteire gondolhatott egyre 
intenzívebben, de nem írta meg őket soha. […] MI VOLT MI ELŐTT? ÉS MI 
VOLT MI UTÁN? A homokórába befolyt az idő flogisztonja, de megpróbálok 
tőlem telhető sorbansággal elmondani egyes dolgokat, mert egyszerűen muszáj” 
(uo. 81, kiemelés B. A.) A Kinek Észak, kinek Dél elbeszélője a létező, olvasható 
krónikákon (a zentai Érdújhelyi Menyhért krónikája, a Csuka Zoltán szerkesz-
tette A visszatért Délvidék) kívül személyes beszélgetésekből, újságcikkekből, 
visszaemlékezésekből, internetes blogokból építkezik. Emlékeztet Carlyle angol 
történész észrevételére, miszerint „a történelem megszámlálhatatlan életrajzok 
összessége” (BALÁZS 2008: 332). Az elbeszélő a szöveg több pontján is szem-
behelyezi egymással a tudományos történetírást a saját meséjével, amelyek el-
térnek ugyan egymástól, utóbbi mégis „sokkal szebb” (uo. 48). Néha több válto-
zatban is elmondja ugyanazt a történetet, mert több forrásból merít, ennek révén 
elkerüli a szolipszizmus csapdáját. A többféleképpen mesélés kapcsán hivatko-
zik Akira Kuroszava A vihar kapujában című filmjére, melyben egy esemény-
sort a benne részt vevők annyiféleképpen mesélnek el, ahányan vannak. Rácz 
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I. Péter A történeti narratíva poétikai szerepe a mai magyar irodalomban című 
tanulmányában hivatkozik Bényei Tamás Apokrif iratok című művére, valamint 
L. Hutcheonra is, amikor a következőket írja: „A historiográfiai metafikció, a 
Linda Hutcheon által bevezetett fogalom a posztmodern kánonképződés egyik 
kulcsterminusa. Olyan regénymodelleket szokás jelölni vele, amelyek a törté-
netírás és fikció egybejátszása révén retorikai és pragmatikai szabályozottsággal 
és az elbeszélő szubjektum beágyazottságával azonosíthatóak. Az ilyen típusú 
regényben »megkérdőjeleződik [...] a történelem, mint az objektív igazság feltá-
rásának narratív színtere, és felvetődik a megszokott kérdés, vagyis hogy kinek 
van egyáltalán joga egyrészt részt venni a történelemnek nevezett történetben, 
másrészt elmondani, megalkotni a történelemnek nevezett hatalmi diskurzust«. 
Ez utóbbi kérdésre Karl Popper adta az egyik választ, aki szintén azon álláspont 
mellett foglalt állást, hogy »a történelemnek nincs értelme«. Popper szerint az 
emberiségnek nincsen történelme, csupán végtelen számú történetei vannak, 
amelyeknek összeállítása a világ leírásának szelektív jellegén alapul. Ezek a 
tények »előre megállapított szempont szerint vannak összegyűjtve«, és ezen 
szempontok egyik aspektusa a politikai hatalom és annak története” (RÁCZ 
2000: 128–129). 

EGYÉNI MÍTOSZALKOTÁS

A mítosz fogalma Homérosznál a beszélést, a tett ellentétét jelenti, míg Pla-
tónnál a logosszal áll szemben, mivel az első „puszta elbeszélés, bizonyítás 
nélkül”, a második „érvelés és megokolás” (KERÉNYI 1984: 353–354). Arisz-
totelész szerint a müthosz nem az istenek és héroszok történeteit rögzíti, ha-
nem a költőileg megfogalmazott történetet, amelyet egy bizonyos logika szerint 
állít össze (ARISZTOTELÉSZ 1997: 15, 50a4). Schlegel a mitológiáról szóló 
beszélgetésben leszögezi, hogy a „modern irodalomnak” új mitológiát kell te-
remtenie. „[...] ez a mitológia egészen más úton, éppen az ellenkező irányból 
érkezik majd, mint az a régi, hajdani, mely [...] közvetlenül kapcsolódott az 
érzéki világ legelevenebb elemeihez. Az új mitológiának, éppen ellenkezőleg, a 
szellem legmélyéből kell megteremtődnie; minden műalkotások legművészibb 
alkotása lehet csak, mert át kell fognia az összes többi műalkotást [...]. Moso-
lyoghattok e mitikus költeményen és a rendetlenségen, mely költemények ára-
dása, tolongása és bősége nyomán támadhat alkalmasint. De a legfőbb szépség, 
sőt, a legmagasabb rend, tudjuk, mégiscsak a káoszé, jelesül oly káoszé, amely 
csak a szeretet érintésére vár, hogy harmonikus világgá bontakozzék, olyanná, 
amilyen a régi mitológia és poézis volt. Mert mitológia és poézis: ezek egyek és 
elszakíthatatlanok” (F. SCHLEGEL 1980: 358). Meletyinszkij Joyce és Thomas 
Mann mitológiai párhuzamaival, konkrét mitológiai utalásaival ellentétben Kaf-
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ka „művészi intuíciójá”-ra hivatkozva azt írja, ő nem él a mitologizálás poétiká-
jával abban az értelemben, ahogyan az előző két író, ám „műveiben a köznapi 
világ fantasztikus átformálása már önmagában bizonyos ösztönös mítoszalko-
tásra [...] vall” (MELETYINSZKIJ 1985: 441–442). 

Balázs Attila műveiben az archaikus mítosztörténetekhez kötődő utalások, 
parafrázisok, travesztiák mellett tanúi lehetünk az egyéni mítoszalkotás folya-
matának. A magánmitológia megteremtése az életút helyszíneinek, eseményei-
nek, a jelenségeknek és tárgyaknak motívummá alakulása és ezek allegorizációja 
révén történik meg. Az otthon, a haza képe eközben egyre inkább egy szellemi-
imaginárius térré változik, melyben egy-egy konkrét helyszín vagy tárgy sor-
sok sűrítményévé, láncolatok végtelenségévé válik. „A helyszín fogalma [...] 
fokozatosan olyannyira kitágul, hogy az adott hely szorosabb értelemben vett 
horizontján kívül eső jelentéseket is magában foglal” (DE MAN 1996: 29). Az 
egyéni mítosz poétikáját legszembetűnőbben azok a szövegek alkalmazzák, 
amelyekben – hasonlóan az archaikus mitologémák bipoláris világképéhez 
– a múlt és a jelen dichotómiája tematizálódik. Northrop Frye szerint a miti-
kus képekre visszavezethető irodalomban a ciklikus mozgás egyik formáját az 
olyan témák képviselik, mint „a múltbéli aranykor vagy hőskor, [...] társadalmi 
ügyekben a szerencse forgandósága, [...] meditációk a romok fölött, nosztalgia 
a letűnt pásztori egyszerűség iránt, bánkódás vagy elégtétel érzése egy biroda-
lom bukása miatt” (FRYE 1998: 136). A Balkán-nosztalgia az áttelepülés (az 
ország felbomlásának kezdete) után születő művek sajátja. „Mitől van az, hogy 
bár eljöttem, én néha mégis – akárcsak a kalandor Odüsszeusz –, néha mégis 
ott szeretnék lenni?” (BALÁZS 1995: 144). Ekkortól számít a múlt a jelenhez 
képest lezárult, elveszített időnek. „A mítoszból való kiszakadás általában mí-
toszkeresést eredményez, a mítoszból kiszakadó egyén tehát mítoszt teremt. [...] 
Az idő szinte térré változik át, illetve sűrűsödik össze, csak az nyújthat valami-
féle megváltást, ami a szenvedés kiindulópontja is” (HÓZSA 2004: 111). Az 
otthontól való térbeli eltávolodás az időbeli távolságot aránytalanul megnöveli, 
így a jelen szinte profanizálódik a múlt szakralizált aranykorához képest. Az 
egyes XX. század elején íródott művekben tematizált, a Monarchia összeomlá-
sát követő érzelmi válsághoz is hasonlítható ez az attitűd. Izgalmas párhuzam, 
hogy ebben a témában Hózsa Éva Juhász Erzsébet esszéit említi (Senki sehol 
soha, 1992; Esti följegyzések, 1993), amelyekben a Monarchia felbomlásának 
újraértelmezése Jugoszlávia felbomlása kapcsán fogalmazódik meg (HÓZSA 
2007: 117–118). A múlt emlékei egy virtuális teret hoznak létre az elbeszélő tu-
datában, ebben a ’szellem-térben’ bolyongva igyekszik megtartani, megmenteni 
az enyészettől azt, ami még ott fellelhető. A jelen elvilágiasodott idejének dolgai 
folyton a múlt eseményeit, képeit, alakjait vonzzák be a szövegbe. A múltnak 
mint megalapozó történetté szilárdult mítosznak a működésére Jan Assmann 
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hívja fel a figyelmet. Az emlékezetben őrzött múlt a „folytonosság fundamen-
tuma”, az emlékezés pedig „a jelentéssel felruházás, a szemiotizálás aktusa” 
(ASSMANN 1999: 76–77). A múlt mintegy primordiális referenciaként jelenik 
meg, amelyhez minden viszonyul, ami a jelenben történik. „A Tito-híd névadója 
– az általam »cuniculusi« emlékezetbe fogadott évtizedekben – várbéli reziden-
ciájából tekintetett le rá gyakorta. Azokban a »boldog napokban«, amikor a híd 
még tényleg a nagy összekötő kapcsot jelentette, és a homok is úgy fénylett, 
ezüstlött, ahogy kell” (BALÁZS 2000: 161). 

A diófa-motívum Balázs Attila szövegvilágában különleges szereppel bír a 
múlt-jelen kettősségének folytonos párbeszédében. A fa a múlt TÁJ-át magába 
szívó-sűrítő jelképpé vált, a fát felidézve annak fizikai képén keresztül átszü-
remlik az emlékekben élő, immár testetlen idő számos emléke, helye, tárgya, 
létrehívja a múltját kereső-értelmező elbeszélő egykori világát. A fa vertikális 
hármassága a mítoszban a három idő egységének is jelképe, valamint a vilá-
got, az univerzumot magában foglaló végtelen méretű objektum. Az 1979-es 
Cuniculus szövegébe a diófa motívuma rébuszként szövődik bele. Oszi az egyik 
játék alkalmával a kertben álló diófára mászik fel, miközben bátyja aggódva 
figyeli a padlásról. A narrátor elbeszéléséből kiderül, hogy nem ez volt a végze-
tes fordulat, mert a „második tragédia csak jóval ezután következett be” (BA-
LÁZS 1979: 28), és Oszi nem pottyant le a fáról soha. Ezen a ponton a történet 
felfüggesztődik, egy másik síkra vált át, és csak jóval később, a befejezéshez 
közel, amikor Oszi már nincs otthon, és a padlás felszámolásra kerül, a kert és 
a boldog idő menthetetlenül a múltba kezd merülni, csak itt bukkan fel újra a 
diófa: a magára maradt Nuszi téblábol alatta, és fel-felnézve lesi, nincs-e fönn 
rajta gazdája. Ez azt sugallja, mintha ez lenne az a hely, ahol utoljára látta Oszit. 
Megválaszolatlan kérdést hagy maga után a regény: mi volt az első tragédia? 

A Világ, …!-ban A diófa – vagy a kivert kutya című novellában tovább gyűrű-
zik a kép: „(meg)pillantod a kukoricásból kimagasló, kiirthatatlan motívumod, 
az aránytalanul hatalmas diófát” (BALÁZS 1982: 118). Noha az elbeszélés 
nem azonosítja expliciten ezt a diófát a Cuniculus fájával, a fa köré épülő attri-
bútumok (gyerekkor, nyúllá változott kutya) lehetővé teszik ezt az értelmezés 
számára. Az elbeszélés narrátora visszatér a múlt, a gyerekkor egyik kedvenc 
színhelyére, a tanyára. Egy letűnt világ maradványai tárulnak elé: törött findzsa, 
megrepedt játékok, egy ló hűlt helye, csak a diófa áll még összefogva a múlt 
és a jelen szakadozó szövetét. Ahogy a „dezantropomorfizálódott” tanyán kó-
borol, már csak a valaha volt dolgok hűlt helyére, a hiányukra bukkan. „Vissza 
a gyermekkor pleisztocén mélyére, ahol hatalmas DIÓFA ÁLL a vert falú kis 
tanya mellett, s a nyúllá változott kutyákat nem veszélyeztetik kiszámíthatatlan 
pályájú rendszámtáblák…” (uo. 116). A nyúl a Cuniculusban hűsége révén a 
kutyákra emlékezteti a narrátort (néha a testtartása is egy kutya ülő helyzetét 
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idézi fel benne), ott Nuszit elüti egy villamos, ebben a szövegben egy defor-
málódott fejű kutyával találkozik, akit hasonló baleset érhetett. A két állat így 
kölcsönösen egymást idézi, képeik egymásba játszanak, továbbá a furcsa fejű, 
összeforrt sebeit napoztató kutya a Cerberust juttatja eszébe a múltban bolyongó 
narrátornak. „Vajon mely túlvilági erők próbálják utamat állni, hogy elébem he-
lyezik e rút cerberust – próbálod humorizálással elhessegetni a nyomasztóan rád 
telepedő rosszkedvet…” (uo. 117). Az alászállást a gyerekkor több réteggel el-
zárt mélyére a Hadész kapuját őrző, Cerberusra emlékeztető kutya kíséri. A hős-
elbeszélő azonban – Héraklészhoz hasonlóan, aki az eleusisi misztériumokba 
való beavatás után képes volt megzabolázni a félelmetes ebet – behatol az elzárt 
világba, és szembesül a valaha volt élet szomorú pusztulásával. Az „időutazást” 
követően majd az írógép előtt már egy meleg érintéssel üdvözli az újra felbuk-
kanó, megsebzett, sárga kutyát. Az elbeszélés eleje a „rögeszme” és „nosztalgia” 
kulcsszavakat állítja az írás kényszerének hátterébe, két rendkívül személyes in-
díttatást. Az egész szöveget átható lírai és személyes hangvételt a novella végén 
egy nyomtatott betűvel szedett mondat rombolja szét: „RÖVID ADALÉK EZ A 
TANYÁINK ELTŰNNEK C. DOKUMENTUMANYAGHOZ.” Rögtön ezután 
viszont újra a visszaemlékezés bensőséges légkörét teremti meg a szöveg, mivel 
az ezt követő, legutolsó mondatban már újra a kutyához tér vissza. A következő 
novella címe és első mondata, mely a metanarratív megállapítás szerint inkább 
még „az előző nyúlfarokhoz (=novellához) kapcsolódik”, szintén ezt a szemé-
lyes hangvételt folytatja: „Freud is megmondta – Hogy örökké az anyja méhébe 
kívánkozik az ember vissza.” (A személyes és a távolságtartóbb, tudományos 
hangvétel, valamint a literális és az ironikus beszéd váltakozása több szövegben 
is jellemző jegyek.)

Az 1998-as Király album A diófa – vagy a kivert kutya című novellája újra 
működésbe hozza a Cuniculusból és a Világ..!-ból az olvasó számára már ismert 
intertextuális dialógust, mégpedig annak legszószerintibb változatát, az idézést 
választva a kapcsolat megteremtésének. A Balázs Attila-szövegek narrátora dia-
lógust folytat saját, korábban megírt szövegeivel, amelyek az olvasót egy dina-
mikus olvasási gyakorlatra ösztönzik. A diófa „kiirthatatlan” motívuma a Király 
album lapjain tehát továbbíródik, az elbeszélő az Ötpacsirta utca Építész Klub-
jában emlékezetből készít róla rajzot. A rajz apropóján itt is az emlékek leírása 
a lényeges. A diófa köré íródnak ezek az emlékképek, hiszen az elbeszélő éppen 
azokról a dolgokról mesél, amelyek a rajzon nem láthatók, de amelyeket a diófa-
motívum bevonz az emlékezetbe. A diófa talánya és a hozzá sejtelmesen kötődő 
tragédia rejtélye azonban minden szöveg-magyarázó, reflexív megnyilatkozás 
mellett sem kerül feloldásra. Az – egyelőre – válasz nélkül maradt kérdés fel-
erősíti a homályba vesző múlt, az emlékek és történetek végső kiismerhetetlen-
ségének feloldhatatlan hiányát.
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A mítoszalkotás egyik legjellemzőbb példájára hívja fel a figyelmet Mák 
Ferenc a Féderes Manó kapcsán. Az elbeszélő és unokatestvére, Otília a kert 
behavazott ösvényein sétálva nyomot hagynak a hóban, az olvadás folyama-
taival a nyomok elenyészése szolgáltat alapot a személyes mítosz felépítésére: 
„Otília és az én nyomaim a kertek alatt előbb valószínűtlenül és szabálytalanul 
megnagyobbodtak, mintha maga a himalájai ember járt volna arra unokahúgá-
val, aztán elenyésztek, hogy [...] csak itt éljenek tovább az én emlékezetemben, 
ha az Otiéból kiszorította volna a bő, a valamikorinál sokkal bővebb, a mérhe-
tetlen emberi tudás felduzzadásával arányosan vagy épp aránytalanul növekvő 
tananyag. Mind az élet, mind pedig a halál ma már valahogy sokkal gazdagabb, 
bonyolultabb, többrétűbb, olyannyira, hogy már kibogozhatatlanul semmitmon-
dóbb” (BALÁZS 1999: 196). „[...] egy konkrét lábnyomtól az írói látás és látta-
tás eljut a [...] telítettségnek abba a mitikus állapotába, amikor a lét, az élet és a 
halál kérdéseit is érinti” (MÁK 1990: 129).

A múlt emlékeiből a tenger idéződik fel gyakorta a Király album és A mez-
telen folyó szövegeiben. A tenger egyfelől a múltbéli emlékek megelevenítését 
kíséri, másfelől az eredethez való visszatérésnek a metaforája. Piszár Ágnes írja 
Tolnai Ottó lírája kapcsán, hogy Wilhelm és árvacsáth lénye a tenger szeretete 
révén a szabadságérzetben oldódik a „végtelen tágasság” (PISZÁR 1994: 14) 
felé. Balázs Attila szövegvilágában a külső világ szűkössége ellenében a bel-
ső tágasságban való felszabadulás reménye kíséri a tengerhez (és esetenként a 
folyóhoz) kapcsolódó képeket. „Amikor sok sört iszom, az olyan, mintha lassú 
folyó sodorna magával a tenger felé. Folyók kanyarulata, távoli szigetek fel-
felhabzó képe merül fel. [...] Nem hiszem, hogy ennek létezne különösebb logi-
kája, azonban van benne valami kellemes embrióállapot, illetve remény a meg-
tisztulásra...” (BALÁZS 2003: 5). A valamikori haza összeomlásával és a múl-
tat egyre messzebbre sodró távolsággal a tenger is a magánmitológia rétegeibe 
húzódik vissza. Tolnai magánmitológiáját építő motívumával rokonítható ez a 
poétika (HARKAI 2005: 154). 

Másfajta mítoszalkotás érvényesül az Ede a kanyarban (Én már nem utazom 
Argentínába) című novellában, amely a 90-es évek balkáni háborújának „kelet-
kezéstörténetét” mondja el. A második világháborút, mint általános Rosszat a túl-
élők a hallgatásba temették, saját maguk szótlanságába, így halálukkal ez a föld-
be került, ahonnan új életre kelve hajtott újfent ki. A mítosz etiologizmusaihoz, 
okmagyarázó történeteihez hasonló felépítésű ez a mozzanat. „...a meglett férfi-
ak, ha háborúról beszéltek, akkor egy másik háborúra gondoltak, amelyet sikerült 
maguk mögött hagyniuk, s már majdnem sikerült elfelejteniük. Már majdnem, 
mert elkezdett fakulni az emlékezet, azzal együtt, hogy az öregek lassan kidőltek 
a sorból, magukkal vitték a legcsúnyább emlékeket, amelyekről igazából nem is 
akartak szólni soha, mert mindörökre elhitették magukkal, hogy szólni azokról 
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– mindannyiuk érdekében – tulajdonképpen nem szabad. Így hát a hallgatás lett 
az Úr, s majdnem minden Rossz az alföldi poros feledésbe veszett. A termékeny 
talajon új Rossz nőtt ki, de ha valaki arra járt, inkább elfordította a fejét, mintsem 
tudomást vegyen róla. Az új burjánzásról. Így hatalmasodott el minden egyénen 
a »kollektív hallgatás«...” (BALÁZS 1995: 11).

(Vége)
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Mythical Fantasy in Attila Balázs’s Textual World

This study is part of a diploma thesis and includes three of its non-subsequent chap-
ters. Examining the mythical relations in Attila Balázs’s works in these chapters, I dwell 
upon the openness of works created by the use of the poetics of the non-finito, the inter-
twining of reception and creation and the cultural identity of diversity. I study the termi-
nation of the dichotomy between supernatural and real as a common feature of myth and 
magic realism, the penetration of fiction and historiography into each other, as well as 
the processes and developments of the creation of private mythology.

Keywords: Attila Balázs, mythical fantasy, private mythology, open work, multicul-
turalism, heterogeneity, magic realism, decentralization


