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Kalapis Zoltán és a szellemi 
honvédelem

Zoltán Kalapis and a spiritual home-defence

A szerző Kalapis Zoltánról, vidékünk kiváló művelődéstörténeti kutatójáról és munkásságáról 
írt tanulmányt, aki a Magyar Szó „terepjáró” újságírójaként a bánsági szórványmagyarság pusz-
tuló portáinak rendetlenségében botlott először olyan kérdésekbe, amelyek az egyéni sorshely-
zeteken túl a közösség jövőjének kilátástalanságát is megmutatták.
Kalapis Zoltán a Bánát krónikásaként indult, és roppant gazdag kutatói pályája során mindunta-
lan e tájra tért vissza, úgy rendezve maga köré a magyar „lentséget”, hogy benne a teljes nemzeti 
történelem mutassa meg valódi szépségeit és ma már nem sejtett gazdagságát. Számára azonban 
láthatóan a történelem fogalma több, bővebb, mint amit a história eszmetörténete fogalomként, 
változó tartalommal ugyan, de mégis egységes struktúraként meghatározott és leírt. Szemléle-
tének középpontjában két – minden esetben tágítható – princípium áll: a tárgyiasult történelmi 
emlékezet és az alkotó szellemek életműve.

Kulcsszavak: a délvidéki magyarság története, Kalapis Zoltán, kisebbségi lét
 

(…) ingem alatt 
mind gyakrabban érzem, 
hogy nagyon is kihagy 
szülőföldem, 
a bajlátott Bánát 
szívverése. 

(Cs. Simon István)

Egyre vékonyodó cérnaszálon függünk mi délvidéki magyarok, s ez a fosz-
lásnak indult, egykor még biztosnak hitt kötelék, az anyanyelvünk és az általa 
körülírható és meghatározható szellemi és valós otthonunk, a „bácskai-bánsági 
televény, a maradék s egyetlen reális hazánk”, a Délvidék. Kalapis Zoltán, a 
déli peremvidék kiváló művelődéstörténeti kutatója látta így a pusztulás elszo-
morító képeit egy 1994-ben papírra vetett vallomásában, mely a délszláv hábo-
rúnak a legsötétebb pillanatában született, az „Itt és most” közös széttekintés 
legreménytelenebb pillanatában, amikor az éppen összeomlott Jugoszlávia ma-
radék magyarsága a túlélésért vívta keserves küzdelmét. Akkor és ott ahhoz is 
erő kellett, hogy a holnapi virradathoz reményeket fűzzön az ember, hogyan is 
gondolhatott volna bárki távlatos életstratégiák kidolgozására. A délvidéki ma-
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gyarság sorsa akkor – a fegyveres martalócok, a népirtások és a haláltáborok, 
a fekélyes ideológiák és a felperzselt falvak világában – valóban cérnaszálon 
függött.1

Bácska és a Bánság magyarságának élete, a szlavóniai és a drávaszögi nem-
zettársaival együtt, 1918 óta mindvégig a támaszát vesztette közösség imboly-
gó bizonytalanságába veszett, annyi reménye nem lehetett a talpon maradásra, 
mint a nádszálra támaszkodó embernek, a mocsárvilág eltévedt vándorának. 
1918-ban Bácska, a Bánság, Szlavónia és a Drávaszög magyarságát kiutasítot-
ták a saját történelméből, s amikor a szerb gyarmatosító katonák megszállták a 
szülőföldjét, a saját sorsának is kitaszítottja lett. „Már máskor is elsóhajtottam 
– írta Kalapis Zoltán –, hogy nálunk, a nemzet testének déli peremén – akárcsak 
a nyugati, északi és keleti végein – a magyarság nem magától értetődő faktum, 
nem természetes állapot. Ha történetesen itt valaki magyarként jön a világra, 
egyáltalán nem biztos, hogy azzá is válik”, annyi a kényszerítő körülmény, annyi 
a gyökereket faragó fejszecsapás, hogy a nemzeti azonosságtudat megőrzésé-
nek esélye valóban cérnaszálnyi. Ha így szemléljük az elmúlt XX. századot, 
már az is kegyelmi állapotnak tekinthető, hogy az alvidéken háromszázezres 
közösségét vesztett magányos ember magyarul, az anyanyelvén is szót tud ér-
teni. A múló évtizedek során a békésnek mondott korszakokat mindössze az 
különbözteti meg a kegyetlen időktől, hogy ilyenkor csendesebb volt a hivatalos 
politika lármás kényszere. Mi nem haldoklunk, mi így élünk – mondhatta volna 
a délvidéki magyar, ha valakit érdekelt volna a sorsa, a helyzete. Kitaszítottsá-
gunk története „retorzióval, a kollektív bűnösség hangoztatásával kezdődött, s 
egy ellentmondásos időszakkal folytatódott, amikor intézményeink felvirágoz-
tak, amikor úgy tűnt, hogy minden rendben van, miközben – lassú víz, partot 
mos alapon – a beolvadás kíméletlen erővel ritkította népességünket, meg hát 
a csendes elszállingózás is apasztotta sorainkat”.2 Minden időben nehéz volt e 
tájon magyarnak lenni és magyarnak megmaradni, nehéz tartósan megmarad-
ni, nemzedékeken át, mert „ami elkezdődött 18-ban, folytatódott 44 után, más 
feltételek között, de ugyanabban az irányban”.

1918-ban a Balkán tört be Magyarország déli területeire.3 Egy, a polgári 
értelemben nem szervezett balkáni társadalom szállta meg a területet, amely 
azután hatalmi erőszakkal számolta fel az akkor már másfél évszázados múltra 
visszatekintő, hagyományos intézményrendszert és az intézményrendszer (tö-
rékeny) biztonságában élő, magyar nemzeti közösséget. A pusztítás rövid pár 
év alatt végigsöpört a vidéken, hogy utána hosszú időre rendezkedjen be a hal-
doklás állapota. Lebontották és meggyalázták kegyhelyeinket, ledöntötték hősi 
emlékműveinket, ledöntötték történelmi nagyjaink szobrait, elvették a földeket, 
felszámolták az intézményeinket, basáskodó, dölyfös, kulturálatlan idegeneket 
ültettek a nyakunkba, akik cenzúrázták, és a maguk érdekei szerint alakítot-
ták egész kultúránkat és iskolarendszerünket. Gubás Jenő Magyarságtudat-
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hasadás című könyvében így foglalta össze a délvidéki magyarság kiszolgál-
tatottságának lényegét: „Megfosztottak hitünktől, évszázadokon át kialakított 
erkölcseinktől és egy olyan lelki nyomorba kényszerítettek, ahol az egykézés és 
az önpusztítás nemzeti sajátossággá vált, a beolvadás vagy kivándorlás pedig 
a boldogulás leggyakoribb módozata. És akkor még nem szóltam a tömeges 
kivégzésekről, megfélemlítésekről, a húszas évek áttelepítéseiről, az állásvesz-
tésekről, a vagyonelkobzásokról, a földreform szelektív (csak a hatalomgya-
korlóknak kedvező) alkalmazásáról és mindazokról a jogfosztottságokról, ame-
lyek a sírig másodrendű polgárokká degradálnak bennünket.”4 A magyarság 
helyzetén mit sem változtatott a tény, hogy az 1918-ban bevonuló katonaság 
a Délvidéken a szerb „athénitást”, a felvilágosodás és a romantika hagyomá-
nyainak örökségét, a polgári nemzettudat szerb műhelyét is felszámolta, amit 
a szerbség máig nem tudott sem társadalmi, sem szellemi-önismereti szinten 
helyreállítani. Bácska és a Bánság, Szlavónia és a Drávaszög magyarsága teljes 
korábbi intézményrendszerét elveszítette, s amit kedvezőbb politikai körülmé-
nyek közepette pótlásként kapott, sohasem érezte a sajátjának. Így jutottunk el 
oda, hogy aki az ezredfordulón látleletet készít a délvidéki magyar populáció-
ról, kénytelen megállapítani: „A délvidéki magyarság szellemi-kulturális élete 
(…) gyarmatosított állapotokat tükröz; a közoktatásból, tájékoztatásból, politi-
kából, az intézményekből teljes egészében hiányzik a keresztény értékrend és a 
magyar szellemiség. Idegen érdekek, szándékok, törekvések hatása alatt állnak 
pártjaink, intézményeink, amelyek nem képesek nemzeti érdekeinket megjele-
níteni és eredményesen képviselni sem a többségi nép, sem az anyaország, sem 
pedig a nemzetközi tényezők felé.”5 Valahol itt feszül az az elképzelt cérnaszál, 
amellyel e maradék-haza magyarsága egykori önmagához, történelméhez, ha-
gyományaihoz, hitvilágához és anyanyelvéhez kötődik. Szétfoszlott nemzettu-
dat, elbitangolt örökség, levetkőzött hagyományvilág, bedeszkázott önismeret 
és az anyanyelv elapadt forrása – ezek a magyar Délvidék kulisszái. „Népem 
egy része – nem is olyan elhanyagolható hányada – valamilyen formában cser-
benhagyta anyanyelvét, ilyen vagy olyan módon rosszul sáfárkodott vele. En-
gedte megkopni, hagyta, hogy éltető nedvei kiszikkadjanak, olyannyira, hogy 
színehagyott lett, fakó és vértelen. Elfelejtett szavak temetője ez a mi nyelvünk, 
az idegen jövevények terepe. (…) Ezzel alighanem elérkeztünk a kisebbségi lét 
alapfeltételéig, a fennmaradás legnagyobb »titkához«: fel kell ismerni, hogy a 
létezéshez munkatöbblet szükséges, s ezt a többletet vállalni is kell”6 – húzta 
feszesre a létezés kérdéseinek cérnaszálakból font hálóját Kalapis Zoltán.

Hogy a szerb hatalom 1918–1920-ban milyen programmal és mekkora el-
szántsággal látott neki a megszállt, majd elcsatolt Délvidék magyar társadal-
mának, a magyar közösség értékrendjének erőszakos felszámolásához, az egy 
hírhedett könyvben, Vladan Jojkić Nacionalizacija Bačke i Banata (1931) című 
művében mutatkozott meg a legegyértelműbb formában. Programadó mivol-



63

tában a Jojkić-tanulmány a gyarmatosítás ideológiai alapművének tekinthető. 
A precíz statisztikai adatokra és gazdasági elemzésekre épített történeti mű 
a szerb hatalom kezében máig ható érvénnyel vált politikai fegyverré. Vladan 
Jojkić fontosnak tartja megismerni a történelmi Magyarország talán leggaz-
dagabb vármegyéinek – Bács-Bodrog és Torontál vármegye – múltját és az 
1919-ben adott jelenét, etnikai összetételének, demográfiai mutatóinak, gazda-
sági erőforrásainak történelmét, mindazon látható és láthatatlan hatóerőkkel 
együtt, amelyek olyanná tették a Délvidéket, amilyen a szerb „felszabadítás” 
pillanatában volt. „De még ennél is fontosabb megismerni azokat a politikai, 
gazdasági, kulturális, biológiai, földrajzi és közlekedési tényezőket, amelyek 
valahol a mélyben erőteljesen befolyásolták a vidék demográfiai valóságának, 
társadalmi életének – működő államjogi rendszerének – kialakulását és műkö-
dését.”7 Hiszen csak ezeknek az ismereteknek a birtokában lehet hatékony ál-
lamhatalmi eszközökkel fellépni a hagyományos magyar értékrend ellen. Csak 
a létező társadalmi struktúra mélyszerkezetének, legapróbb alkotóelemeinek 
megismerése, a részletek és az összefüggések felderítése vezethet oda, hogy 
kellő hatékonysággal léphessenek fel a közösségi élet szerves fejlődésének a 
megakadályozása érdekében, és hogy a felszámoláshoz szükséges eszközök ki-
választása is megfelelő legyen.

Nem elegendő megfosztani a magyarságot az anyagi javaktól, kisajátítani a 
magyar tulajdonban levő nagy- és középbirtokokat, nem elég gazdaságilag és 
kulturálisan is gyarmatosítani a délvidéki magyarságot, szellemében, öntudatá-
ban is elemeire kell szétbontani, meg kell semmisíteni közösségi erőforrásokat. 
Mint hullakamrában a tetem, úgy fekszik előtte a délvidéki magyar társadalom, 
miközben a tudós a szikék közt válogat. Egy nemzeti közösségen belül – mutatott 
rá Vladan Jojkić – „az iskoláskorú, fiatal nemzedékek tagjai a legfogékonyabbak 
az újra, az ő lelkükben zajlik a legerőteljesebb küzdelem az új jelenségek befoga-
dása és a hagyományos értékek megőrzése között” –, és mert ők a leggyengébb, 
legkiszolgáltatottabb pontjai a közösségnek, ezért az ő számukra kell vonzóvá 
tenni a szerb nemzeti eszméket. Egyszerre kell tehát aktív és határozott fellépés-
sel megvalósítani „az uralkodó nemzet számbeli fölényét”, és passzív, de nem 
kevésbé határozott politikai nyomással „rombolni az ellenálló kisebbség nemzeti 
öntudatát”. A rombolást az ideálok és az eszmék terén kell elvégezni, és erre a val-
lási élet, az egyházi közösségek értékeinek a pusztítása a legalkalmasabb, ezután 
következik az oktatás, a kultúra, a sajtó, az irodalom és a művészetek, vagyis a 
nemzeti és szellemi értékek közvetítésére alkalmas intézmények elsorvasztása és 
felszámolása. S hogy ezt milyen komolyan gondolták, bizonyítja azt az a lélektani 
megalapozottság is, amelynek során kimutatták: az asszimiláció sokkal kisebb 
ellenállásba ütközik az urbánus környezetben, ahol a családi és a közösségi kö-
telékek némileg lazábbak, mint faluhelyen, ahol a hagyományos összetartozás 
még a határozott, régi formájában él. Ezen belül a nőket kell erőteljes szerb pro-
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pagandával megcélozni, hiszen ők, elsősorban akkori, hiányos képzettségükből 
eredően kiszolgáltatottabbak a férfiaknál, másodsorban pedig az ő feladatuk a 
gyermeknevelés és a családi élet összefogása. S hogy ki végezheti az „idegen 
népek” alkotta társadalom alapsejtjeinek és az egész társadalom szerkezetének 
a pusztítását és rombolását? A hatalmi szervek, a hivatalok, az intézmények, a 
tisztviselői kar, a rendőrség és az adóhatóság mellett, minden igaz hazafi, aki 
szláv létére felismeri az új délszláv állam elemi érdekeit, és mindennapi munkája 
végzése során érdemben is tesz valamit a szláv küldetés beteljesítése érdekében. 
A vagyonelkobzástól a lélekpusztításig. 

Számunkra cseppet sem vigasztaló, hogy a szerb kormányok korabe-
li Vajdaság-politikája a helyi szerb lakosságot is fájdalmasan érintette, ők 
azonban legalább tiltakozhattak. Daka Popović újvidéki szerb közíró, aki 
hosszú éveken át a szerb skupština képviselője volt, 1935-ben, tizenhét év-
vel a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság megalakulása (1918), tizenhat évvel 
az agrárreform és a terület szláv nacionalizálási programjának meghirdeté-
se (1919), tizenegy évvel a birtokviszonyok végleges (valójában soha be nem 
fejezett) megváltoztatása (1924) és négy évvel az agrárreform likvidálásáról 
szóló kormányrendelet kihirdetése (1931) után a „Száván túli” szerb közösség 
életminőségének romlását szem előtt tartva kénytelen megállapítani: „Az ál-
lam Bácska, Bánát és Baranya területén a lehető legminimálisabb befektetést 
eszközölte. Az első tíz év alatt egyetlen kilométernyi út sem épült, és a kul-
turális intézmények (színházak, múzeumok, szakmai és művészeti iskolák) 
tizenöt év alatt semmilyen állami támogatásban nem részesültek. (...) Ezekről 
a területekről csak elvitték a megtermelt javakat, de ide semmit sem hoztak. 
Az ország valamennyi régiója – így Bácska, Bánát és Baranya is – jogosan 
követeli az egységes teherviselést, jogosan követeli a polgárok egyenlő arány-
ban történő megadóztatását. Ezzel szemben az történik, hogy a Dunai bánság 
az úgynevezett passzív területek fejlesztése érdekében hitelekkel támogatja 
magát a pénzügyminisztériumot is. (...) A mezőgazdasági termelés régen el-
veszítette rentabilitását, az ipari termelés is hanyatlik, holott a nyersanyag 
jelenléte és az egykor kedvező piaci feltételek ennek könnyen elejét vehetnék. 
A művelődési intézetek és az intézmények ezen a vidéken kapták a legki-
sebb támogatást. A társadalombiztosítási összegek, amelyeket a munkaadók a 
munkásaik után a Körzeti Biztosítóirodák pénztáraiba fizetnek be – és ez csak 
Bácskában meghaladja a 40 millió dinárt –, az elmaradott, passzív területekre 
vándorol. Érthető, hogy ez a hatalmas méretű kizsákmányolás elkeseredést 
szül az itteni lakosság körében. Hiszen mindennek van határa. És most el-
érkeztünk ehhez a határhoz, az ilyen gazdálkodás tarthatatlanságát ma már 
a délszláv királyság más területei is kénytelenek megérezni.”8 Daka Popović 
szenátor hevesen bírálta a kormány adópolitikáját is, amely az országos terhek 
legnagyobb részét Bácska, a Bánság és Baranya lakosságára rótta.
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1918 után néhány év leforgása alatt a szerb kormány elképesztő méretű nyo-
morba döntötte a Délvidék magyarságát. A magyar közép- és nagybirtokok ki-
sajátítása a mezőgazdasági munkások lába alól is kihúzta a talajt, hiszen a föld-
höz juttatott – többnyire dél-szerbiai, montenegrói, boszniai és hercegovinai 
kolonisták, az új földtulajdonosok már nem biztosítottak megélhetést a magyar 
napszámosoknak, cselédeknek és zselléreknek.9 Nem volt jobb a helyzet az ipar 
– a kis- és a háziipar – területén sem. A magyar fiatalok számára nem volt más 
lehetőség, „mint megelégedni valamely mesterség elsajátításával, mert az ál-
lamnak kellettek a jól képzett kisiparosok és szakmunkások, még ha magyarok 
voltak is. A felemelkedést a kisipar, a kiskereskedelem és a gyári szakmunkás 
státusa jelentette. A nagy többségnek meg kellett elégednie a szegényparaszti, 
napszámosi, kubikosi sorssal. Betanított gyári munkássá válni már előrelépést 
jelentett”.10

Ám minden hatalmi nyomás, erőszakos fellépés és törvényi szintre emelt 
kirekesztés ellenére a Délvidéken a szerb hatalom nem érte el a várt eredményt. 
Két évtizedes, folyamatos erőfeszítései ellenére a magyarság továbbra is ma-
kacsul élni akart, továbbra is hit a történelmében és a hagyományok megtartó 
erejében. És mindennek a betetőzéseként 1941-ben felszabadítóként üdvözölte 
a bevonuló magyar katonákat, úgy vélte, hogy ezzel vége a nemzeti megpró-
báltatásoknak, helyreállt a történelmi igazság. Voltak szerb politikusok, akiket 
ez elgondolkodtatott. „Azok, akik 1918 után vezették a régi Jugoszláviát, úgy 
hitték, hogy kolonizálással széttörhetik a kisebbségi etnikai tömböket. Milliár-
dokat költöttek önkéntesek és egyéb telepesek vajdasági, kosovói és metohijai 
letelepítésére. A Vajdaságban húsz év alatt néhány százalékkal javult a helyzet 
a mi számunkra, de ennek ellenére a Bácskában továbbra is megmaradt a né-
met és a magyar többség”11 – vonta le a keserű következtetést Vasa Čubrilović 
belgrádi egyetemi tanár, és máris kész volt újabb, minden korábbinál hatha-
tósabb intézkedések kidolgozására. Úgy vélték, a szerb hatalom még egyszer 
nem tévedhet, egyszer s mindenkorra úgy kell a kisebbségi kérdést megoldania, 
hogy a jövőben senki se veszélyeztesse a szerb nemzetállam létezését. Ha kell, 
kitelepítéssel, ha kell, egyéb radikális katonai eszközökkel, de – a volt és 1944-
ben éppen nem létező Jugoszlávia területén – végérvényesen fel kell számolni 
a kisebbségi kérdést.

Vasa Čubrilović, a Mlada Bosna nevű szervezet, a tragikus és végzetes sza-
rajevói merényletet végrehajtó terrorcsapat egykori tagja, immár neves törté-
nészként 1944. november 3-án a népfelszabadító háború katonai főparancsnok-
ságának benyújtotta A kisebbségi kérdés az új Jugoszláviában című tervezetét. 
Čubrilović szerb nemzeti önérzetében érezte magát sértettnek, és ez a sértés 
megtorlást követelt. Nem elég, hogy a történelem során idegen népek, magya-
rok, németek és arnauták szállták meg az ősi szláv területeket, nem elég, hogy a 
trianoni döntés nyomán „vesztes” délszláv királyság kegyeibe fogadta „ezeket” 
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a népcsoportokat, politikai önrendelkezést és kulturális felemelkedést biztosí-
tott a számukra, nem elég, hogy a leggazdagabb szláv területen nyújtott a szá-
mukra szálláslehetőséget, ezek a hálátlan közösségek az első adódó alkalommal 
jó gazdáik ellen fordultak.12 „Hogyan használták ki a jugoszláviai kisebbségek 
a mi nagylelkűségünket és türelmességünket?” – tette fel a szerb felsőbbrendű-
ségében sértett történelemtudós, s válaszolt is rá: „Bár a beavatottak politikai 
körökben erről eleget tudtak, mégsem sejtette senki, hogy ezeknél a kisebb-
ségeknél ekkora gyűlölet halmozódott fel irántunk. Ez a gyűlölet és a szét-
robbantásunkra irányuló szándék 1941. április 6-a után jutott teljes mértékben 
kifejezésre. Már a háború első napján a katonák és a polgárok is érezték, hogy a 
németek, a magyarok és az arnauták képezik az ötödik hadosztály fő részét.” A 
korábban megszerzett kulturális és gazdasági pozícióikból származó erőforrá-
saikat arra használták fel, hogy szétrombolják a számukra mindenféle előnyö-
ket biztosító országot. Hovatovább a hálátlan kisebbségek a háború első napjai-
ban tömegmészárlást hajtottak végre a békés szerb lakosság soraiban. Amikor a 
magyar katonaság 1941-ben benyomult Bácskába, „azonnal megkezdte népünk 
rendszeres irtását. A magyar katonaság már 1941 áprilisában mészárlást vég-
zett Újvidéken, Zomborban és a Titeli járásban. (…) Számítások szerint Bácska 
megszállása idején 20–25 000 szerbet öltek meg. Nem kis szerepe volt ebben a 
bácskai magyar kisebbségnek”.13 Mindebből egyenesen következik, hogy Ju-
goszlávia három legnagyobb kisebbségi csoportja a délszláv állammal szemben 
tanúsított nyílt ellenséges fellépésével saját maga mondott le állampolgári jogai-
ról. „Emiatt elveszítették azt a jogot, hogy továbbra is [állam]polgárainknak ne-
vezzék magukat. El kell őket távolítani az országból, mert erre rászolgáltak.”

A megszállt jugoszláv területek fegyveres felszabadítása 1944 novemberében 
a befejezéséhez közeledett, a katonai hatalom számára a legfőbb kérdések egyi-
ke az volt, „hogyan lehet szétzúzni a kisebbségi tömböket a jelentős geopoliti-
kai helyeken”, Bácskában, Bánságban és Kosovo-Metohijában. A magyarok és 
az arnauták, az 1918 után elért „szerény” szerb eredményeket 1941-ben „min-
den fáradság nélkül megsemmisítették”. Hogy ez ne ismétlődhessék meg, „a 
katonaságnak még a háborús tevékenység idején tervszerűen és könyörtelenül 
meg kell tisztítania a nemzeti kisebbségektől azokat a vidékeket, melyeket a 
mi népességünkkel szándékozunk betelepíteni. (…) A katonaság részéről tör-
ténő tisztogatáson kívül más eszközökkel is rá kell kényszeríteni a nemzeti ki-
sebbségeket az elköltözésre. (…) A kisebbségek tisztogatásánál külön figyelmet 
kell fordítani az értelmiségre és a gazdagabb társadalmi rétegekre. Ezek voltak 
velünk szemben a legrosszabbak, a legodaadóbban szolgálták a megszállókat, 
s ezért veszélyes őket a helyükön hagyni. A szegényparasztság és a munkás-
ság nemigen rokonszenvezett a német és a magyar fasizmussal, ezért őket nem 
kell üldözni”.14 A tanulság: ha az első két évtized sikertelen szerb hegemonis-
ta törekvések után végre teljes szláv többséget akarnak elérni Bácskában és a 
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Bánságban, legalább öt-hatszázezer németet és magyart kell eltávolítani s a he-
lyükre délszláv népeket betelepíteni. Ha ezt sikerül megvalósítani, „a Vajdaság 
egyszer s mindenkorra” a szlávoké lehet. A megoldás nem tűr halasztást, hiszen 
a „kisebbségi kérdés kitelepítéssel való megoldását az olyan háborúk idején le-
het legkönnyebben végrehajtani, mint amilyen a mostani. (…) A kisebbségek, 
tudván mit követtek el, nem fognak sokáig védekezni, ha száműzzük őket. (…) 
Soha eddig nem voltak kedvezőbb feltételeink a kisebbségi kérdés megoldásá-
ra, milliónyi nemzeti kisebbségnek a hazánkból való kitelepítése, mint a jelen 
pillanatban” – lelkesedett, felismerve a történelem adta lehetőséget, Vasa Čub-
rilović.15 Hogy a népfelszabadító háború katonai vezetése figyelembe vette-e a 
történész javaslatát, s ha igen, milyen mértékben volt annak végrehajtásában 
következetes, ma már kideríthetetlen. 1944–1945 során azonban Bácskából és 
a Bánságból, Szlavóniából és a Drávaszögből eltűntek a németek, és minden 
magyar család máig gyászolja kivégzett férfijait. „Meglehet, soha többé nem 
nyílik ilyen lehetőségünk, hogy etnikailag tiszta államot teremtsünk magunk-
nak. Államunk minden nagyobb jelenlegi problémája, legyen az nemzeti-poli-
tikai, szociális vagy gazdasági, többé-kevésbé várhat egy későbbi megoldásra. 
Ha azonban a kisebbségi kérdést nem oldjuk meg most, soha többé nem fogjuk 
megoldani. – Belgrád, 1944. november 3-án” – fejezte be történelmi művét a 
terroristából lett szerb történelemtanár, miközben a gazdasági körülményekre 
is felhívta a figyelmet: ott kell felszámolni a kisebbségeket, ahol a szerbek által 
birtokba vehető javak, a földterületek, az ipari létesítmények (malmok, cukor-
gyárak) és a kisipari műhelyek a szláv népek javainak gyarapítása érdekében 
tovább működtethetők.16

Kitelepítés, katonai tisztogatás, a kisebbségek erőszakos felszámolása, etni-
kailag tiszta szerb terület – a XX. századi szerb államrezon hangzatos és örök-
érvényű jelszavai, melyek 1918–1920 és 1944–1945 után az 1990-es években 
újra harsogva töltötték meg a közgondolkozást, s váltak programadó politikai 
lózungokká. „Az évtizedek óta tartó etnikai tisztogatás szerémségi, bánáti és 
most már bácskai »eredményeit« is könnyen számba vehetjük, és nem tudom, 
meg lehet-e még ezt a folyamatot állítani” – vetette papírra 2001-ben a délvidéki 
magyarság sorsa felett töprengve Burányi Nándor.17

1944–1945-ben a magyarság számára véresen tragikus körülmények köze-
pette megalakult az új, immár második, kommunista ideológiai megalapozott-
ságú, titói Jugoszlávia. „Az ország megalapításának kezdetén – írja Matuska 
Márton – véres terror során több tízezer magyart kiirtottak, elsősorban a szel-
lemi vezető réteget.” Elpusztítottak olyan szellemi vezetőket, mint a torontál-
vásárhelyi Gachal János református esperes, a csúrogi Dupp Bálint plébános, 
az óbecsei Petrányi Ferenc apát-plébános, az újvidéki Nagy Győző vállalkozó, 
a Padén élő Kristály István író, és a gombosi születésű, Szabadkán élő Tiller-
Tímár Ferenc író-újságíró. „A két világháború között vezető magyar politikust, 
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aki csak Budapestig tudott futni 1944 őszén, azt bizony hazahozták, mint Deák 
Leót, a Magyar Párt elnökét, vagy Krámer Gyulát, a Délvidéki Közművelődési 
Szövetség elnökét, és kivégezték. A kivégzettek legnagyobb részének az volt a 
bűne, hogy felszabadítóként várták a honvédeket 1941-ben”18 – fogalmazta meg 
a publicista korántsem teljes számvetését. Az új hatalom a testvériség–egység 
békéjét, az egyenjogú nemzetek egymás mellett élésének korát, az önrendel-
kezési jog maradéktalan betartását, a nemzeti hovatartozás nyílt vállalásának 
lehetőségét hirdette. Ám mindezek megvalósulását továbbra is a szerb hatalmi 
dominancia keretében képzelte el. Immár voltak magyar általános és középisko-
lák, szerb oktatási programmal, volt magyar sajtó és volt magyar könyvkiadás 
szerb eszmeiséggel a háttérben. Magyar művelődési egyesületek ugyan tovább-
ra sem működhettek, de a partizánfelkelés tiszteletére rendezett ünnepek alkal-
mával az utolsó tánc lehetett a magyaroké. Volt magyar rádióműsor, kizárólag 
a jugoszláv különutas politika apoteózisának szolgálatára, volt magyar tanító-
képző és magyar tanszék is – távol a nemzeti önismeret világától – valahol a ju-
goszláv gondolatiság irányadó ideológiájának mentén. Az egyházi tevékenység 
és a hitélet gyakorlása visszaszorult a templomok és az otthonok falai közé.

Egypártrendszer volt ez a javából, a kommunista diktatúra minden bájával 
együtt. „Eljutottunk addig, hogy a mindent irányító párt által létrehozott, a ma-
gyarság ügyeivel foglalkozó intézmények megszabták, hogy milyen mértékben 
lehetünk magyarok. Ebbe e keretbe nem fért már bele a magyar nemzeti ünne-
pek megülése, a Himnusz nyilvános éneklése például” – összegezte a számveté-
sét Matuska Márton. Hogy nyilvánosan nem énekelhettük a Himnuszt? Zentán 
1987-ben a művelődési ház vezetője abba bukott bele, hogy egy magyarországi 
diákcsoport látogatása alkalmával rendezett ünnepség programjában szerepelt 
a Himnusz és Tompa Mihály A gólyához című verse. Az ünnepi rendezvényre 
ugyan nem került sor, de már a tervezett programba is bele lehetett bukni. A 
hazáról beszélni minden körülmények között eleve gyanús volt, mint ahogyan 
a történelemről sem volt ildomos véleményt formálni és annak hangot adni. 
Általában a kisebbségi kérdés fél évszázadra rendőri-állambiztonsági kérdéssé 
vált. A nemzeti azonosságtudat felszámolására tett 1918 és 1941 közötti kísér-
let, majd a magyarság fizikai megsemmisítése érdekében 1944–1945-ben vég-
rehajtott akciók után a szerb hatalom nem akart még egy hibát elkövetni, min-
dent az ellenőrzése alá vont. Közben tovább folyt a magyar javak kisajátítása: 
1945 és 1953 között szövetkezetbe kényszerítették a lakosság földműveléssel 
foglalkozó részét, miközben államosították a még megmaradt gyárakat, mű-
helyeket és kisüzemeket. A szövetkezeti mozgalom látványos csődje után, az 
ötvenes évek második felében visszakaphatták földjeiket a parasztok, de amit 
sikerült akkor megmenteni, az áldozatául esett az 1970-es években végrehaj-
tott tagosításnak. 1945 után többször ismétlődő hullámokban folyt a betelepítés, 
az etnikai arányok erőszakos megváltoztatása. Szerb, montenegrói, boszniai, 
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hercegovinai telepesfalvak százai jöttek létre sakktáblaszerű elrendezésben, 
hogy ezzel is elszigeteljék a magyar többségű településeket. A betelepítéssel 
egy időben folyt az erőltetett iparosítás is, ami tovább erodálta a magyar falu-
si közösségeket. Bácska és Bánát területén minden hatalmi intézkedés tovább 
pusztította a magyar társadalmat, s az megállíthatatlanul sodródott a széthullás 
felé. Kiszolgáltatottsága nőttön-nőtt, elhaltak önvédelmi reflexei, lassan feladta 
a tulajdonáért, az egzisztenciális biztonságáért folytatott küzdelmet. Alávetette 
magát az állami gondviselésnek. Vagy ha nem, hátat fordított a szülőföldjének, 
elhagyta az országot. Gyakran azonban erre sem volt szükség, lehetett valaki 
otthon is gyökértelen, ha önként feladta nemzeti hovatartozását, ha lemondott 
magyarságáról, és megpróbált beolvadni a szerb társadalomba. Nem volt ne-
héz a váltás, hiszen semmi sem marasztalta. 1945 után hosszú évtizedeken át 
nem volt mögötte, mellette olyan anyaország, amely bátorította volna őt ma-
gyarságának a vállalására. Nem volt előtte gondolatvilágát büszkeséggel eltöltő 
magyarságkép, nem volt előtte követhető értékrend. Ilyent legfeljebb a történe-
lemből meríthetett volna, de ettől megóvta őt a szerb állambiztonság ébersége. 
„A vajdasági magyarság kultúráját eltávolították az általános [nemzeti – M. F.] 
magyar kultúrától – írta Mirnics Károly. – Az anyanemzettől és az egyetemes 
magyarságtól történt nyelvi lemaradásnak és kulturális eltávolodásnak nem ki-
csi a politikai jelentősége. Hitvallásában, hitvilágából eredő értékrendszerében, 
erkölcsi értékeiben a titóista korszakban olyan nagymértékben megrendült és 
meggyengült a vajdasági magyarság, hogy minden tekintetben belekényszerült 
az akkori korszak politikai öntudata által felkínált elnemzetietlenítő folyama-
tokba és távlatokba. Ennek következményeként a vajdasági magyarság egy ré-
sze több közösséget (abszurdum, de így van) érzett a ráerőszakolt, dinasztikus 
politikával, mint saját nemzetiségi-kisebbségi társadalmával. Vagyis meggyen-
gült nemzetiségi és kisebbségi azonosságtudata. Különállósága tudatának meg-
tartására képtelenné vált. Az egyenrangúságot és egyenjogúságot nem igényelte 
többé.”19 Aki a helyzetét józanul mérlegelte, az elhagyta az országot, amit a 
hatalom világútlevéllel könnyített meg.

A Délvidéken fogyott a magyarság, a lélekszáma egyre apadt. Az 1910-es 
népszámlálás szerint a későbbi Vajdaságnak nevezett Délvidék területén 415 475 
magyart vettek nyilvántartásba, ami az akkori lakosságnak 27,7 százalékát je-
lentette. 1931-ben a 362 993 fős magyar közösség a lakosságnak már csak 22,3 
százalékát jelentette, 1941-ben azonban a számba vett 456 770 fős magyarság 
az összlakosság 28,4 százalékát tette ki. Az 1944–1945-ben elszenvedett több 
tízezres vérveszteség után 1961-ben még mindig 442 560 fő vallotta magát ma-
gyarnak, ám ez már a betelepítéseknek köszönhetően 23,8 százaléka volt az össz- 
lakosságnak. Ekkor roppant meg erőteljesen a délvidéki magyar társadalom: 
1971-ben a 423 866 magyar 21,7 százalékát, 1981-ben a 385 356 magyar 18,9 
százalékát, 1991-ben a 339 491 magyar pedig csak 16,9 százalékát jelentette a 
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terület lakosságának. Négy évtized alatt több mint százezerrel (egynegyedével) 
csökkent a magyarság létszáma. 

Négy évtized alatt több mint százezerrel csökkent a magyarság létszáma, 
Trianontól az ezredfordulóig – nyolcvan év alatt – pedig a felére apadt. Bizo-
nyára nem azért öltött ilyen tragikus méreteket a pusztulás és az önpusztítás a 
Délvidéken, mert a magyar kisebbséget megviselte a jólét, és mert elpuhult a 
demokrácia nyújtotta gondtalanságban. „Boldog ember nem lesz öngyilkos” – 
állítja a pszichológus, és ebben igaza van. A délvidéki magyarság pusztul, mert 
az évtizedek során – a háborúk poklában és a békebeli kiszolgáltatottságában 
– elveszítette abbéli reményét, hogy Bácskában és a Bánságban, Szlavóniában 
és a Drávaszögben valaha is emberhez méltó életet élhet, hogy munkájával biz-
tos egzisztenciát teremthet magának, hogy sorsát a kezébe véve szabadon meg-
ünnepelheti történelmi ünnepeit, hogy félelem nélkül megvallhatja nemzeti ho-
vatartozását és gyakorolhatja a hitéletét, hogy szellemi és kulturális igényeinek 
megfelelően magyar intézményeket hozhat létre és működtetheti azokat, hogy 
félelem nélkül vállalhatja a hagyományait, hogy a kétkezi munkájával megte-
remtett otthona falai között biztonságban érezheti magát, s ne csak elmenni 
legyen honnan, de hazajönni is legyen hová. Idegen katonák, rendőrök, bírák és 
ügyészek olyan rezsimeket kényszerítettek rá, amelyek fegyverrel, terrorral és 
bírósági ítéletekkel törtek az életére, nem volt hol otthon éreznie magát, nézzen 
Szerbia vagy az anyaországa felé. Közben megtanulta, hogy viselkednie, gon-
dolkodnia, lépnie és megállnia is csak úgy szabad, ahogyan a gyarmatosító ha-
talom a számára megengedi. Túlélni ezt a kényszert csak mérhetetlen alkalmaz-
kodással lehet; beolvadhat az idegen kultúrába, s lehet a kutyánál is hűségesebb 
kiszolgálója a hatalomnak. A délvidéki magyarság a nyolc évtizedes szerb le-
fojtottságban elveszítette közösségi összetartó erejét, nemzettudatát és a szabad 
gondolkodás magabiztosságát. Alkotóereje a létfenntartási gesztusok szintjére 
süllyedt, s a számára központilag engedélyezett világszemléletén belül már meg 
sem tudja nevezni létezésének kulisszáit és attribútumait. Beomló partok között 
él, elmocsarasodott önérzettel, önfeladó közönyben. A szabadságról már nin-
csenek elképzelései, anyanyelve, imái, dalai és szerelmei elszürkültek, s amit 
olykor kopottnak érez, már foltozni sem tartja érdemesnek. Élete, kertje, háza 
küszöbe, sírhelye, alkonya és szülőföldje nem az övé – azokat csak gyarmato-
sítóitól kapta árendába. Előre nézni nincs hová, visszanézni pedig nem mer, 
sarkában ott lépdel a gyalázat. De mert mégiscsak e lápvilág, e maradék haza a 
szülőföldje, befelé nyeli a könnyeit, mert gyászolni valója akad bőven. Hogy mit 
gyászol? Vármegyét, ispánságot, koronakerületet, apátsági hivatalt, katedrálist 
és tiszai gázlót, prépostságot, borospincét, várfalat és kastélykönyvtárat, komp-
járatot és hetipiacot, remélt szabad földet és nemzeti sírkertet, szépen zengő 
anyanyelvet, varrottast az asztalra és Szentháromság-szobrot a temploma elé, 
káromkodó parasztot és alkudozó iparost, verselő papot és méhészkedő tanítót, 
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és mindenekelőtt a békét, a békességet, amely egykor otthona volt mindezek 
összességének. Az a jobbik eset, ha tudja, mit sirat. Aki még érez és lát, köny- 
nyen megállapíthatja: legfőbb gond ezen a vidéken a nemzeti léttel kapcsolatos 
általános értékzavar, a megrendült magyar öntudat. Ennek hiányában pedig ne-
hezen képzelhető el a sorsjobbító közös fellépés és cselekvés. 

Egy – a létezés peremére kényszerített – közösségre, a délvidéki magyarság-
ra így szakadt rá az 1990-es években négy háború, egy nagyhatalmi szándék-
kal létrehozott birodalom véres összeomlása, a kimúlásával együtt járó, fertőző 
mítoszokkal és fegyveres szabadcsapatokkal, égő falvakkal és tömegsírokkal, 
a mennyekbe menetelő felsőbbrendű hadseregekkel és etnikai tisztogatással, 
elértéktelenedett fizetéssel és éhezéssel, menekülő fiatalokkal és öngyilkos 
öregekkel, mozgósítással és idegen bevándorlókkal. És mindez ismét a Balkán 
ortodox fülledtségével, vérontással, népirtással, erőszakkal, az idegen javakat 
prédáló martalócok és állami hivatalnokok felelőtlenségével. A Délvidéken, az 
egykori történelmi Magyarország peremvidékén a szerb hadseregbe besorozott 
magyar katonákkal horvátországi magyar falvak magyar lakosságát lövették, 
romboltak templomokat, iskolákat és parókiákat, miközben odahaza éjszakán-
ként szerb fegyveresek lőttek be a szülői ház ablakán. Ilyen volt a hétköznapi 
élet a Délvidéken a Krisztus utáni második évezred utolsó évtizedében.

Az egymást követő szerb háborúk sorába végképp beleroppant a magyarság. 
Néhány év alatt negyven-ötvenezer fiatal hagyta el a szülőföldjét, akkori szit-
kozódásai szerint végérvényesen. Háborús övezetté vált a Délvidék, összeomló 
gazdasággal, éhezéssel, munkanélküliséggel, gyógyszerhiánnyal és éhínséggel, 
rendőrterrorral és szabad fosztogatással. A tömeges elbocsátások következ-
tében 1993-ban az előző években foglalkoztatottaknak már csak a 23 százaléka 
dolgozott. „Az ipari termelés a hadiipar, az energiatermelés és az élelmiszeripar 
egyes részeinek kivételével jóformán teljesen leállt. Most, 1993-ban az előző 
évinek csupán az egyharmadát teszi ki – írta egyik tanulmányában Mirnics 
Károly, majd így folytatta: – Az ipari kapacitások 70 százaléka kihasználatlan. 
Csak ott folyik valamilyen idényjellegű, időszaki vagy alkalmi jellegű termelés, 
ahol soha nem dolgoztak külföldi megrendelésre és piacra, s valamilyen úton-
módon megoldották az alkatrészellátást. A három és fél milliónyi munkaképes 
népességből 1994-ben sem fog 800 000-nél több dolgozni. Ezek fogják eltartani 
az egész társadalmat és a telhetetlen államot. Minden egyes foglalkoztatottra 
már most 22 eltartott jut, de ez az arány tovább fog romlani. Az eltartottak 
között van másfél millió nyugdíjas, 700 000 munkaképes, de a társadalom pe-
remére került szociális eset. A társadalom 90 százalékát nyomorba döntötte a 
háború. Ugyanakkor a szövetségi költségvetés 70–75 százalékát a katonaságra 
és a rendőrségre költik. (…) a magyarok esetében, mivelhogy az ő társadal-
mi kapcsolathálózatuk leszűkült, az elbocsátás majdnem mindig azonnali kö-
vetkezményekkel jár, azonnali egzisztenciális gondot okoz, és ezért azonnali 
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emigrációra is kényszerít. [A társadalmi szolidaritás nem érinti a kisebbségek 
tagjait – M. F.] 1992 elejétől 1993 közepéig tömegesen bocsátották el a magya-
rokat a gyárakból, a tartományi és községi közigazgatásból, közvállalatokból, 
közintézményekből, a hadseregből és a rendőrségből, a bíróságokról és ügyész-
ségekről. Akit nem bocsátottak el rögtön, azt kényszerszabadságolták. Elérték, 
hogy minden magyar nemzetiségű vállalati vagy intézményi vezetőt vagy le-
váltottak, vagy menesztettek, vagy legjobb esetben lefokoztak.”20 Ez volt a Kis-
Jugoszlávia hozománya. 

Ezekben az években újabb lendületet vett a gyarmatosítás a Délvidéken, a ma-
gyarlakta területeken megjelentek a délszláv háború menekültjei, ami a szervezett 
betelepítés egyik újabb hullámát jelentette. 1991-ben, amikor a háború baljós elő-
jeleit már erősen érezni lehetett, a Vajdaságba 914 929 fő érkezett bevándorlóként. 
Közülük 439 353-an szerbiai községből költöztek északra, 261 288-an más jugo-
szláviai lakóhelyről, elsősorban Bosznia-Hercegovinából jöttek, de menekültek a 
kosovói szerbek és a romák is. Az 1991-es népszámlálási adatokból az is kiderül, 
hogy a magyarok 34,3%-a – mintegy 117 834 fő – költözött át, főleg a szerbiai 
községekből más községbe, elsősorban északra, a többségében magyarlakta terü-
letekre. (Ők is azok közé tartoznak, akik elhagyták a szülőföldjüket.) Ily módon 
az 1990-es évek közepén a vajdasági magyarok demográfiai és etnikai helyzetét 
erőteljesen átalakították a menekülthullámokban érkező betelepülők. 1996 máju-
sában és júniusában Szerbiában hivatalosan is összeírták a menekülteket, számuk 
646 066 fő volt. 1999-ben, a bombázások után Kosovóból további 350 000 fő ér-
kezett. Ezzel 2000 tavaszára „Szerbiában a menekültek száma (becslés szerint) 
összesen 996 066 személy [volt]. Ez azt jelenti, hogy az 1991. évi népszámlálás 
adataihoz viszonyítva (9 776 991 lakos) Szerbiában a lakosság 10%-a ma mene-
kült jövevény. Vajdaságnak 1991-ben 2 013 889 lakosa volt, 1996-ban regisztrált 
menekültek, betelepültek száma: 257 739 (ez 42%-a a szerbiai menekülteknek, 
Vajdaság lakosságának pedig 13 %-a).21

Az 1990-es évek erőszakos betelepítési hullámai erőteljesen átalakították a 
magyarok által lakott délvidéki területek társadalmi szerkezetét. Az amúgy is 
teljesen szétesett gazdaság teljesen átstrukturálódott: a gyárakból, vállalatok-
ból, üzemekből és közhivatalokból abszolút mértékben kiszorultak a magya-
rok, helyükbe – mint szociálisan hátrányos helyzetűek és a háború áldozatai 
– bekerültek a szerb menekültek. Egy végsőkig militarizált világ természetes 
velejárója ez. Mint ahogyan számukra az is természetes, hogy a magán- és ver-
senyszférában működő szerb vállalkozók – akik egyébként a nagyszerb nacio-
nalizmus első számú hangadói, az indulati hazafiság és a sovinizmus virilistái 
voltak – kizárólag szerb honfitársaikat alkalmazták. Ebben is a nemzetállami 
célkitűzéseik megvalósítását látták. Bácska és Bánát magyarsága – mert köz-
ben a drávaszögi magyarság a megalakult Horvátországhoz került, Szerémség 
pedig majdnem kiürült – biztos megélhetés, munka és jövedelem nélkül maradt. 
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Szerencsés, aki mezőgazdasági munkát végezhet, földet vagy kertet művelhet, 
külföldi nyugdíjat, vagy szociális segélyt kap. Ezzel ki is merültek jövedelem-
szerzési lehetőségei.

Lássuk tehát a folyamat egészét: 1918 után a balkáni körülményekhez képest 
jó anyagi körülmények között élő magyarságot a megszálló szerb hatalom rövid 
pár év alatt kifosztotta; földjeit, birtokait kisajátította, gyárait, üzemeit elkon-
fiszkálta és betelepített nincsteleneket ültetett a nyakába. 1944 őszén, miután 
a szerb partizánok a magyarok tízezreit lőtték a Tiszába és a tömegsírokba, 
államosítással újra kiforgatta vagyonából a talaját vesztette közösséget. Ezt kö-
vetően kénytelen volt elszenvedni a kommunista diktatúra valamennyi meg-
próbáltatását, a szellemi-akarati jogfosztottságból eredő kiszolgáltatottságot, és 
az elnemzetietlenítési törekvések valamennyi intézményes, hatóságilag meg-
valósított változatát. 1991 után pedig egy végsőkig militarizált környezetben 
maradék egzisztenciális létalapjait is elveszítette. Ennyi talán elegendő annak 
megállapítására, hogy a szerb kisebbségi politika a történelem során mindig is 
nemzetállami törekvéseket szolgált, a magyarok által lakott területek Belgrád 
számára csak gazdasági erőforrást jelentettek. A kisebbségek a meghódított te-
rületekkel együtt birtokolható javakat képviseltek, mindössze összegszerűsít-
hető faktumként (a munkaerő és a kinyerhető gabona és élelmiszer tonnáiként) 
voltak részei a délszláv államnak. Mirnics Károly A magyarság népesedési 
helyzete a Vajdaságban című tanulmányában e kiszolgáltatottság lényegét így 
foglalta össze: „A szerb (jugoszláv) állam, nemzetiségi (kisebbségi) politika 
mindenkori jellemzői a következők voltak: a kisebbségek teljes jogfosztottsága 
(jogi megkülönböztetés és jogcsorbítás), a nem szerb népcsoport vagyonának 
kisajátítása és elkobzása, elrablása és kifosztása; törvényes és törvénytelen 
módon: a nem szerb népcsoportok gazdasági fejlődésének visszatartása, leépí-
tése és visszafejlesztése a gazdaságpolitika minden eszközével; a nem szerb 
népcsoportok közösségi élete minden megnyilvánulásának üldözése, betiltása; 
kivándorlásra késztetés és ingerlés, oktatásuk és művelődésük hátráltatása és 
lehetetlenné tétele; a kisebbségi értelmiség üldözése; minden esélyegyenlőség 
megtagadás a közélet egész területén mindaddig, amíg le nem mondott mássá-
gáról és tanújelét nem adta, hogy be akar olvadni a szerbségbe; a megfélemlítés 
és veszélyeztetettség érzésének állandósulása. Valamennyi intézkedés arra irá-
nyult, hogy a nem szerb etnikai közösségek összetartó erejét, belső gazdasá-
gi, közéleti és szellemi kapcsolatait meggyengítse és szétmorzsolja. Az állam 
megalakulásától kezdve a mai napig állandósult az állami szervezésű és su-
gallatú, nagyméretű, sok előjogokkal járó betelepítés (kolonizáció) gyakorlata 
a homogén nemzetiségek lakta területekre. A szerb (jugoszláv) állam a teljes 
bizalmatlanságon alapuló politikai gyakorlatot tette magáévá a nem szerb etni-
kai közösségekkel szemben. A végső cél: elüldözni vagy beolvasztani őket. Bár 
különböző államalakulatok és politikai rendszerek váltogatták egymást (mo-
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narchofasizmus a két világháború között, államszocializmus és munkásönigaz-
gatás a második világháború után, 1989 óta pedig kifejezett jellegű nacionál-
szocializmus), a szerb nemzetiségi (kisebbségi) politika céljai nem változtak; 
csupán módszerei durvultak vagy finomodtak a külső körülmények kényszerítő 
hatására.”22 A délvidéki magyarság 1918-tól, a terület Magyarországtól történt 
elcsatolásnak és a délszláv állam megalakulásának első pillanatától kezdve soha 
nem volt a saját sorsának az alakítója. 

A nyolc évtized történelmi folyamatai során létrejött társadalmi, gazdasági, 
népesedési, kulturális és politikai körülmények közepette – ami az egyre mélyülő 
kiszolgáltatottságról szól – hogyan várható el, hogy a délvidéki magyarság ép ön-
tudattal nézzen a jövőbe, és felajzott alkotói kedvvel vegye kezébe sorsa irányítá-
sát? Hát éppen ezért. Éppen ezért, mert nyolc évtizeden át idegen hatalom cselédje 
volt, az életösztönnek, az élni akarásnak kellene kilombosodnia. Csakhogy történt 
valami más is, megpróbáltatásai során saját nemzettársai fordultak ellene, annak 
a vezető pozícióba jutott értelmiségnek egy jelentős része, amelynek feladata lett 
volna jövőképet mutatnia a közösségnek. Az egykori eminensek ma, a kisebbsé-
gi (nemzetiségi) kultúra története legnagyobb válságának mélypontján, amikor a 
fegyverek árnyékában valóban a kisebbség megmaradása forgott kockán, rémülten 
tették fel a kérdést: „Leszünk-e még az ezredfordulón, és hogyan leszünk?” Most 
kellene valami „racionális”, ami kiragadna bennünket az örvényből. Abból az ör-
vényből, amit maguk is kavartak. A magyar történeti gondolkodástól és a nemzeti 
önismerettől távolra sodort újvidéki magyar tanszék vezető tanárában látszólag 
már tudatosodott a délvidéki magyarság felszámolására tett hatalmi erőfeszítések 
lényege. A kizökkent időről meditált, amikor így írt: „Nagyon jól átéreztük, és a 
saját bőrünkön tapasztaltuk a kisebbségi helyzet minden súlyát és nyomorát, azt, 
hogy könnyen állítottak félre bennünket, azt, hogy örökösen fel akartak használni 
bennünket valamire, azt, hogy nekünk mindig minden többe került, a tudás is, 
a kenyér is, a könyv és a szerszám is, mint másoknak. És nagyon jól ismertük 
a kisebbségi helyzet történelmi alakulásgörbéjét 1918-tól kezdődően a hatvanas 
évekig, a földosztás visszásságait, a cselédsorsra ítéltek érzését, az örökké mel-
lünknek szegezett bűnrészesség fenyegetését, a hangosabban kimondott szó után 
következő veszedelmet, az elvárt és kikényszerített önigazolások és önvizsgálatok 
terhét, az isten és a király előtti egyenlőtlenség súlyát, azt is, hogy elődeink bősé-
gesen fizették meg a nem létező adósságokat.”23 Ők azok, akiket a szerb politika 
önös érdekekből sem állított, nem állíthatott félre, kellettek a szolgálataik. Ha ma, 
a poklok küszöbén már felismerhető a babitsi igazság, miszerint a magyarság tar-
talma nem más, mint „maga a nemzeti hagyomány, azaz sorsemlékek s szellemi 
és érzelmi élmények összessége”, akkor korábban, a nagy délszláv összeborulás 
örömeinek részeseként hogyan lehetett a magyar nemzeti hagyományok ellenébe 
élni, tanszékvezetőként nemzedékeket vezetni hamis utakra? 

A délszláv nemzetek közös állama azért roppant össze, mert eltűntek a mes-
terségesen megteremtett anyagi jólét forrásai, és az anyagi alapjukat, jólétük 
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biztos tartópilléreit elveszített közösségek egymás iránti gyűlöletét már nem 
volt mivel féken tartani, ellensúlyozni. A nyomor felé sodródva kellett a zsák-
mány, amit a gyűlölet tárgyától, az államközösségen belüli törzsektől lehetett 
törzsi háborúban megszerezni. Ez volt egyebek mellett a titóizmus testvéri-
ség–egység jelszavába csomagolt ideológia szlogenjének óriási csődje. Hogy 
ennek ellenére a balkáni háború legsötétebb pillanatában, 1994-ben Újvidéken, 
magyar írástudó „interetnikai békesség”-ről, „interetnikai toleranciá”-ról, „bé-
kés, tevékeny, dolgos nemzeti-nemzetiségi koegzisztálás”-ról meditáljon,24 eh-
hez valóban nagyfokú elszántság és elkötelezettség szükséges. Erről a pontról 
már egyenes út vezet a történelem, a történelmi tények olyan mértékű relativi-
zálásához, ami mindennemű felelősségvállalás alól mentesít, ami relativizálja 
a bűnt, egyaránt áldozatként tüntet fel gyilkos ideológiákat, ideológusokat és 
földönfutókat, szabadcsapatokat és tömegsírba lőtt áldozatokat. „Mintha a ve-
gyes lakosságú kelet-, közép- és dél-európai térségeken minden mai nemzet és 
minden mai kisebbség ősidőktől fogva és kivétel nélkül más etnikumok által lett 
volna kizsákmányolt, elnyomott, migrációkra és emigrációkra kényszerített, s 
véletlenül se saját uralkodó rétegeik, saját hatalmi politikájuk, saját osztály-
harcaik által is. (Tragikomikus kérdés: ha minden etnikumnak csakis a más 
etnikumok miatt volt ilyen sanyarú a történelmi múltja és közelmúltja a vegyes 
lakosságú mai régiónkban, akkor végtére is melyik volt közülük az elnyomó, a 
kizsákmányoló, az asszimilátor?” 1994 tavaszán miért kérdés, hogy a Balká-
non ki volt az elnyomó, a kizsákmányoló, ki követett el háborús agressziót, és 
Jugoszláviában ki volt az „asszimilátor”? A tömegsírok emlékének, a délvidéki 
magyarok történelme legsúlyosabb tehertételének az ismeretében, magabiztos 
nemzeti öntudattal, az élni akarás minimális ösztönétől vezérelve, őszinte er-
kölcsi meggyőződéssel feltehető a „vajdasági viszonylatban ma is időszerű, ám 
mindennemű komikumtól mentes, túlontúl komoly kérdés: vajon a titóizmus-
nak csakugyan egyik legfőbb interetnikai vétsége, főben járó bűne volt-e, vagy 
netán egyik taktikai és stratégiai erénye, hogy a második Jugoszlávia létrejöt-
tekor nyomban »befagyasztotta« és tabutémává tette a délszláv népek és az első 
Jugoszlávia térségein élő nemzeti kisebbségek négy és fél éven át folyó egymást 
mészárlásának szörnyű tényeit, adatait, »etnikai statisztikáját«? Hiszen nem ez 
– ez is – volt netalán a csaknem fél évtizedes, 1941 és 1945 közötti interetnikai 
vérengzéseknek s velük kiváltott elviselhetetlen etnikai környezetszennyezés-
nek a valamelyest is tűrhető koegzisztálásra, majd a fokozatos – persze, hogy 
nem édeni! – interetnikai békességre való átváltásnak egyik alapvető néplé-
lektani előfeltétele?”25 Lefordítva a kérdést: nekünk, délvidéki magyaroknak, 
miért nem volt jó, hogy 1944 őszén a szerb partizánok tízezrével lőtték halom-
ra apáink, nagyapáink, testvéreink generációjának tagjait, s hogy az életben 
maradottak fél évszázadon át némán siratták a temetetlen halottakat? Azért 
nem volt jó, mert a testvériség–egység eszméje és a „békés, tevékeny, dolgos 
nemzeti-nemzetiségi koegzisztálás” a Balkánon soha nem működött, s amiért 
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nem működött, azért sok volt a több tízezernyi magyar áldozat. Hogy mind-
ezek ellenére miért nem hagyatkozunk az interetnikai békességre? Mert soha, 
egyetlen pillanat erejéig sem volt a magyarságnak partnere ehhez a békéhez! 
Voltak viszont ennek a leszerelő szólamnak, a baloldali diktatúra eszmei alap-
vetésébe foglalt kinyilatkoztatásnak éltetői és haszonélvezői. Pontosabban: csak 
úgy lehetett valaki Jugoszláviában baloldali, csak úgy csatlakozhatott a hatalmi 
elithez, hogy az önigazgatói szocializmus doktrínáit kritika nélkül, élete és gon-
dolkodása paneljeiként elfogadta. A szerb nacionál-bolsevizmus sok egyéb mel-
lett több tízezer magyar áldozatot is követelt, s erről bizony nem jó hallgatni. A 
szerb nacionál-bolsevizmus úgy múlt ki, ahogyan született: háborúban, vérben, 
mocsokban és pusztításban. 1994-ben az ideológia már halott volt, de a katonái 
még gyilkoltak. Hitvallói akkorra már ideológiai árvaságra jutottak. Nem vál-
tak történelmietlenné, csak kiszorultak a történelemből. A népek egyenjogúsá-
gáról, a jog előtti egyenlőségről, a diszkrimináció nélküli társadalomról hirde-
tett elképzelésük megvalósításának kísérlete során felére csökkent a délvidéki 
magyarok létszáma, belehaltak, asszimilálódtak, vagy emigráltak. Ezt hozta a 
szláv testvériség. Hogy erről nem lenne jobb hallgatni? Vajon kiket nyugtatna 
meg a hallgatás? 

A hallgatásnak azonban lelki, szellemi és magatartásbeli okai vannak. Hódi 
Sándor úgy látja, hogy „a szabadságuktól megfosztott vagy hosszú időn át el-
nyomott népek kollektív tudata nem a saját autentikus létüknek, hanem ide-
gen akaratnak van alárendelve, s olyan értékrendszert képvisel, amely nincs 
összhangban a közösség lényével [lényegével – M. F.]. (…) Közösségi tudatunk 
hazugsághegyeken, féligazságokon, félremagyarázásokon nyugszik, és tele van 
fehér foltokkal. Ilyen fehér folt a sorsunkat megfordító és meghatározó esemény, 
Trianon is. (…) A trianoni traumát ’44-ben újabb trauma követte, amire rárakó-
dott a kommunizmus öröksége. Ezeknek az újabb traumáknak következtében a 
nemzeti léttel kapcsolatos tudatzavar olyan súlyossá vált, hogy már a szavak is 
értelmüket vesztették. A megszállást felszabadulásnak, a hátrányos helyzetet 
egyenlőségnek, honfitársaink lemészárlását testvériség–egységnek neveztük, 
Titót pedig a legnagyobb magyar (!) történelmi személyiségnek tekintettük.”26 
Ezért mondhatja Gubás Jenő Magyarságtudat-hasadás című könyvének beve-
zetőjében, hogy ma már nem beszélhetünk egy tudatos, nemzetben gondolkodó, 
a társadalom gondjaira odafigyelő közösségi szellem létezéséről. A délvidéki 
magyarság a harmadik évezred küszöbén már csak mint falusi és városi lakos-
ság létezik, erodáltsága folytán nem képez közösséget, ezért immár képtelen 
közösségi szellemben gondolkodni és viselkedni.27 Mirnics Károly, a demográ-
fus másutt arra mutat rá, hogy az erőteljes fogyatkozás következtében a csupán 
néhány tíz vagy néhány száz lelket számláló magyar falusi népesség már vajmi 
keveset tehet magyar önazonosság-tudata és önismerete megőrzéséért. A szét-
hullott falusi közösség népességének megújítására immár képtelen. Matuska 
Márton újságíró Káptalanfalva példáján látja magyar falvaink sorsának betelje-
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sülését: a falu „összlakossága 119 fő, közülük 107 magyar. Ez utóbbiak már-már 
beszélni sem tudnak magyarul, az égvilágon semmilyen intézményük nincsen. 
Magyar újságot nem kapnak, tanító, pap, iskolázott ember nem él közöttük. 
Imaházuk a kilencvenes években leégett. Jellemző. Egy szál papon, a Bókáról 
havonta kijáró katolikus papon keresztül kötődnek még a magyar világhoz”.28 
Demográfusok becslése szerint a szórványban csaknem 80 hasonló falu ma-
gyarsága tengeti a mindennapjait. Mirnics Károly azonban elemzésében arra is 
rámutat, önmagában annak sincs immár jelentősége, hogy az 1991-es népszám-
lálás szerint „mégis van 46 olyan település, ahol a magyarság biztonságban van, 
biztosan megmarad, ápolhatja és megőrizheti magyar önazonosság-tudatát. Az 
észak-bácskai és a Tisza menti településeket kivéve szinte minden más telepü-
lésen (elsősorban a bánsági oldalon, de most már Nyugat- és Dél-Bácskában 
is) a magyarság erősen majorizált szerb népességi többséggel”.29 A mindig kö-
rültekintő tudósi fegyelemmel és fegyelmezettséggel fogalmazó Szeli István is 
olyan folyamatnak látja a délvidéki magyarság 1918 utáni történetét, amelyben 
„egymást érik a történelmi partbeomlások, megszaporodnak a szellemi bio-
szféra bomlástermékei és válságtünetei: a kulturális kisajátítás és elbirtoklás 
jelenségei, a nyelvi elhasonulás, az azonosságtudat elerőtlenedése. Apokalipti-
kus jelek és baljós látomások sokasága tűnik fel; a katasztrófatudat, a szorongás 
és a megrendültség, az üldözöttség alapérzése, a barbárrá süllyedéstől való félelem 
váltja fel a liberalizmus világfelfogásának optimizmusát, a társadalmi progresz- 
szióba és az ember intellektuális képességeibe vetett hitét”.30

Katonák és szabadcsapatok, kormányok és állami intézmények, hivatalok és 
törvények, helyi hatalmasságok és kolonista tömegek kezdték ki, fojtották meg 
és bontották elemeire a magyarság életét a Délvidéken. Vladan Jojkićok és Vasa 
Čubrilovićok gyártottak különböző elképzeléseket a közösség felszámolására 
és a magára maradt – s ezért kiszolgáltatott – emberek, az egyének asszimilálá-
sára. A szerb hatalomnak és a szerbségnek 1918 óta egy percig sem lanyhult a 
magyarság megsemmisítésére irányuló törekvése, s ez így volt akkor is, amikor 
testvérséget és megbékélést hirdetett. Hogy ez a politika milyen tudatos, milyen 
gondosan felépített és minden részletre ügyelő szándékokat hordott magában, 
arról az etnocídiumok jeles szerb képviselőjének, Slobodan Miloševićnek 2000. 
október 2-án Kosovo kapcsán a szerb néphez intézett beszédének részlete is 
sokat elárul. A szerb elnök azért látta veszélyeztetve az albán többségű tarto-
mányban élő szerbek jövőjét, mert: „Azok, akiket idegen hatalmak irányítanak 
viszonylagosan gyorsan elfelejtik saját történelmüket, múltjukat, hagyománya-
ikat, nemzeti szimbólumaikat, szokásaikat, sőt gyakran irodalmi szinten az 
anyanyelvüket is. A nemzeti sajátosságok szelekciója első látásra észrevehe-
tetlen, de rendkívüli erővel és könyörtelenül hat, egész odáig, hogy az identitás 
leszűkül néhány nemzeti eledelre, táncra, egy-két nemzeti hős nevére, ame-
lyeket élelmiszer-ipari vagy kozmetikai termékre tűznek ki (…), a nép szinte 
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rá sem tud döbbenni, milyen gyorsan veszi át az idegen nyelvet [a] sajátjaként, 
nemzettudata azonosul az idegen hatalom nemzeti hőseivel, miközben elfelejti 
a sajátját, jobban ismeri a leigázója irodalmát, mint a sajátját, dicsőíti az idegen 
nemzet hőseit, miközben csúfot űz a sajátjából, és azon igyekszik, hogy jobban 
hasonlítson az idegen hatalom gyakorlóira, mint saját magára. (…) Egy nemzet-
nek a nemzettudat elvesztése a legnagyobb csapást jelenti. (…) Az ilyen jellegű 
új gyarmatosítás, már a természetéből eredően, kizárja a szabad gondolkodást 
és akaratnyilvánítást, de még inkább meghiúsít minden alkotási lehetőséget. 
(…) megszüntet minden jogot a szabad véleménynyilvánításra, nehogy ez a né-
zet ellenezze a rabságot. A szabad gondolkodás elfojtása a legkövetkezetesebb 
és legszükségesebb tortúra az összes tortúrák között egy leigázott államban. A 
szabad akarat gyakorlásának pedig még ennél is kevesebb az esélye. Ha még-
is, akkor az csakis bohózat formájában lehetséges, de az is csupán a hatalom 
uszályhordozói részéről. A szabad akaratnyilvánítás ilyen szimulációja [míme-
lése – M. F.] csupán a leigázó szolgálatában áll, annak igazolására, hogy beve-
zette a demokráciát, aminek a nevében egyébként az adott területet leigázta”31 
– mondta a szerb elnök, és ebben tökéletesen igaza volt. Ezért írhatta Bori Imre 
történelmi olvasókönyvének bevezetőjében: „Nincs talán a Kárpát-medencének 
földdarabja, amelyet annyi vér és könny áztatott, mint az, amelyről könyvünk 
beszél. A történelem mintha hóhérmunkát végzett volna, és az abban résztve-
vők, még a nemes lelkek is, elborzadtak a látottaktól.”32

Mit lehet tenni az elnémuló magyar falvakért és a nyelvet váltó magyar 
városokért a Délvidéken? A politikus azt mondja: a közösségi élet társadalmi 
formáinak újjászervezésével kell kezdeni az önépítkezést, a pedagógus magyar 
iskolákat és nemzeti tantervet követel, az író, a publicista az önálló magyar 
művelődési intézményrendszer létrehozásában látja a megoldást, a pszicholó-
gus pedig a példamutató egyének közösségteremtő erejében bízik. A megol-
dáskeresők szándéka egy valamiben közös: lemondtak arról, hogy Magyaror-
szágtól, az anyanemzettől várjanak segítséget, s ez önmagában is egyedülálló 
példa a civilizált világban. Magyarország 1989 után többször is bizonyította: 
nincs elképzelése a nemzet jövőjét illetően. Kitérni nem tud az utódállamokban 
élő magyar közösségek sorskérdéseivel történő szembesülés elől, de a kihívá-
sokra elképesztően olcsó megoldási kísérletekkel válaszol. Integrálni – minden 
gazdasági erőforrásuk ellenére – nem akarja őket. Ezért hol államszerződése-
ket köt az utódállamok kormányaival (ami már önmagában is abszurd), vagy 
a közösségi életet magasabb szinten szabályozó európai normákra hivatkozik, 
amelyeknek viszont semmi reális alapjuk nincs. Státustörvényt léptet életbe, 
amikor a Kárpát-medencei magyar nemzet egységét kellene deklarálnia, politi-
kai pártokat támogat, amikor nemzeti intézményhálózatot kellene létrehoznia. 
Politikusokkal köt szerződést, és ezzel korrumpálja a magyar kisebbség vezető 
elitjét, egyszersmind kiutasítva ezzel a civil világot a megoldáskeresők tábo-
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rából. Magyarország ma úgy adja bérbe a délvidéki magyarságot Szerbiának, 
hogy annak árát maga a délvidéki közösség fizeti meg nemzeti vízum formájá-
ban. Ettől lesz az üzlet nemzeti jellegű. De ez nem könnyíti meg az életerejében 
megfogyatkozott közösség életét. A XXI. század elején előállt tragikus törté-
nelmi helyzetben egyetlen lehetséges megoldás létezik: a délvidéki magyarság 
megmaradt belső erőforrásaira hagyatkozva keresi meg az újjászületés lehető-
ségét. De ehhez tudni kell, hol lelhetők meg ezek az erőforrások.

Balladás világban

Ezek az erőforrások a magyar nemzeti történelemben és a nemzeti hagyo-
mányokban lelhetők meg. Ha a tudatában, az önmagáról való gondolkodásban 
roppant meg a közösség, akkor az azonosságtudatát kell újjáépíteni. Ez az el-
képzelhető megoldások közül a legnehezebb, a legösszetettebb. Ha a jószerencse 
valami csoda folytán a kezére juttatná egykori javait, birtokait, földterületeit, 
gyárait, üzemeit, piacait, üzleteit és műhelyeit, igazán működtetni azokat csak 
akkor lenne képes, ha újjászületne közösségi tudata, magyar mivoltának szöve-
vényes értékegyüttese. Megszerzett javainak társadalomformáló ereje csakis a 
közösségi életén belül, intézményesített formában válhat szervező erőforrássá. 
Ha viszont egy közösség elfelejtette a hagyományait és feladta a történelemis-
meretet, hogyan várható el, hogy közösségépítési szándékában visszatérjen a 
forrásokhoz? Erre kereste a választ nagy – huszonegy kötetes – vállalkozásában 
a Délvidék legkiválóbb magyar művelődéstörténet-kutatója, Kalapis Zoltán.

Kalapis Zoltán a Magyar Szó „terepjáró” újságírójaként a bánsági szórvány-
magyarság pusztuló portáinak rendetlenségében botlott először olyan kérdések-
be, amelyek az egyéni sorshelyzeteken túl a közösség jövőjének kilátástalansá-
gát is megmutatták. De még így sem pontos a megállapítás. Kalapis Zoltán előtt 
a pusztuló porták egy hagyományos, paraszti életforma bomlásfolyamatainak 
stációit jelenítették meg, a leépülésnek olyan szakaszait, amelyek ha belső indít-
tatásúak, ha belső energiaválságból erednek, alkalomadtán még mindig vehet-
nek jó fordulatot, felszínre hozhatnak olyan szándékokat, amelyek a közösséget 
új vagy megújuló életformába emelik. Lehet tanyáról majorba, majorból faluba 
és onnan tovább, a városba költözni, ha a megtett út az életminőség javulását 
eredményezi. S itt nem csupán anyagi gyarapodásról van szó; a változásnak 
öntudatában kell felemelnie az egyént, új minőséget adva ezzel az egyének kö-
zösségének is. Ha a paraszt, a kétkezi munkás azért vált életformát, mert ezáltal 
kényelmesebbé teheti az életét, mert szilárd utat kap a lába alá, villanyvilágítást 
vezethet a lakásába, s az orvosi rendelő is karnyújtásnyi közelségbe kerül, az 
átgondolt magatartásról árulkodik. Spontán életösztönei az anyagi jólét felé so-
dorják őt. De ebben még nyoma sincs a közösségépítő szándékoknak. A közös-
ségépítéshez nélkülözhetetlen a közösségi társadalomról alkotott kép, felfogás, 
elképzelés. Egészében véve nélkülözhetetlen a közösségi társadalom. Ha egy 
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juhász a családjával Simogyból beköltözik Törökbecse legszélső utcájába, ezzel 
élete új minőséget nyer, és ez számára bizonyára elegendő. Holott döntésének 
igazi értelmet az adna, ha az így megszerzett többletjavak magyar iskolákban, 
művelődési egyesületekben, a kisebbségi magyar társadalomban is megjelenne. 
Ha a magyar juhászcsalád kibővült élete közvetlenül gazdagítaná a magyar-
ság társadalmi életét. Ez azonban soha nem történhet meg, mert a Délvidéken 
immár nincs magyar társadalom. Ehhez elsősorban a magyar intézmények hi-
ányoznak. A simogyi juhász Törökbecsére költözve emberként minden tekintet-
ben gazdagodott, de szinte bizonyos, hogy magyarságában nem. Ennek igénye 
nem is tudatosodik benne. Magyarként kellene gazdagabbá válnia, új kulturális 
javak közvetlen hatását kellene éreznie ahhoz, hogy otthonváltó szándékában 
ez is befolyásolja őt. A bánsági juhásznak, kertésznek vagy kétkezi munkásnak 
– és bácskai sorstársainak – magyarságát kellene valamilyen formában megél-
nie ahhoz, hogy az alkotói szándék és erő szerepet kapjon a döntésében. Tudnia 
kellene, hogy helye és szerepe van a kisebbségi magyar társadalomban, látnia 
kellene a kisebbségi magyar társadalmat. De bármerre is tekintsen, a magyar 
társadalom megjelenési formáival – intézményeivel és a közösség tárgyiasult 
értékeivel – egy-egy templomon vagy imaházon, dalkörön vagy tánccsoporton 
kívül nem fog találkozni. Mert a magyar közösség társadalmi formái eltűntek, 
semmivé váltak, s ezzel együtt a történetiség is kiveszett az életéből.33 A dél-
vidéki magyarság kiszorult a saját történelméből, már nem alkotórésze annak. 
Ezért még persze élni kell, mert mindig megvan a reménye az elveszett tartalom 
visszaszerzésére. 

Kalapis Zoltán az 1990-es évek elején, a zimonyi Hunyadi-torony tövében, 
látogatói magányában töprengett azon, miért nem ismeri a délvidéki magyarság 
a saját, a történelmi emlékekben ma is élő, évezredes történelmét. Miért nincs 
történelmi emlékezete a délvidéki magyarságnak? Miért nem jönnek magyar di-
ákcsoportok történelemórára az alig-alig megmaradt kolostorfalakhoz, tornyok-
hoz és emlékművekhez? „A magyar történelmi emlékek megtekintése – Bács, 
Dombó, Pusztatemplom és sok minden más – valójában nem is kapott helyet az 
útitervekben, mintha ki nem mondott, de mégis érvényesített szempont ez len-
ne: elhallgatni, átminősíteni, elfelejteni mindent, ami nem hivatalos történelem 
– írta a művelődéstörténész. – Ne csodálkozzunk tehát, ha minduntalan tapasz-
talnunk kell: történelmi tudatunk kilúgozott, szétmállasztott állapotban van. 
– Majd személyes vallomással folytatta: – E sorok írója csaknem ötven évvel 
ezelőtt szintén elsuhant diáktársaival a Hunyadi-torony mellett, útban Oplenac 
felé. S lám, csak most, vénségére került abba a helyzetbe, hogy jóvátegye azt, 
amit akkor a tanterv és a tanárok miatt, később pedig az »ifjonti« érdektelenség 
miatt elmulasztott. Most ismeretanyaggal jól felbatyuzva – vajon eléggé-e? – áll 
az egykori várudvar kellős közepén álló Hunyadi-torony tövében, s megpróbál-
ja felidézni a régmúlt idők egy picinyke szeletjét, szólásra bírni az ősi várfalak 
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szegleteit, zugait, mesélő köveit.”34 Ilyen, a késői jóvátétel szándékával kereste 
fel Kalapis Zoltán az ezredévnyi magyar történelem Délvidéken fellelhető em-
lékeit Versectől Fiuméig és Bántornyáig, olyan vidékeken is az emlékek nyomát 
kutatva, ahol magyar szót már régen nem hallani, ilyen Csáktornya, Varasd 
vagy a lepoglavai pálos kolostor. 1993-ban – hasonló megindultsággal – az ara-
csi Pusztatemplom romjait szemlélve vetette papírra e keserű sorokat: „olykor 
úgy tűnik – száz vagy akár ötszáz év tapasztalata ez –, hogy nincs is igény 
fenntartására, megismerésére, megtekintésére, úgy is mondhatnánk, hogy a 
kutyának sem kell. Az időnkénti fellobbanásokat kötelezően a feledés, a nemtö-
rődömség évtizedei követik. Az utóbbi hetven esztendő még csak súlyosbította 
a helyzetet. A mai öregek már nem tanulták a magyar történelmet, a mostani 
diákok sem ismerkednek vele, mert nincs a programban, kimaradt a tanterv-
ből, illetve csak hézagosan, nagy vonalakban tanulják: a Pusztatemplomra már 
nincs idő, de akarat és bátorság sem. Nincs példa rá, hogy valamelyik iskolai 
kirándulás kiemelt vagy mellékes célja lett volna, mivelhogy a dél felé tartó 
buszoknak nem esett az útvonalába. Márpedig ha a diák nem tud a Pusztatemp-
lom létezéséről, s arról sem, hogy mi tapadt hozzá az évszázadok során, akkor 
önismerete foghíjas marad, s nem ismeri meg azokat a kapcsokat sem, amelyek 
egy népet egybetartanak, de annak örömét sem, hogy valahová tartozik. Még 
szerencse, hogy a pislákoló mécsest mégse hagyják teljesen kialudni azok, akik 
szívükön viselik népük sorsát. Minden korban akadtak lelkiismeretes tanítók, 
tanárok, papok, akik ily módon is szolgálatot teljesítettek”.35

Az első körültekintés azonban még a riporteré volt. A gyakorló újságíró 
népismereti tanulmányutakat tesz a szülőföldnek fogadott Bánságban, hosszú 
évekbe telik, amíg felfedezi magának a könyveiben Bánátként szereplő vidéket. 
Kalapis Zoltán a Bánát krónikásaként indult, és roppant gazdag kutatói pályája 
során minduntalan e tájra tér vissza, úgy rendezve maga köré a magyar „lent-
séget”, hogy benne a teljes nemzeti történelem mutassa meg valódi szépségeit 
és ma már nem sejtett gazdagságát. Kalapis Zoltán számára azonban láthatóan 
a történelem fogalma több, bővebb, mint amit a história eszmetörténete foga-
lomként, változó tartalommal ugyan, de mégis egységes struktúraként megha-
tározott és leírt. Szemléletének középpontjában két – minden esetben tágítható 
– princípium áll: a tárgyiasult történelmi emlékezet és az alkotó szellemek élet-
műve.36 A történelmi emlékek területe, a „tárgyiasult történelem” behatárolha-
tó: ez a honszerző magyarság Kárpát-medencei szálláshelyének déli peremte-
rülete, köznapi szóhasználattal élve: a Délvidék. Kalapis Zoltán azonban soha 
nem használja ezt az elnevezést. A Nemzetiségi összecsapások az Alvidéken 
című, az 1848–1849-es tragikus magyar–szerb vérontásokkal foglalkozó, 2002-
ben papírra vetett tanulmányában így határozza meg a területiséget: „A most 
közölt tudósítások egyikében tájegységünk Alvidék néven szerepel. Előfordul 
még Végvidék, Alsó-Vidék, Délmagyarország alakban is. Viszont sehol sem 
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történik említés a napjainkban újra divatba jött Délvidékről. Ez megerősíti azt, 
amit eddig is tudtunk: a Magyarországtól elszakított »lentségi« részeket csak 
1918–1920 után kezdte Délvidéknek nevezni a magyarországi nyelvhaszná-
lat.”37 A 2001-ben megjelent, jeles történelmi és közéleti személyek életrajzát 
tartalmazó kötete a Lentségi arcképcsarnok címet kapta, sokadszor utasítva 
el ezzel a Délvidék megjelölést. Mi több háromkötetes művében, az Életrajzi 
kalauzban is következetesen a lentség, az Alvidék, vagy a Délmagyarország 
megjelöléssel élt. Ismerve Kalapis Zoltán gondolkodását, a Délvidék meghatá-
rozástól annak vélt politikai elszíneződése és érzelmi telítettsége miatt idegen-
kedett. Ebben mindvégig következetes volt. Csak halkan jegyzem meg: Papp 
Dániel 1898-ban megjelent A rátótiak című regényében Purcz Endre a pesti 
Duna-parton „délvidéki románc” hallatán érzékenyült el oly végzetesen, hogy 
ellenállhatatlan honvágy vett erőt rajta.38 De a „délvidéki” színek novelláinak 
is visszatérő sajátosságai. Mi több, a lentség nagy történetírója, a Kalapis Zol-
tán által is sokat idézett és hivatkozott Milleker Bódog is gyakran használja 
a Délvidék megnevezést. Az 1915-ben Temesvárott megjelent – és a kutatók 
számára ma is megkerülhetetlen – Délmagyarország középkori földrajza című 
könyvében szóvá tette, hogy műve megírásakor a földrajzi nevek gyűjtése során 
„a főnehézséget mégis az okozza, hogy a Délvidék mindig, a honfoglalás óta is 
otthont nyújtott sok nemzetiségnek, kik valamennyien a helynevekben hagy-
ták nyomát ittlétüknek”.39 De ha időben még távolabbra tekintünk vissza, azt 
látjuk, hogy Képessy József magyar királyi vízépítő mérnök folyószabályozási 
terveinek elkészítésekor végzett széles horizontú körültekintése során gyakran 
élt ezzel a megjelöléssel, a „délvidéki enyhe szelek” táj- és éghajlat-befolyásoló 
szerepét is szorosan szem előtt tartotta.40

A táj megőrizte „tárgyiasult emlékezet”, az emlékhelyek területi meghatá-
rozottsága tehát látszólag egyszerű: a történelmi magyar terület déli peremvi-
dékének historikumáról van szó. Bonyolultabb és összetettebb ennél az „alkotó 
szellemek” fogalmának táj-meghatározása. Az Életrajzi kalauz első kötetének 
előszavában Kalapis Zoltán így foglalta össze szerzői szándékát: a háromkötetes 
mű „betekintést kellene, hogy adjon azoknak az ismertebb vagy kevésbé ismert, 
olykor pedig teljesen elfelejtett embereknek a tárgyi és szellemi tevékenységé-
be, akik egykoron Dél-Magyarországon – a Lentségen, az Alvidéken –, majd a 
mai, olykor még most is parlaginak, ólszagúnak, hagyománytalannak mondott 
Vajdaságban, továbbá a királyi és a titói Jugoszláviában, illetve újabban a dél-
szláv országokban éltek, működtek, s munkásságukkal a maguk szakterületén 
valamilyen formában kitűntek, figyelmet keltettek”.41 Már az 1970-es években 
kiteljesedő, szociográfiai ihletésű publicisztikájának középpontjában is a terem-
tő-alkotó ember állt, a népdalt, balladát formáló szálás- és majorlakó pásztor, a 
tájat a maga képére alakító, kertészkedő napszámos és a futóhomokot megkötő 
erdész alakja, aki minden egyes cselekedetével otthonává szeretné alakítani a 
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tájat. Idővel, évtized múltán, amikor teremtő-alkotó alakjai mögé Kalapis Zol-
tán a történelmi hátteret is megrajzolta, megjelenik az országért aggódó főúri 
méltóság, az érvényesülésért küzdő polgár vagy a világképét és világlátását 
műalkotásokban megörökíteni szándékozó művészember. Ezeket az alakokat, 
a szélesen értelmezett életművek megalkotóit a művelődéstörténész mindig 
nemzeti és társadalmi funkciójuk értékelésével együtt jeleníti meg. A Lentsé-
get érintő művelődéstörténeti folyamatok ily módon a teremtő ember alakjában 
nyertek kölcsönösen értelmezhető formát. A császári vízépítő mérnök műve a 
torontáli mocsárvilágban nyert igazi értelmet, a nyomdatulajdonos Takáts Ra-
fael vállalkozása az abszolutizmus zátonyán feneklett meg, Radics György és 
lapalapító társai kezdeményezését pedig a fejlett polgári körülmények röpítették 
a magasba. 

(folytatjuk)
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Zoltán Kalapis and a spiritual home-defence

The study is about Zoltán Kalapis, an excellent researcher of the region’s 
cultural history, and his work. As the Hungarian daily Magyar Szó’s “roaming 
reporter”, Kalapis first came across questions which, besides individual fates, 
reveal the futurlessness of the whole community in the disorder of the dilapida-
ting Hungarian houses in the Banat region, where Hungarians live in scattered 
communities. Zoltán Kalapis started his career as the chronicler of the Banat 
region, and kept returning to this region throughout his very successful research 
work. He described the Hungarian “down region” (his nickname for Vojvodina) 
in such a way that all the Hungarian national history revealed its real beauty and 
richness, which can only be conceived dimly today. However, for him the notion 
of history is obviously more and broader than what is defined and described as 
a unified structure, be it with changing contents, by history’s thought history. 
In the centre of his approach there are two always expandable principles: the 
materialised historical memory and the lifework of creative spirits.

Key words: the history of Hungarians living in Vojvodina, Zoltán Kalapis, 
minority existence


