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Nem „nemzedék”, de korosztály
2006 – 1956 = 50 

Magam és mások pedagógusi tapasztalatából ítélve biztosnak tűnik, hogy 
időnként fölbukkan egy-egy olyan nemzedék, amelynek szinte minden tagja 
akadálytalanul teljesít az osztályban, míg előtte és utána sokkal nagyobb tel-
jesítménybeli szóródás mutatkozik a tagozatokon belül. Fogalmam sincs, hogy 
az „erősebb” nemzedék kialakulása „évjárat”- és helyfüggő-e, de tény, hogy a 
jelenség létezik. Az irodalmunkban például ilyen – évjárat-alapú – megkülön-
böztetéssel beszéltünk a „28-asokról” (Ács Károly, Dér Zoltán, Fehér Ferenc, 
Kalapis Zoltán, Kopeczky László, Vukovics Géza), és ennek mintájára beszé-
lünk most az 1956-ban születettekről. És innen fogva igazságtalanok leszünk. 
Egyfelől azért, mert se 1956 előtt, se utána egyetlen korosztály sem volt agyilag 
zokni, és egyáltalán nem biztos, hogy az ’56-osok nemzedéke bármivel is ki-
emelkedne közülük. Csakhogy ők most ötvenévesek, és ez talán magyarázza, 
miért éppen közülük foglalkozunk néhánnyal. A következő igazságtalanság, 
hogy az irodalom, az írott szöveg körében szorgoskodókra szorítkozik figyel-
münk: tágabb értelemben a nemzedéket a jó szakemberek, a tudomány és más 
művészeti ágak művelői együtt határozzák meg – mentségünk, hogy a velük 
való foglalkozás nem tartozik az irodalom feladatkörébe.

Ha ötvenéves egy alkotó, általában kijár neki egy gyűjteményes kötet, vagy 
egy szolidabb irodalmi díj – persze nem nálunk, de ehhez a gondolathoz még 
visszatérünk e szöveg legvégén –; az alább méltatásra kerülőknek lehet, hogy 
be kell érniük ezzel az írással.

AHOL NINCS NÉP, HIÁBA A HIT

Bogdán József számára tulajdonképpen megadatott a születésnapi kötet. Hu-
szonöt év versterméséből válogatott a Fohász a déli végeken (2006) című köte-
tébe. A tíz bánáti falut szolgáló törökkanizsai plébánosnak e negyed évszázad 
alatt kevés alkalma adódott, hogy tájról, természetről, idillikus hangulatokról 
verseljen, bár ezeket a témákat se kerülte el. Emberi és költői érzékenysége 
a papi szolgálattal párosulva az élet határhelyzeteire hegyezte ki figyelmét, s 
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ilyenből akadt bőven, a joghurtforradalomtól kezdődően a polgárháborúk során 
keresztül a NATO-bombázásokig, ami egyenként és összességében a délvidéki 
magyarság megállíthatatlan fogyásához vezetett. Ahol pedig nincs nép, nincs 
hit, ahol a hajdani múlt emlékei a porba omoltak, oda már aligha köt bármi, 
csak a porladó csontok és felemás emlékek, onnan el lehet menni, megy is, ki 
hogyan teheti, a büszkébbje csak akkor, amikor pap kíséri a föld alatti faluba. 
Az átlagosnál nagyobb érzékenységgel megáldott vagy megvert egyén lírai rez-
düléseit rezonátordobozként erősíti a negyed évszázada betöltött papi hivatás 
alatt szerzett tapasztalat. Ennélfogva természetes versvilágának sajátossága és 
az átható empátia poétikai nyomatékosítása, a megszólítottság hangsúlyozása.	
A mázsás terhek elviseléséhez az önirónia nyújt segítséget, amikor verse a fo-
hászok ütemes, rímes, olykor megoldásaiban a keresettséget palástolni képtelen 
szóépítéseit, a csiszolás fogyatékosságait, mellettük az ismétlődések, nyomaté-
kosítások, kiemelések retorikai alakzatait is elhagyva narratív formát ölt, rövid, 
képekké kristályosodó történeteket beszél el, miközben nem él szinte még ha-
sonlattal sem, a költői képalkotás bonyolultabb alakzatait meg egyenesen ke-
rüli. Ezekben a költeményekben mutatkozik meg igazán Bogdán József költői 
tehetsége, az élmény műalkotásba való transzponálásának adottsága nyomán 
ugyanis remek miniatűrök születnek. 

Hat verseskötet és két falumonográfia mellett egy irodalomtörténeti jellegű 
kötetet is megjelentetett Bogdán József. A Kosztolányi család  közelében (2004) 
című könyvről első pillantásra látszik, hogy tulajdonképpen nem irodalomtör-
téneti föltárás vagy értelmezés szándékával készült, pazar kivitele, formátuma 
sokkal inkább emlékkönyvre és fényképalbumra utal. Nagyjából ezt is találjuk 
a könyv lapjain, egy emlékkönyvet, amelyben a szerző rendbe rakta a Koszto-
lányi-hagyatékból a véletlen során neki jutott tárgyakat és dokumentumokat, 
Kosztolányi Dezső rózsafa pipáját, fia, Kosztolányi Ádám rubinköves gyűrű-
jét és egy nagy, poros, málladozó kartondobozban lelt jegyzeteket, leveleket, 
képeket, iratokat. A könyv első részében a beleélés vezérli tollát, a kis Kosz-
tolányi Ádámmal foglalkozó Kosztolányi Dezső nevében szólal meg egy-egy 
dokumentum kapcsán, majd családi jelenetet dramatizál, saját versében kelti 
életre Ádámot, s annak szeretett dajkáját, Bözsit, sőt, Kosztolányi Dezső nevé-
ben megírja annak hetvenötödik születésnapjára szóló versét, vagyis az 1936-
ban elhalálozott költőt tovább élteti 1960 márciusáig, félszázadnyi kurta életét 
negyed évszázaddal meghosszabbítván. Az ilyen csalafintaságok sora olvasztja 
egymásba a két világot, mondhatnám úgy is, a két költői világot, Kosztolányié-
két és Bogdánét, az utóbbi magába szippantotta az előbbit, és éltető táplálékként 
használja beleérzéses, átéléses gondolataiban. 
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AZ ÚJRAOLVASÓ

Az irodalmi műnek az önmagáról való beszéde nem új keletű velejárója a 
maga megalkotott-jellegét soha le nem vetkezhető műalkotásnak, nem a mo-
dernizmus világ- és alkotás-átértelmezési szándéka hívta életre, ugyanakkor 
nem is a posztmodern éra egyedüli velejárója, miként azt a posztmodern szöve-
gek hangsúlyozott önreflexiója, metatextualitása, metanarrációs és metafikciós 
vonulata alapján feltételezhetnénk. Csányi Erzsébet már az 1992-ben megje-
lent, Szövegvilágok: a fikció fölénye című tanulmánykötetében a metanarráció 
kérdését kezelte célmotívumként a múlt század 20-as, 30-as éveinek regényeit 
vizsgálva, A regény öntudata című, 1996-os kötetében már kizárólag erre a 
témakörre összpontosított, és a hetvenes évek végén született, korszaknyitó 
(de egy korszakot le is záró) műben, Esterházy Péter Termelési regényében fe-
dezte fel „a minden ízében önreflexiós próza” legdinamikusabb megtestesülé-
sét, amely az általa vizsgált jelenségeknek már „a bőség zavará”-val fenyegető 
„gyakorlótere”, majd a 2000-ben kiadott Világirodalmi kontúrjában a jelenség 
gyökerét egészen a mítoszokig és a Bibliáig vezette vissza. 

Az irodalomelmélet több diszciplínáját is felhasználó tanulmánykötetek 
teljes tudományos felvértezettségében állítják elénk a kutatót, aki célratörő 
szűkszavúsággal, terminológiai pontossággal fogalmazza meg „a regény kiis-
merhetetlen formai rendszerének egy lehetséges vízióját” (Thomka Beáta). Be-
szédmódja, részben a tudományos szaknyelv szikársága miatt, csupán a beava-
tottak számára érthető. És fontos. Azért, mert egy pillanatra se lehet mellékes 
számunkra, hogy létezik egy ilyen beszéd az irodalomról, s éppen itt, és éppen 
most. Amikor az élet különböző területein az analfabetizmus terrorja az elfoga-
dott norma, amikor a helyi jellegű történelem-/át/értelmezésekkel szemben az 
irodalomelméleti komparatisztika a létfelfogások olyan összetartó erejét tárja 
fel, ami sajátos próza-poétikai erővonalakkal hálózza át (össze) Közép-Európa 
irodalmait. Ez azonban ugyancsak a beavatottak, a kissé megszállottak számára 
lényeges. 

Az irodalom nem egyéb, mint a nyelvet használó emlékező tudat; szüntelen 
palimpszeszt. Vagyis: a nyelvet használva egy-egy irodalmi mű az irodalom ösz- 
szességénél lényegében kevesebbre, de a nyelv adta lehetőségeknél fogva mégis 
annál többre építkezik, ezért Csányi Erzsébet annak a nyelvnek ered nyomába, 
amely nemcsak a világnak, hanem önmagának a nyelvnek a leírására törekszik.

Harmadik kötetében a világirodalom nagyjait újraolvasó esszéíró nem her-
meneutikai traktátust kínál, nem recepcióesztétikai, nem retorikai elemzést 
végez, nem dekonstruál, hanem az irodalom által nyújtott izgalmakat éli át, 
amelyek még csak nem is kötelezően az esztétikum tárgyiasulásából fakadnak, 
hanem olyan, a posztmodern szellem által figyelmen kívül hagyott, korszerűt-
len diszciplínák folyománya, mint például a metafizika. Csányi Erzsébet egyike 
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azon keveseknek, akik az első ismerkedést követően még egyszer átrágták ma-
gukat a mai irodalom gyökerein, kezdve a mítoszoktól, a Bibliától, az ókorban 
született alkotásoktól egészen a huszadik század jelentős művei legtöbbjéig. 

Az újraolvasás mikéntjéről és miértjéről egyaránt vallomást tevő szövegei 
érdekes módon nem arról beszélnek, hogy mi tette a vizsgált irodalmi alko-
tásokat irodalommá, hanem arról, hogy milyen szellemi kapacitásokkal ren-
delkezett a mindenkori ember az egyes szövegek megszületésének korában. 
Milyen volt a léttel és a létezéssel szemben kialakított habitusa, kozmogóni-
ája, erkölcsi alapállása, ízlésérzékenysége. Az európai kultúrtörténet irodalmi 
alapműveit eleve referenciális, vagyis nyelven kívüli aspektusból vizsgálja. Ez 
fölöttébb különös egy olyan szerző esetében, aki egyébként narratológiával és 
annak néhány speciális szakával foglalkozik. Ez teszi esszékötetét értékessé: 
hogy a szerző a szűk elméletiségből vissza tudott térni a másfél könyvoldalnyi 
esszékben ahhoz a tudományhoz – mert talán inkább tudomány, mint művészet –, 
amelynek birtokában egy írástudó ember módot talál egy kor néhány leglénye-
gesebbnek tűnő problémájának, vagy jellemzőjének megfogalmazására, így 
Csányi Erzsébet esszé-nyelve végső soron ugyanolyan figuratív beszéd, mint 
a szépirodalomé.  

AZ IDEGENSÉG OTTHONOSSÁGA

Faragó Kornélia elméleti és kritikusi érdeklődésének középpontjában a fik-
cionális térformálás lehetőségei, valamint az ebből (is) eredeztethető idegenség 
– otthonosság regénypoétikai elágazódása áll, amiről Térirányok, távolságok. 
Térdinamizmus a regényben  (2001) című doktori értekezése, majd a Kultúrák 
és narratívák (2005) című kötete tanúskodik.

A művészet lényegét fürkésző poétikák mindegyike behatóan foglalko-
zik az idővel, úgy is, mint filozófiai, úgy is, mint ontológiai és úgy is, mint 
fenomenológiai kategóriával, s nem utolsósorban, mint a műalkotáson belül 
megoldandó problematikával. Maga a regény is problematizálja az időt: amíg 
a klasszikus román időszemlélete szinte észrevétlen, addig a modern regény-
nek már tárgya és témája az idő. Ennélfogva bőséges irodalom foglalkozik az 
idő megjelenési és ábrázolási formáival. Emellett a filozófia természetesen a 
tér meghatározó szerepét is taglalja, például a kultúrateremtés viszonylatában, 
újabban az irodalomelmélet(ek), a poétikai iskolák is külön-külön érdeklődésük 
homlokterébe emelték az irodalmi térségek kérdéscsoportjait. Ezeket áttekintve 
és tapasztalataikat felhasználva végez Faragó Kornélia térpoétikai vizsgálato-
kat regényeken, mint a műfajok legkomplexebb reprezentánsán, illetve, mint 
az irodalom leginkább változó, és ebből eredően mindig csak megközelítően 
definiálható műfaján.

A művészeteknek az időbeliekre és térbeliekre történő felosztása az iro-
dalmat markánsan az időbeliek közé utasítja, amelyeknél a távolságnak nincs 
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hangsúlyosabb szerepe, illetve a térbeliség az interpretáció során – nevezzék ezt 
a folyamatot bárhogyan is az irodalomelméleti iskolák –, egymásutániságban 
megnyilvánuló időbeliségbe fordul át. Az irodalomnak az ilyen módon való 
megnyilvánulása azonban nem is annyira egyértelmű, miként az a korábbi el-
méletek által vezérelt beidegződések nyomán tűnik – mutat rá számos poszt-
strukturalista elméleti kutatót idézve Faragó Kornélia. Szemléletében messze 
túllép a hagyományos művészetfelfogáson, ami szerint: „Paradoxálisnak tűnhet 
az irodalom vonatkozásában térről beszélni: egy irodalmi mű létmódja elsődle-
gesen időbeli, minthogy az olvasás aktusa – ahogyan a zenei partitúra előadása 
is –, amely napvilágra hozza egy írott szöveg rejtett valóját, pillanatok sorából 
áll, amelyeknek léttartamunk részeként van tartalmuk.” Lépése logikus, hiszen 
nem alaptalanul vált metaforikus közhellyé, hogy az irodalom idegen tájakra 
visz, ismeretlen vidékre kalauzol. Faragó Kornélia ezt a meglátást a tudomány 
eszközeivel igazolja, és a tudomány nyelvén mondja el. Következtetése nyomán, 
hogy meg kell vizsgálni az irodalmi szövegek térstruktúráját is, a térviszonyla-
tok kutatása kézenfekvő. 

A térpoétika számol a területek immobilitásával, vizsgálódása ezért a kultú-
ratörténet viszonyrendszerét érinti, aminek geofilozófiai alapelvei Gilles Deleu-
ze és Felix Guattari nyomán a rögzülés, elmozdulás és az újrarögzülés hármas 
szerkezetén nyugszik. Faragó Kornélia bölcseleti áttekintésében kiemeli még 
Günther Anders „akadályoztatási” formákra, illetve a jelenlét és a távollét dis-
tanciájára utaló filozófiáját, amivel lényegében meghatározza második köteté-
nek célmotívumát; Lotman világszemléletéből azt hangsúlyozza, hogy „a topo-
logikus tér, mint az alapvető kulturális kategóriák egyike, integráló, strukturáló 
egészként jelenik meg, amely a véletleneket kiszűrő mechanizmusként, egysé-
gesítő erővel bír”; felhasználja Ernst Cassirer mitikus tér-fogalmát, Kenneth 
White nomadológiai tipológiáját, de a szélesre terített bölcseleti háló csomó-
pontjait képezik Barthes, Bahtyin, Foucault, Derrida, Gadamer, Rorty, Baudril-
lard, Kate Hamburger, Gérald Genette, Merleau-Ponty, Lejeune, Paul de Man és 
még számos iskola-alapító kutató elméletei. Távolról se ismeretterjesztő műről 
van azonban szó; aki nem járatos a hivatkozott filozófiai iskolák, módszerek, 
kutatások, elméletek háza táján, az nem ebből a könyvből szerez hasznosítható 
tapasztalatot – ahhoz túl tömörek az összefoglalók, csupán felidéző jellegűek, a 
kötet későbbi tárgyára vonatkozó gondolatok kiemelésével, amelyek megértésé-
hez ráadásul a filozófia nyelvén kellene tudni beszélni.

A teoretikusan megterhelt nyelv egyik állandó sajátossága Faragó Kornélia 
beszédmódjának, szemléletmódját pedig a jelenlét – távollét, az idegenség és 
otthonosság, a kint és a bent dichotómiáinak feltárása és a harmonizálásukra 
tett kísérlet, valamint az úton levés sajátos kronotoposzának körbejárása hatá-
rozza meg, mindenekelőtt a Bernhard Waldenfels reszponzív fenomenológiájá-
ban kifejtett idegenség-fogalomra építvén az egymástól tematikában, műfajban, 
a vizsgált szegmens korpuszában eltérő szövegek vizsgálata során.
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A SZÓTLANSÁG ÍRÓI MAGATARTÁSA

Az elméletet és az irodalmat egymásra olvasó, a tanult kritikus eszményét 
hirdető Faragó Kornéliával szemben Harkai Vass Éva az elméletet olvassa, az 
irodalmat pedig írja is. Olvassa is persze. Ennélfogva művekkel, verssel és pró-
zával, szerzői alakulástörténetekkel, az írói eljárások megvalósulásával, a költői 
gyakorlat megállóival foglalkozik újabb kötetei közül az 1998-ban megjelent 
Ezredvégi megállóban. Az 1986 és 1996 között írt tanulmányok és kritikák a 
tárgyalt alkotások megjelenési idejét illetően nagyjából ezt az évtizednyi időt 
fésülik át. A legkorábbi esztendőből, 1986-ból csupán egyetlen szöveg került be 
a könyvbe, majd a kilencvenes évek elejétől már egyre több írás datálódik egy-
egy esztendőből. S amíg a korábbi tanulmányokat a más irodalomtörténészek és 
kritikusok megállapításaival való alátámasztás gyakorisága jellemzi, addig az 
újabb keletűeknél ezek a hivatkozások ritkábban fordulnak elő, vagy teljesen el-
maradnak. Ez a jelenség a szerzői magabiztosság beérésének jele. Mert már nem 
a szakmában tekintélyt élvezők megállapításaival hitelesíti a saját véleményét, 
hanem a birtokában lévő tudás és ismeretek alapján hangot, hangzást és műfajt 
vált, a tanulmányt kritikára cseréli, a tekintélyt nem idézéssel, hanem saját ér-
tékítéletének bizonyosságával teremti meg. A szakmai komolyságból azonban 
egyetlen pillanatra sem enged, ha kritikát ír, mindig egy kicsit közelebb marad 
a tanulmányhoz, mint hogy az esszé irányába kanyarodjék. Megszólalásában 
mindig mértéktartó, bár soha nem cseverészik, de nem is tudálékoskodik. 

Doktori értekezése – A művészregény a 20. századi magyar irodalomban 
(2001) – a művészregény fogalma alatt olyan autonóm alkotásokat ért, amelyek-
nek művész-hőse a művészet kérdéseit veti fel, illetve kibontja az élet és a mű-
vészet, az általános emberi és a művészi létforma eleve oppozíciós megnyilvá-
nulási formáit, ám kizárja a típusból az életrajzi és az önéletrajzi regényeket és 
a didaktikus szándékkal készült regényes életrajzokat, valamint a szórakoztató 
irodalmon belül jelentkező, életrajzi vagy önéletrajzi jellegű, művészekről, a 
közérdeklődés vonzáskörébe került egyénekről szóló alkotásokat. A művészre-
génynek is kialakult a maga kanonizációja, ezzel egyetemben a definiálhatósága 
is. Ez a kánon azonban inkább a szerzői szándék és az olvasói elvárás szintjén 
jelentkezik, mint a regényelméletek és a prózapoétikák leírásaiban, amelyek el-
vétve foglalkoznak ezzel a típussal, illetve akár még az irodalomalatti műfajok 
közé is sorolják a művészregény reprezentánsait. A szerző ezzel kapcsolatosan 
azt szűri le vizsgálódásaiból, hogy téves a művészregényt más regénytípusból 
(leginkább a nevelődési regényből) eredeztetni, sokkal inkább önálló típusról 
van szó, és ennek tipologizálására tesz kísérletet értekezésében. 

Szépprózája, annak ellenére, hogy megélt életanyagot görget, nem a tartal-
mi közlendőt helyezi előtérbe, hanem a stílust, ami egyszerre hitelesíti az írói 
eljárást és a létanyag-referenciákat. Stílusában nem a megjelenítésre vagy az 
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ábrázolásra törekszik, inkább jelzés-értékű feljegyzéseket tesz. Mintha nem is 
magát a szöveget írná, hanem a tervezett próza vázlatát készítené, az emlékeit 
rekonstruálná, tőmondatos feljegyzésükkel ragadván ki őket a biztos feledés-
ből. A szótlanság írói magatartását teremti meg azzal a gesztussal, amiből arra 
következtethetünk, hogy mondandóját legszívesebben mindvégig csak hiányos 
mondatokban közölné. Stílusával megteremti sajátos elbeszélői pozícióját: föli-
be helyezkedik emlékeinek, az irónia szűrőjén átcsorgatva értékeli újra család-
jának történetét. Ennek a látószögnek a következetes alkalmazása teszi azzá a 
szöveget, ami – a szerző szóhasználatával: revoltprózává. 

A város bejáratánál (2003) című verseskötetében – korábban 1979-ben, majd 
1999-ben jelent meg versgyűjteménye – is a revolt, az irónia és a poézis elle-
hetetlenülésének bizonyossága határozza meg a költemények hangját, egészen 
addig a tragikus pillanatig, amikor cenzúrázza saját episztoláját, és a szavakat 
kipontozással helyettesíti. Rettenetesebb cselekedet ez az öncenzúra még annál 
is, mint ha meg sem írta volna a verset. A versnek nincs jövője, a jelene pedig 
keserves. A tájélményből fakadó „topográfiai költemény”-ei is a pusztulással, a 
világ eróziójával és a rombolással szembesítik a költőt, így talán nem is marad 
számára más kiút, mint az emlékek közé menekülés, amit versben elképzelve, 
aligha lehetne mentesíteni a nosztalgia indázásától. De csak akkor, ha a múlt 
nosztalgikus lenne. 

KETTŐS KIREKESZTETTSÉG KÖZEPETTE

Majoros Sándor újabb novelláiban – Akácfáink sokáig élnek (2004) – és re-
gényében – Meghalni Vukovárnál (2003) – az elbeszélt események színhelye 
„a Balkán északi része”, ahol senki nem felel semmiért, ahol „mindenütt lop-
nak, csalnak”, ahol „nincs rend, nincs tisztesség”. A társadalmi körülmények-
re vonatkozó meghatározások az egykori kirakatország végnapjaira utalnak, 
az 1980-as évek végére és az 1990-es évek elejére, az utolsókra, amelyeket a 
kártyavárként összeomló, polgárháborúk sorába és az általános nyomorba dőlő 
államban töltött a szerző. Harminchárom éves korában és egyszeri kiadói el-
utasítás után jelent meg első elbeszéléskötete, ami az irodalmi díjak sorát hozta 
számára, de egy évre rá kitört a háború, és ettől fogva nemcsak irodalmi tény-
kedését, hanem életét is új hazában volt kénytelen folytatni. Majoros vállalja a 
magával vitt regionalizmust, szülőfaluja, Moravica (Ómoravica, Bácskossuth- 
falva, közkeletűen pedig Morovica) és annak lakói történeteit írja, beleértve a 
saját valós és fikciós élettörténetét is. Azok a kis piszmogások, szöszmötölések, 
hogy hiteles legyen a helyszín, hitelesek legyenek a nevek, hitelesek legyenek 
a hősök, annak a koncepciónak a részét képezik, amely végtére hitelessé teszi 
a történeteket, és végső soron a szerzőt magát, hogy hiteles elbeszélője legyen 
a maga teremtette világnak, ami keveseknek sikerül úgy, mint Majorosnak. El-
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gondolása végtelenül egyszerű, és mint minden, ami egyszerű, többnyire ered-
ményre vezet, különösen, ha olyan elbeszélő tehetséggel, tapasztalattal és kész-
séggel párosul, mint a szerzőé. A lényege, hogy Majoros Sándor önmagát írja. 
Mindenki előtt világos persze, hogy a legtöbb valóságreferenciát tartalmazó 
szövegek mögött is ott a szerzői akarat, a szerkesztés, ami az elbeszélés nyelvi 
megformálása útján fordítja át a megtörtént eseményeket irodalomba, amelyben 
a reáliák túltengést mutató mennyisége ellenére is a szerzői fikció uralja a tör-
ténetet, ám Majoros éppen arra játszik rá, hogy az elbeszélőt és az elbeszéltet 
azonosíthatóvá, leellenőrizhetővé, hitelesíthetővé formálja.

Majoros Sándor koncepciója arra alapul, hogy egyazon bőrben marad el-
beszélőjével, magát játssza meg tétként novelláiban, vállalván önéletrajzát. 
Majoros Sándor és vele elbeszélői alteregója elszakadt egy világtól, ahol fiatal 
éveit töltötte, úgy, ahogy azt novelláiban elbeszélte, és amiről végtelen köz-
vetlenséggel tud emlékezni. Dobálózhatna sárral, hiszen helyzete megengedi. 
Nosztalgiázhatna, megértenénk. Ám ő egyiket se teszi. Tapasztalatáról egyik 
legmegrázóbb elbeszélése, a Rejtőzködők vall. Arról az emberről, annak a csa-
ládjáról szól, aki tudatában van, hogy van anyanyelve, de azt nem abban az 
országban beszélik, ahol ők élnek. Amikor pedig végre átkerülnek a határon az 
anyanyelvét beszélők országába, kénytelenek belátni, hogy az nem a hazájuk, 
ugyanis mostohán fogadja és idegennek tartja véreit. „Haladtunk.” – szögezi 
le az anyaországban botladozó fiú magáról és apjáról, de azonnal hozzáfűzi: 
„Csak nem egyenes vonalban, és sohasem a saját akaratunk szerint.” Ennek a 
keserű megállapításnak a súlya visszaránt a másik országba, ahol más nyelvet 
beszélnek, s ami úgyszintén nem hazája a más anyanyelvűeknek. A vajdasági 
magyar számára a haza fogalma tulajdonképpen nem létezik, sugallja a szerző. 
Vagy ha igen, akkor csak a magasban. 

Ezt persze tudtuk korábbi novellásköteteiből, az 1989-es A visszhangkísér-
letből, ami a rá következő esztendőben Sinkó- és Szirmai-díjat hozott a szerző-
nek, és a terjesztési fiaskó nyomán kevésbé ismert 1999-es Kirándulás a Zöld-
szigetre kötetből is. Csak azokban a Bácska még mágiával, misztikummal, 
babonával és fantasztikummal övezett régió volt. Az elbeszélések hangütése, 
cselekménybonyolítása, mondatainak megformálása ezt a mágikus-realiszti-
kus, fantasztikus-metafizikus világképet erősítette meg. Újabb novelláiból a 
szerző szinte minden ilyen elemet kiiktatott, realista elbeszélésmódja inkább 
groteszk és ironikus felhangokkal párosult. Regionalista tájszemlélete azonban 
nem változott. Az 1994-ben megjelent, Távolodás Bácskától című novellagyűj-
teményében olvasható a Fehér damaszt asztalterítő című elbeszélése, amelyben 
majdani szemléletet megelőlegezve kibontja a táj egy súlyosabb jellemzőjét, 
ami a hősökre nézve már nem a véletlen jelenségek és események egybeját-
szásának következménye, hanem sorsmeghatározó törvényszerűség, történelmi 
determináció, vagy még közelebbről megnevezve: istenverés. A vaksors sza-
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bályai értelmében ugyanis a táj éppen attól fosztja meg az embert, ami miatt 
a leggörcsösebben kapaszkodik bele. Az álom és az ébrenlét egybejátszásából, 
az idősíkok egybemosásából, az elbeszélői személyiség megkétszerezéséből fa-
kadó fantasztikum jellemző a regényére is, amelyben – a novellákkal szemben 
– nem ódzkodott a narráció bonyolításától. Prózaírását tisztes elismerés övezi 
Magyarországon, díjak sora, köztük a József Attila-díj is tanúskodik erről, re-
gényének fordítását jól fogadta a horvát irodalmi közvélemény.

A HONTALANSÁG ESSZÉÍRÓJA

Elmond egy történetet Szerbhorváth György az Új Symposion történetéről 
írott könyvében (Vajdasági lakoma. Az Új Symposion történetéről. 2005), mi-
szerint a Sziveri-féle szerkesztőség szétverése idején a Magyar Szónál gyakor-
nokoskodó Mák Ferenc érdekében állást foglaló Herceg János rámutatott annak 
abszurditására, hogy – az egyébként koncepciós per során – nem annak alapján 
ítélik meg az újságíró munkáját, amit megírt, hanem amiatt ítélik el, amit nem 
írt meg. Az akkor már hét évet az Új Symposionban dolgozó Mák Ferenc ugyan-
is nem hajtotta végre a főszerkesztő határozott utasítását, és nem marasztalta el 
Sziveriék (és a saját) szerkesztőségét. A szerkesztőség erkölcsi meghurcolásával 
és egzisztenciális ellehetetlenítésével tetőző történet nyomán lett Mák Ferenc a 
kor emblematikus figuráinak egyike, akinek sorsa a sodortatásban és a honta-
lanságban teljesült be. Az eset után Újvidékről északra húzódott, előbb Szabad-
kán dolgozott a Városi Könyvtárban, majd a Forrás folyóirat munkatársaként 
már Magyarországra költözött, Kecskemétről pedig Budapestre került. Egyre 
távolodott. Az országot 1989-ben hagyta el, a rá következő esztendőben pedig 
két könyve is megjelent idehaza: A magam iskolája Újvidéken, a Fényességek 
titkai Szabadkán. Utána pedig semmi, egyetlen újabb könyv se, az irodalom-
kritikus és esszéíró érdeklődése – feltételezhetően a Határon Túli Magyarok 
Hivatalában végzett munkája nyomán – a délvidéki magyarság kisebbség- és 
művelődéstörténete felé fordult, ezekben a témákban publikált tanulmányokat.

Érdeklődése ilyetén alakulásának csírája azonban jelen volt két kötete esszéi- 
ben és kritikáiban, tanulmányaiban, amelyekben az irodalmi műalkotás esz-
tétikai megképződése helyett a szerzők világszemléletének feltárására vállal-
kozott, és ehhez – lévén esszéíró – a maga feladatvállalását is elemezte, folya-
matos önvizsgálatot tartott. Azon a nyomon haladt, amit Szeli István jelölt ki 
a következő meglátásával: „… az eszmék és a társadalmi-politikai történések 
képezik az irodalom belső, tartalmi elemeit, nem pedig az ízlés, a stílus, az 
esztétikai ideál”. Történelem, erkölcs, etika, morál – ezek írásainak kulcsszavai, 
s miként A magam iskolája alcíme, A hontalanság esszéi utal rá – „a szellemi 
száműzetés”-ben élő, „a való világ emigránsává” lett értelmiségi látószögéből 
kiindulva fogalmazza meg rendkívül izgalmas gondolatait. Ismeretanyaga gaz-
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dagságát, lényegre törő fogalmazását, szellemi és erkölcsi gerincességét ezután 
is nagyszerű dolgozatokban kamatoztatta. Korábbi munkásságának folyomá-
nyait és erényeit mutatja például remekbe szabott könyvismertetője, amelyben 
a múlt század kilencvenes éveiben dúlt délszláv háború Vajdaságot megcélzó 
propagandagépezetét leplezte le (A legboldogabb ország a statisztika tükrében, 
1994), vagy legutóbb a szlovéniai magyarságról készített nagytanulmánya („A 
nagyok gondjainak peremén”, 2006).

HAJDANI IDŐK NYOMÁBAN

Az információs társadalom műszaki-technológiai lehetőségeinek a laikus 
számára is korlátlannak tűnő hozadékai közül az írással foglalkozók és az írott 
szövegekkel törődők számára bizonyára az a legfontosabb, hogy a számítógép 
által szinkron időben dokumentálhatóvá vált a világ. Az azonnali feljegyezhe-
tőséggel és a feljegyzések tárolásával régi, talán ősi álma teljesült az ember-
nek, a világhálón pillanatról pillanatra gyarapodó adatbázisok az alexandriai 
könyvtár reinkarnációi. Az információ sorsa azonban a mulandóság. A mű-
velődéstörténész ezért továbbra is a múlt krónikáinak faggatására kényszerül, 
kockánként kell összeraknia a hajdan volt harmónia mozaikját, amit nemcsak 
a tanulmányozott kor óta eltelt idő rejt homályba, hanem gyakran a különbö-
ző korszakváltások hangadóinak nyomán a kor gyermekei igyekeztek hatékony 
alapossággal széjjelszórni. A művelődéstörténész munkája a bogarászás, a 
kutakodás, a következtetés, és végül a dokumentálás. Németh Ferenc művelő-
déstörténész részkutatásainak tárgyát mindenekelőtt a Bánság tizenkilencedik 
századi tárgyi és szellemi emlékei képezik, amelyekkel kapcsolatosan köny-
vek sorában (A torontáli szőnyeg. A szőnyegszövés negyed százada Bánátban 
Streitmann Antaltól Kovalovszky Saroltáig. 1993; A Fülep család Becskereken. 
1997; A bánáti fényképészet története 1848–1918.  2002; Úri világ Torontálban. 
2003; A nagybecskereki sajtó története 1848–1918. 2004)  jelentetett meg feltáró 
tanulmányokat, monográfiát írt Streitmann Antalról (2000), illetve Bittermann 
Károlyról és a szabadkai nyomdászat kezdeteiről (1994). (Nem véletlen Szente-
leky Irodalmi Díja 2002-ben.)

Munkáiban egy olyan hajdani harmonikus világot igyekszik rekonstruálni, 
amelyre a kutatásai híján maholnap végérvényesen rátelepedne a feledés min-
dent egyneműsítő pora. Egyik tanulmánya a Bánát jugoszláviai (ez az állam-
formáció se létezik mára) részében nyilvántartott mintegy húsz kastély, kúria 
és úrilak legjelentősebbjeit mutatja be, amelyeket botanikus kertek, parkok és 
mintagazdaságok öveztek, az uradalmak művelődési életére pedig jellemző, 
hogy vendégük volt a gyermek Liszt Ferenc, a fiatal Munkácsy Mihály és Lau-
ka Gusztáv koszorús költő, Petőfi egykori barátja, szívesen időzött itt a vadászó 
trónörökös, Ferenc Ferdinánd. Németh Ferenc igyekszik rekonstruálni a főúri 
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lakokban folyó társadalmi életet is, ami nyomán természetszerűleg adódik az 
általa megfogalmazott hiányérzet, miszerint a letűnt kor nemeseivel, a grófok-
kal és bárókkal egyetemben „szinte nyomtalanul eltűntek az egykori többezer 
holdas mintagazdaságok, a ritka növényzetű parkok meg a pazarul berendezett 
kastélybelsők”. Ferenc Ferdinánd főherceg négy bánáti vadászatát is felidézi a 
szerző. A trónörökös bizonyára nem múlatja idejét e télen sáros, nyáron poros 
vidéken, ha az Écskán és Eleméren szép birtokkal és kastéllyal rendelkező, ud-
vari életét bécsi modellre megszervező, a társasági élet fellendítésére gyakor-
ta hangversenyeket és álarcosbálokat  szervező, a bánsági nemesség körében 
azonban kevésbé népszerű Harnoncourt Félix gróf nem tart gazdag vadaskertet 
is. A tetemes állatáldozatot követelő rókavadászatok és a kevésbé vérengzőre 
sikeredett nyúl-agarászatok felidézése mellett a korabeli sajtóra támaszkodva 
Németh Ferenc érzékletes képet rekonstruál a kor társasági életéről, szokásairól 
és etikettjéről, köztük a tizenkilencedik és a huszadik század fordulóján a főúri 
körökben már divatos, többnemzeti néptáncbemutatókkal. Ma már csak nosz-
talgiával gondolhatunk a hajdani idők emberére, akinek még nem jelentett gon-
dot úgy berendezkedni, hogy évszázadokra szóló kastély építésébe, vagy erdő 
telepítésébe kezdjen, bízván, hogy a ma már elképzelhetetlennek tűnő összeg-
be kerülő beruházásokat nemcsak utódai, hanem maga is élvezheti, nem tűnt 
időpazarlásnak kényelmes utazásokat tenni, vadászatokat rendezni, félnapokat 
kvaterkázni, vagy az úri lak felé vetődött vendéget akár egy hétig is vendégül 
látni, mert jólesett vele a beszéd.

Németh Ferenc egyebek között sorra veszi azokat a lerombolt értékeket, 
amelyek a múlt század hatvanas–hetvenes éveiben estek áldozatul a lelkiisme-
retlen városrendezésnek, pótolhatatlan művelődéstörténeti anyagot semmisítve 
meg visszavonhatatlanul egy-egy betonparkoló vagy jellegtelen tömbház épí-
tése érdekében, majd teljes művelődéstörténeti apparátussal feldolgozva és be-
mutatva sorra veszi Nagybecskerek megmaradt, műemlék értékű épületeit. A 
torontáli fényírókról készített monografikus tanulmányában közel százhatvan 
bánáti fotográfus kilétét kutatta fel, ezek munkáiból közel 250-et adott közre, 
amit még vagy nyolcvan egyéb illusztrációval egészített ki. Máshol leírt mint-
egy negyedszáz bánáti találmányt, furfangos, csavaros eszű bánátiak újításait 
és találmányait, amelyek a kor és a hely műszaki kultúrájának szintjét is beha-
tárolva emlékeztetnek könnyen veszendő értékeinkre. 

Azon hajdani eredményekre, amelyek nem találhattak követőkre, amelyek 
eltűntek a történelem süllyesztőjében, amelyeket ideológiai eltökéltségből igye-
keztek eltörölni, fizikai valójukban megsemmisíteni. Ennek a múltnak a doku-
mentálását, mintegy a hajdani valóság meglétének igazolását lelhetjük meg Né-
meth Ferenc olvasmányos stílusban fogalmazott művelődéstörténeti írásaiban.
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JUTALMAK, ELISMERÉSEK

A bevezetőben említettem, hogy ott, ahol mód van rá, a jubiláló alkotókat, 
így az ötvenesztendőseket is általában megjutalmazzák egy gyűjteményes kö-
tetük megjelentetésével, némelyiket egy irodalmi díjjal is. A méltatottak közül 
a számukra jubiláris esztendőben Bogdán Józsefnek jelent meg könyve  negyed 
évszázados költői terméséből, s idén hivatásbeli előléptetésben is részesült: im-
már a Szeged-Csanádi Székeskáptalan tiszteletbeli kanonokja, tavalytól a Szent 
György Lovagrend lovagja; Németh Ferencet művelődéstörténészi és szerkesz-
tő munkássága elismeréseként a Magyar Köztársaság 1956-os emlékéremmel 
tüntették ki, Faragó Kornélia pedig Híd-díjat kapott 2006-ban, a 2005-re szólót, 
és ennek semmi köze sincs ahhoz, hogy idén lett ötvenéves.


