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1.

1989 után egy darabig e kérdés második, a feltáratlan témákra vonat-
kozó része tûnt 1956 legfontosabb problémájának: a feltáratlan törté-
netek sokasága, a részletekrôl való ismeretek hiánya. Ez a látszatra kielé-
gíthetetlen ismeretigény egyrészt 1956 és a közelmúlt befogadásának új
módjával állt összefüggésben, másrészt valódi érdeklôdést jelzett. Az
elôbbin a globális megismerési és ábrázolási technikát értem, amely azt
ígéri, hogy segítségével minden megismerhetô, mindenre található szem-
tanú – jóllehet minden jelenség nehezen átlátható, titok lappang mögötte.
A mindenható audiovizuális, sôt digitális és interaktív technológia azon-
ban megfejti a titkot. A valódi érdeklôdést a részletek elhallgatása keltet-
te, amely Magyarországon egészen 1989-ig tartott, legalábbis az elsô
nyilvánosságban. A nyugati demokratikus emigráció és hazai demokrati-
kus ellenzék sokat tett ugyan ez ellen, de eredményei viszonylag szûk
kört értek el.

Tíz évvel ezelôtt, a 40. évfordulón úgy láttam, hogy 1956 fô történeti
kérdései azok, amelyek a forradalmat elhelyezik nagy történetekben.1

Ilyen probléma az 1956 elôtti egy-másfél (vagy két?) évtizedben lejátszó-
dott társadalmi változásoké, a forradalomban való részvétel motívumai
és típusai, az 1956-os politikai tagoltság kérdése, a forradalom és a nem-
zetközi politika, valamint 1956 és a Kádár-rendszer jellege. Akkor úgy
láttam, hogy ez az utóbbi 1956 legfontosabb történeti problémája: 1956
miatt lett Kádár János és rendszere olyan amilyen, de a vereségbe bele-

1 1956 fô kérdései és problémái – ma. Rubicon, 1996/8–9. 14–19.
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nyugodó, kapituláló magyar társadalom is 1956-os tapasztalatai miatt
építette fel a maga Kádár-kori világát, fogadta el és fejlesztette tovább
alkotó módon az informális alkuk, kölcsönös elônyök, a sohasem ko-
difikált megegyezések mikrovilágait. Ezt ma is érvényesnek tartom.

Szemben a tíz év elôttivel, ma ezt nem gondolom történeti problémá-
nak. Inkább olyan morális kérdésnek, aminek van ugyan összefüggése
a történelemmel, de a forradalom felmutatása, a forradalomról szóló
történeti narratívák a jelek szerint nem sokat segítettek abban, hogy eze-
ket a kérdéseket megválaszoljuk. Azóta egy sor szintézis jelent meg, szá-
mos konferenciát rendeztek, részkérdésekkel foglalkozó kötetek százai
láttak napvilágot, kialakultak az állami-politikai, média-, civil emlékezés
rituáléi, a közbeszédben rögzült egy sor panel 1956-tal kapcsolatosan.
1956 a történelemmé való meghalás végsô stádiumába került: már csak-
nem történelemmé halt, de még nem egészen. Kezdi elfoglalni tehát helyét
a nagy történetekben is. Ezeknek a nagy történeteknek egy része krónika
jellegû, nem törekszik arra, hogy az elbeszélt eseményeket interpretálja,
valamiféle nagyobb léptékû vízióba rendezze. Más része a 20. század
1989 után divatossá vált, lényegében poszthidegháborús felfogásban he-
lyezi el 1956-ot. Megengedôbb változatában csak a szovjet típusú rend-
szer, radikálisabb formájában a marxizmus–leninizmus és minden meg-
valósulási formája világtörténelmi zsákutca, s a magyar forradalom
ebben játszódott le, idôben valahol a történet közepe táján. Elôkelô sze-
repben: elôre jelezte, esetleg el is indította a szovjet szisztéma felbomlá-
sát és bukását.

Ma úgy érzem, 1956 fô problémája nem annyira a nagy történetben
elfoglalt hely, pontosabban nem a nagy történet keretének meghatározá-
sa, hanem a forradalom, az esemény maga. Nem részletei, hanem egésze.
William Doyle, a nagy francia forradalom egyik legnevesebb (angol) tör-
ténésze a forradalomról szóló kitûnô Nagyon rövid bevezetésében2

néhány alapvetô kérdésre próbált válaszolni anélkül, hogy túlságosan
mélyen elmerült volna a részletekben. Miért is tört ki a forradalom? –
kérdezte Doyle, s ennek nyomán megkérdezhetnénk: miért Magyaror-
szágon tört ki forradalom (vagy bármi) 1956-ban – olyan esemény,
amelynek része az elôzô rendszer hirtelen és radikális összeomlása?
A sztálini rendszer mindenütt nagyon hasonló struktúrákat hozott létre
a második világháború után a Szovjetuniótól nyugatra. Sztálin halálát
mindenütt valamelyes enyhülés követte. A szovjet párt XX. kongresszu-
sa mindenütt felerôsítette a kritikai hangokat mind a pártértelmiségben,

2 William DOYLE: The French Revolution. A Very Short Introduction. Oxford, Oxford University Press, 2001.
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mind a pártvezetésben, s többé-kevésbé mindenütt érzékelhetô volt a
légkör váltása az egész társadalom számára. Ez a kérdés mindenekelôtt
az összehasonlító kutatások fontosságára hívja fel a figyelmet.

A következô kérdés: ha forradalom volt, minek vetett véget? A klasszi-
kus rendszernek (Kornai János nevezi így a sztálini modellt)3 nem egye-
dül a magyar események vetettek véget, s nem is ért véget voltaképpen
1956-ban – ha egyáltalán. Másfelôl: mit kezdett el? A reformok útján
való elmozdulás a klasszikus (sztálini) rendszertôl már 1953-tól megin-
dult, s magában a Szovjetunióban is elôrehaladt októberre. Talán a rend-
szerváltásokat kezdte el, 1989-et? Nemrég a lengyel Szolidaritás függet-
len szakszervezeti mozgalom megalakulásának 25. évfordulója pontosan
ugyanezen történeti szerep igényének a jegyében zajlott le. Eszerint az
1980. augusztusi gdanski megállapodások jelentették az elsô dominót.
1956 magyar forradalma túlságosan rövidnek bizonyult még ahhoz is,
hogy legalább a programok alapján valamiféle koherens képet fessünk
arról, mit akart elkezdeni a magyar társadalom 1956-ban. Mennyire el-
túlzott azonban a magyar ’56-ot a francia 1789-hez hasonlítani, gondol-
hatnánk e kérdéseken töprengve kedveszegetten. Doyle utolsó kérdése
mégis új impulzust adhat. Hol is tart ma a francia forradalomról szóló
diskurzus, kérdezte, és elôször is megállapította, hogy az bizony több
mint kétszáz év elteltével is eléggé élénk. Ami a magunk forradalmát
illeti, a legkevesebb, amit leszögezhetünk, hogy az arról szóló diskurzus
is igen élénk, igaz, csak fél évszázad távlatából. De milyen hasonló ma-
gyar eseményrôl beszéltek/beszélnek ennyit világszerte (mert a magyar
forradalommal most az egész világon foglalkoznak, Japántól Latin-Ame-
rikáig)? Alighanem egyikrôl sem.

Vagyis a legfontosabb kérdés: milyen forradalom is volt ez a magyar
– mi magyarázza ezt a különös érdeklôdést, ha egyszer sem a klasszikus
forradalmakhoz, sem a tisztán politikai forradalmakhoz nem mérhetô?
A politikai forradalom definíciójának félig ugyan megfelel – lerombolt
egy politikai rendszert, de nem tartósan, és ami újat állított helyébe, az
kialakulatlan maradt, majd kezdeteit is eltaposta a szovjet intervenció,
illetve a restauráció. Sikertelensége ellenére is nagyhatású esemény – és
ezt, azt hiszem, éppen rövid lefolyásának és a koncentrált figyelemnek
köszönheti. Az 1956-os Budapest a médiakorszak nyitányát jelzi. Még
nem ért össze az élô hang és kép, de már majdnem. A hirtelen távolivá
és megközelíthetetlenné vált, a vasfüggöny mögé zárt kis országban egy
19. századi jegyeket viselô politikai forradalom zajlik le, klasszikus sze-

3 KORNAI János: A szocialista rendszer. Kritikai politikai gazdaságtan. Budapest, HVG Rt., 1993. 



94 „’56-os kérdések”
replôkkel és klasszikus tartalmakkal. Rövid lefolyása, példátlan sikere
(néhány napig a történteket úgy is lehetett interpretálni, hogy a magyar
felkelés meghátrálásra késztette a Szovjetuniót), majd bukása a legkü-
lönfélébb magyarázatok számára hagyott tért. A magyar forradalom
örökre nyitott történet marad, ezért mindenki megtalálhatta benne saját
világképének igazolását. Valóban egyszerre szemlélhetô antitotalitárius
forradalomként, kísérletként új típusú, önigazgató szocializmus felépí-
tésére, vagy egyszerûen a mindenfajta zsarnokság elleni lázadásként,
nemzeti szabadságharcként.

Hatásai – akár azt nézzük, minek vetett véget, akár azt, mit kezdett –
késleltetettek és korlátozottak. 1956 a szovjet rendszer kelet-közép-euró-
pai változataiban zajló tanulási és alkalmazkodási folyamat egyik leg-
fontosabb láncszeme és viszonyítási pontja, de nem az egyetlen. Volta-
képpen a térség szovjetizálásától a szovjet rendszer végéig tartott ez az
interakció az oktrojált elitek és az alávetett társadalmak között. Lényege
a sztálini projekt (vagy az, amit a Vörös Hadsereggel érkezô, vezetésre
kiválasztottak annak véltek) megvalósításának kísérlete, majd az attól
való elmozdulás, helyi változatok és stratégiák keresése. (Az útkeresés
az elsô pillanattól kezdve jelen volt azok gondolataiban, akik az 1945
utáni egy-két év szovjet politikai manôverezését továbbgondolva valódi
nemzeti kommunizmusokon kezdtek gondolkodni – mint például Nagy
Imre.) 1956 tehát nem vetett véget a klasszikus sztálinizmusnak (még
megkésve és korlátozottan sem), hanem súlyos érvet adott azok kezébe,
akik szerettek volna véget vetni neki. 1956 azon a ponton tört ki, amikor
egy rövid és elég következetlen reformperiódust korlátozott resztalini-
záció követett, majd újabb reformkezdeményezések történtek. A maga
szempontjából nagyon éleslátóan fogalmazott az MSZMP ideiglenes
KB-ja 1956 decemberében, amikor az események egyik fordulópontját
abban látta, hogy a Nagy-fémjelezte pártellenzék (egyébként teljesen
akaratlanul) kritikáját „kivitte az utcára”. A szovjet rendszer nyelvi és
intézményei keretei között folyó kritika a tömegindulatokkal kiszámít-
hatatlan gyúelegyet hoz létre, ahogyan 1956 radikális politikai forra-
dalma mutatta. A következtetés: elkerülni az ilyen szituációt mindenáron,
még a sztálini projekt feladásának árán is.

1956 volt a legradikálisabb lázadás a szovjet rendszer ellen, és töme-
ges részvétel szempontjából is legfeljebb az 1980–81-es lengyel forrada-
lom mérhetô hozzá. Mégis, úgy tûnik, hosszú távra véget vetett a magyar
társadalom radikalizmusának és demobilizálta azt. Amit 1956 elkezd-
hetett, az nem az a fajta új politikai és társadalmi berendezkedés volt,
amit az egyetemi hallgatók, Bibó István vagy Nagy Imre egymástól füg-
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getlenül és számottevô eltérésekkel vizionáltak. Inkább az a pragmati-
kus és lappangó alkuhálózati társadalmi berendezkedés, amely a kádári
Magyarországot jellemezte, s amely minden 1956 utáni kelet-közép-
európai szovjetrendszer számára (vonzó) mintaként, vagy (elrettentô)
példaként szolgált. A szovjet hadsereg, Kádár János és a mérsékelt rá-
kosisták „November 4-e koalíciója” nem csak a harmadikutas-szocia-
lisztikus utópiát törte össze. Maga alá gyûrte, a jelek szerint a rendszer-
váltást túlélôen azt is, amit ugyancsak 1956, a forradalom kezdett el: a
magyar társadalom erkölcsi újjászületését. Peter Unwin, egykori buda-
pesti brit nagykövet Nagy Imre-életrajzában azt írta: „Nagy és a forra-
dalom bukásra volt ítélve, de visszaadta Magyarországnak az önbecsü-
lését.”4 Jó lett volna, ha így történik. 1956 – ha nem csak tünékeny
szabadságünnepnek látjuk – inkább a szovjet rendszerrel való együtt-
élés sajátos képességét adta. Ötven év és a rendszerváltás után viszont
mindinkább annak látjuk – ez viszont 1956 emlékezettörténetéhez tar-
tozó kérdés, úgyhogy ott folytatom…

2.

A tudományos interpretációban nem látok markáns különbségeket. Más
körülmények között ugyan, de a mai irodalom egy már lényegében negy-
ven-negyvenöt éve folyamatos diskurzus vonalát követi. Ennek fô
megoszlása már az ötvenes-hatvanas évek fordulóján kialakult. A balol-
dali, posztmarxista történetírás nem látta lezártnak a szovjet típusú szo-
cializmus történetét, és a magyar forradalmat az egyik legreménytelje-
sebb kísérletnek vélte a sztálinizmustól való elmozdulás útján. Akik
lezártnak tartották, 1956-ot antitotalitárius és/vagy nemzeti felkelésnek,
forradalomnak, szabadságküzdelemnek gondolták. Ezen túl a legna-
gyobb hatásúak a krónika típusú leírások voltak, amelyek eleven színek-
kel ábrázolták az események láncolatát, az egyéni vagy kollektív szerep-
lôket és leginkább egyetemesnek tartott emberi értékek megjelenítésére
törekedtek. Ezeket többnyire szemtanúk írták, mindenesetre az ô beszá-
molóik keltették a legnagyobb figyelmet, érték el a legnagyobb sikert.

1989 után a történetírás többnyire ezt az utóbbi mintát követte. 1956
történeti narratíváinak nagy része a különféle krónikák sorába illeszke-
dik. A szovjet rendszer története, reformjaival együtt lezárult, a marxis-

4 Peter UNWIN: Voice in the Wilderness: Imre Nagy and the Hungarian Revolution. London, Macdonald,

1991. 187–189.
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ta jelenkortörténet defenzívába szorult, úgyhogy 1956 domináns interp-
retációs kerete a totalitarizmuselméletbôl származik. A kilencvenes évek
elején egy tulajdonképpen népszerûsítô kiadvány, az 1956-os Intézet és
a Tankönyvkiadó rövid összefoglalója5 nyomán zajlott lényegében az
egyetlen történeti vita a forradalommal kapcsolatban. A vita két fôsze-
replôje, Litván György és Tôkéczki László a forradalom antitotalitárius
jellegének közös alapján vitatták azt, hogy az eseményekben a társadal-
mi avagy a nemzeti felszabadító program volt-e az elsôdleges. A vita lé-
nyegében követte a hazai politikai-ideológiai élet törésvonalát, azzal a
jelentékeny különbséggel, hogy míg a nemzeti-konzervatívnak nevezett
oldal teljes tudatossággal törekedett saját történeti hagyományvonal
kialakítására (illetve 1956 beillesztésére a rekonstruáltba), és nem volt
idegen tôle a kanonizálás törekvése sem, a mai szociáldemokrácia szem-
beötlôen bizonytalan maradt. Nyilván, mert sajátos hagyományvonalá-
ba, amelybe az MSZDP és az MSZMP örökségét egyszerre akarta, illet-
ve volt kénytelen belesuszterolni, nagyon nehezen fért bele 1956
bármilyen szemlélete. Ez a bizonytalanság a kétezres évek elejére elmúlt,
de 1956-ról ma nemigen folyik történeti vita. Ahogy a forradalom iga-
zi jelentôségét megvilágító két tényezôrôl, a Kádár-korszakról, illetve az
emlékôrzés, emlékezet problémájáról sem (utóbbit az úgynevezett ügy-
nökügyek azért kimozdították a holtpontról). 1956 történeti ábrázolá-
sának döntô terepe ma is az interpretációban szegény krónika – ezt bi-
zonyos fokig önkritikusan kell megállapítanunk. Véleményem szerint
azonban az emlékezetproblémák a következô években is állandóan je-
len lesznek a magyar történetírás horizontján. Új történészi generáció
fellépése várható (már most is zajlik), amelyik – velünk ellentétben –
egyetemi éveitôl az új történetírói megközelítéseket tanulta és tanulja,
módszertani szempontból sokkal tudatosabb. E kettô találkozása kez-
deményezi majd minden bizonnyal a történeti, sôt történészvitát 1956-
ról és következményeirôl. Az a fajta etikai elkötelezettség és gondolko-
dás, amely elsôsorban a rendszerváltó történetírás sajátja volt, ôket nem
nagyon jellemzi majd, vagy más lesz. Szerintem ezeket a törekvéseket
kell segítenünk, amennyire csak lehet. Talán azt is lehetne mondani,
hogy az 1956-ról szóló interpretációk vitája ma még részben az oktatás
kérdése: annak mûhelyeibôl (ha vannak…) is kerülnek majd ki a vita
résztvevôi.

5 BAK M. János–KOZÁK Gyula–LITVÁN György–RAINER M. János: Az 1956-os magyar forradalom. Reform –

felkelés – szabadságharc – megtorlás. Történelmi olvasókönyv középiskolásoknak. Budapest, Tankönyv-

kiadó, 1991. 223.
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3.

Az emlékezet közösségi rítusai (állami ünnepek, médiajelenlét stb.), szim-
bolikája 1989 után hamar kialakultak. 1956 elfoglalta helyét a tana-
nyagokban, tankönyvekben, sôt a nyilvános közbeszédben is rögzültek
bizonyos közhelyei. Ugyanígy közhellyé vált az értelmiségi diskurzus-
ban 1956 harminchárom éves felejtése. Nagyon valószínû, hogy már a
legközelebbi jövôben ezek a toposzok határozzák meg a forradalom em-
lékezetét. A diffúz személyes emlékezetek ugyanis hamarosan megfo-
gyatkoznak, illetve végsô formában rögzülnek. Az elmúlt tizenöt évben
hihetetlen mennyiségû személyes emléket rögzítettek írásban, képben és
hangban – amelyek ily módon sokkal hosszabb ideig és sokkal jelenva-
lóbban maradnak közöttünk, mint a korábbi események emlékei. A sze-
mélyes emlékek folytonos újrakonstruálásának megszûntével 1956 is a
hivatásos emlékezôk vadászterületévé válik, illetve a különbözô kollek-
tív emlékezeti panelekbôl áll majd össze képe.

Az viszont még nem dôlt el, hogy ezek a panelek mit tartalmaznak
majd, milyen értékeket közvetítenek, milyen viszonyt alakítanak ki a
múlt reprezentációja és a jelen között. A hatástörténet nyilván kevéssé
használható ehhez, megint csak a forradalom önmaga, a mintegy magá-
ban álló esemény szemlélete dönt majd. Két lehetséges változatot látok.
Az egyiket Rév István nevezte 1956 november 4.-központú történetének
– ez a tragédia, a hôsies bukás és a nemzeti gyász tablója. 1989. június
16-a igen erôsen rögzítette ezt a tablót. Az utolsó években mind erôtelje-
sebb a másik, az október 23.-központú történet jelenléte – azé, amelyik
a forradalmat a bátorság, a merészség, az ifjúság, vagyis a szabadság
ünnepének tartja, és ezt szeretné benne ünnepelni. Valószínû, hogy a
személyes emlékezés jelentôségének törvényszerû leértékelôdésével 1956
emlékezetét e két nagy történet szintézise határozza majd meg, ahogyan
1848–49-cel kapcsolatban is elválaszthatatlan a Nemzeti Múzeum lép-
cseje és az aradi vesztôhely. Ez a kép persze kimetszi a demokrácia ha-
gyományvilágából néhány nemzedék életútját, de ez megesik bizonyos
korszakokkal. 1956 bizonnyal még inkább az egész 1945–89 közötti
korszak emblémája lesz, amely a magyar társadalmat egyszerre fogja
ábrázolni a szovjet rendszer áldozatának és ellene bátran felkelônek.
A hétköznapok története persze egyáltalán nem hasonlít erre – az igazán
új fejlemény az lehetne, ha ezek a nagyon is létezô mindennapi hagyo-
mányvonalak közelednének a jórészt felülrôl kialakított emlékezetekhez.

Az 1989 elôtti értékelés a kérdésben nyilván az akkori hivatalos magyar
álláspontra vonatkozik. A nyugati demokratikus emigráció és a hazai
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demokratikus ellenzék értékelése ugyanis 1989 elôtt is nagyjából az volt,
ami ma. A kádári vezetés „értékelésének” bizonyos töredékei ma is jelen
vannak. Vásárhelyi Mária adatai szerint 1988-ban az emberek 40%-a
válaszolta azt a közvélemény-kutatók kérdésére, hogy 1956-ban ellenfor-
radalom volt – 1989-ben, túl az újratemetésen ez a szám 12%-ra csök-
kent. 2003-ban viszont 16% volt.6 Ennyi évtized után ez nem túl sok,
de jelzi, hogy sokakhoz el sem jutott a rendszerváltás – mert a tudatos
sztálinista kommunisták számát azért ennél jóval kisebbre becsülöm…
A történettudományban az 1989 elôtti hivatalos „értékelést” – mert
elemzés eredményeirôl ez esetben nem lehet beszélni – halottnak vélem,
amelynek semmiféle relevanciája nincsen a ma diskurzusaira.

6 VÁSÁRHELYI Mária: Csalóka emlékezet. 1956, Nagy Imre és Kádár János alakja a közgondolkodásban. Élet

és Irodalom, 2003/24.




